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Gospođi grofici Nataliji de Manerville 

Pokoravam se tvojoj želji. Preimućstvo žene koju više volimo nego ona nas 
sastoji se u tome da, radi nje, zaboravljamo na pravila zdravog razuma. Da ne 
bismo gledali kako vam se čelo mršti, da bismo razgalili naburen izraz vaših 
usana, koji najmanje odbijanje načini tužnim, mi ljudi, kao čudom, 
savlađujemo rastojanja žrtvujemo svoju krv, harčimo budućnost. Danas želiš 
moju prošlost, evo nje. No znaj dobro, Natalija! pokoravajući ti se, morao sam 
koja bi me odjednom obuzela, katkad usred uživanja? Čemu tvoj ljupki gnjev 
voljene žene izazvan šutnjom? Zar nisi mogla titrati se kontrastima moga 
karaktera, ne raspitujući za njihove uzroke? Nemaš li i ti kakvih tajni na sircu, 
pa da bi ih ispovjedila, trebaju ti moje? Uostalom, pogodila si, Natalija, pa 
možda je i bolje da znaš sve; jest, mojim životom gospodari jedno priviđenje i 
ono mi se prikaže pri naj e značajnijoj riječi koja ga izazove, često ono cak 
samo zaleprša nada mnom. U dnu moje duše zakopane su krupne uspomene, 
slične onim tvorevinama morskim što se ukažu kad je vrijeme tiho, pa ih 
valovi bure u komadima bacaju na žalo. Iako rad, potreban da se misli izraze, 
slabi nekadašnja, tako bolna osjećanja, kad se iznenada probude, ipak ako u 
ovoj ispovijesti bude pojedinosti koje te vrijeđaju, pomisli da si mi prijetila ako 
te ne poslušam; ne kažnjavaj me, dakle, što sam te po slušao. Želio bih da ova 
ispovijest udvoji tvoju nježnost. Feliks" 

Koji će nam genije, napajan suzama, jednoga dana dati najuzbudljiviju 
elegiju, naslikati nam patnje koje, bez riječi, podnose duše čije jos nježno 
korijenje nailazi na domaćem tlu jedino na tvrd šljunak, čije prvo lišće cijepaju 
ruke pune mržnje a cvijeće pogađa mraz u samom procvatu? Koji će nam 
pjesnik iskazati bol djeteta čije usne sisu gorko mlijeko, čiji osmijeh suši 
proždirući oganj strogih očiju? Priča koja bi prikazivala takva jadna srca 
pritješnjena bićima što se nalaze oto njih, da bi kod njih pospješila razvitak 
osjetljivosti, bila bi istinska povijest moje mladosti. Kakvu sam to taštinu 
mogao povrijediti ja, kao novorođenče. K kvom sam tjelesnom ili moralnom 
nedostatku imao da zahvalim za hladnoću svoje majke? Da li sam bio dijete 
rođeno pod moranje, ili čije je rođenje bilo slučajno, ili čije je rođenje bila neka 
kazna. Predat dojkinji na selu, zaboravljen od porodice čitave tri godine, kad 
sam se vratio u očinski dom, tako su mi malo važnosti pridavali da sam 
pobuđivao sažaljenje kod posluge. Ne znam koje osjećanje i koji slučaj me je 
mogao oporaviti od ovoga pada: da li djetetom ili kad sam bio čovjek, ne znam. 
Moj brat i sestra, daleko od toga da ublaže moju sudbinu, nalazili su 
zadovoljstvo da me muče. Sporazum po kome djeca kriju svoje pogreške i koji 
ih uči što je to čast nije imao značaja kad se mene ticalo, štoviše, često sam 
bivao kažnjavan zbog krivica moga brata, ne mogući protestirati protiv ove 
nepravde; ulagivanje, koje se porađa još u djetinjstvu, navodilo ih je da 
pripomognu proganjanju od koga sam patio, da bi se dopali majci koje su se i 
sami pribojavali. Da lije to bila posljedica nagona za oponašanjem, potreba da 
okušaju svoju snagu ili je bilo odsustvo sažaljenja? Možda me ovo sve zajedno 
liši bratovi je i sestrinske ljubavi. Isključen iz svake ljubavi, nisam mogao 
ništa voljeti, a priroda me stvorila da volim. Da li koji anđeo skuplja uzdahe 
ove osjećajnosti, stalno grubo odbacivane? Dok se lu nekim dušama 
zanemarena osjećanja pretvaraju u mržnju, u mojoj duši ona su se skupila i 
tu Izdubla svoje korito, odakle su kasnije kroz život vrcala. Kako kod koga 


karaktera, navika da se drhti više manje olabavi mišiće, porađa strah a strah 
nagoni da se uvijek popušta. Otuda dolazi slabost koja čovjeka izopačuje i 
daje mu nečeg ropskog. No te neprekidne muke stvorile su kod mene naviku 
da razvijam snagu, koja je primjenom bivala sve jaca, te je moju dušu 
pripremila za moralnu otpornost. Očekujući sve novi bol kao što su mučenici 
iščekivali sve nove udarce, cijelo moje biće moralo je odavati sumorno 
pokoravanje sudbini pod kojim su bili prigušeni moja djetinjska ljupkost i 
zivahnost, jedno držanje koje se smaralo kao znak maloumlja i opravdavalo 
zlokobna predskazanja moje majke. Ova očigledna nepravda prije vremena 
kod mene probudi gordost, ovaj plod razuma, koji bez sumnje ne dozvoli da se 
kod mene razviju rđave sklonosti, koje ovakvo odgajivanje pospješava. Iako 
napušten od svoje majke, bio sam pokatkad predmet njenih briga, po koji put 
bi progovorila o mome učenju i pokazivala želju da se njime pozabavi; onda su 
me podilazili žmarci pri pomisli na muke koje će doći od svakodnevnog dodira 
sa njom. Blagosiljao sam svoju zanemarenost i osjećao sam se sretnim što 
sam mogao ostajati u vrtu igrajući se kamičcima, promatrajući insekte i 
gledajući u plavi nebeski svod. Iako bi me osama mogla odvesti sanjarenju, 
moja sklonost ka promatranju javi se kao posljedica jednog doživljaja koji će 
vam predstaviti moje prve nedaće. O meni su tako malo vodili računa da je 
guvernanta često zaboravljala da me položi u krevet. Šćućurexa pod jednom 
smokvom, promatrao sam jedne večeri jednu zvijezdu s onom strašću, punom 
radoznalosti,, koja obuzima djecu i kojoj je moja prerana sjela davala otisak 
sentimentalnog sporazumijevanja. Moje sestre su se zabavljale i cikale; 
njihovu udaljenu ciku slušao sam kao neku pratnju svojih misli. Cika 
prestade, pade noć. Moja mati slučajno primijeti da me nema. Da bi izbjegla 
grdnju, naša guvernanta, strašna g-ca Karolina, složila se sa netačnim 
pretpostavkama moje majke, tvrdeći kako se ja plašim kuće; kako bih ja već 
pobjegao da ona budno ne motri na mene; kako ja nisam glup,, nego 
podmukao; kako među djecom, koja su povjeravana njenoj brizi, nikada nije 
naišla na dijete tako rđavih sklonosti kao što su moje. Pretvarala se da me 
traži i pozva me. Ja se odazvah; ona dođe do smokve, gdje je znala da se 
nalazim. 

— Što ste tu radili? — reče mi ona. 

— Promatrao sam zvijezdu. 

— Niste promatrali zvijezdu — reče moja mati,, koja nas je slušala odozgo 
sa balkona; — tko zna. astronomiju u vašim godinama? 

— Ah, gospođo — povika g-ca Karolina — ta on je ostavio otvorenu slavinu 
od rezervoara, bašća je sva u vodi. 

Nastade opća graja. Moje sestre su se zabavljale okretanjem slavine da bi 
vidjele kako voda teče; no, iznenađene jednim širokim mlazom vode, koji ih sa 
svih strana poprska, bile su se zbunile i pobjegle ne uspjevši da zatvore 
slavinu. Uhvaćen na djelu i uvjeravan da sam ja izmislio ovo nevaljalstvo, 
okrivljen da lažem kad sam tvrdio da sam nevin, bio sam strogo kažnjen. Da 
strašne kazne, bio sam ismijan zbog svoje ljubavi prema zvijezdama, i mati mi 
zabrani da uveče ostajem u vrtu! Nasilne zabrane pojačavaju strast, većma 
kod djece nego kod zrelih ljudi; djeca su nad ovima u preimućstvu što misle 
jedimo na ono što im je zabranjeno, jer ih to neodoljivo privlači. Češće sam 
bivao kažnjavan zbog svoje zvijezde. Pošto nikome nisam mogao da se 
povjerim, njoj sam kazivao svoju tugu onom pjesmom duše kojom dijete muca 


svoje prve misli, kao što je nedavno mucala svoje prve riječi. U koležu, kad mi 
je bilo dvanaest godina, još uvijek sam je promatrao osjećajući neiskazano 
uživanje — toliko dubok trag u srcu ostavljaju utisci dobiveni u zori života. 

Stariji od mene za pet godina, Charles je bio i djetetom lijep, kao što je lijep 
kao zreo čovjek; na njega je otac najviše polagao, on je bio materina ljubav, 
nada cijele porodice, prema tome gospodar u kući. Dobro razvijen i snažan, on 
je imao domaćeg učitelja. Mene, slabačkog i malenog, u pet godina, poslali su 
kao eksternog u jedan varoški zavod i jedan me sobar očev jutrom odvodio, a 
uveče vraćao kući. Polazeći nosio sam kotaricu sa nešto namirnica, dok su 
moji drugovi u izobilju donosili hrane. Ta protivnost između moje oskudice i 
njihovog bogatstva bila je povod mnogih patnja. Čuvena prženica i čvarci 
touriski bili su glavni sastavni dijelovi našeg podnevnog obroka, između 
doručka ujutru i večere kod kuće, večere koja se poklapala sa časom našeg 
povratka kući. Ovo priređivanje, tako hvaljeno od nekih gurmana, u Toursu se 
rijetko javlja na aristokratskom stolu; zato, iako sam za njega bio čuo i prije 
nego što me dađoše u zavod, nisam imao tu sreću da vidim tu mrku prženicu 
razmazanu na krišci hljeba; i da nije bila u modi u zavodu, moja čežnja ne bi 
tim bila slabija, jer je bila postala kao neka fiks-ideja, slična prohtjevu koji 
paprikaš, skuhan od vratarke, izazivaše kod jedne od najotmjenijih pariških 
vojvotkinja, prohtjev koji ona, kao svaka žena, i zadovolji. Po pogledima djeca 
pogađaju lakomost, kao što vi u njima čitate ljubav: tako ja postadoh odličan 
predmet podsmijeha. Moji drugovi, gotovo svi iz malograđanstva, pokazivali 
su mi svoju divnu prženicu, pitajući me znam li kako se ona pravi, gdje se 
prodaje i zašto je nemam. Oblizivali su se hvaleći svoju prženicu, taj ostatak 
svinjskog mesa, pržen u vlastitoj masti, što opominje na kuhane pečurke; 
pregledali su moju kotaricu i u njoj nalazili samo sira iz Oliveta ili sušenog 
voća, pa su me mučili sa: ,Ala si sirotinja" — po čemu sam vidio kolika se 
razlika pravila između mene i moga brata. Ta razlika između moje 
zanemarenosti i sreće drugih uprljala je ruže moga djetinjstva i sparila lišće 
moje mladosti. Kad prvi put, prevarivši se u velikodušnosti, pružih ruku da. 
primim toliko žuđenu poslasticu, koju mi pretvorno ponudi, moj ismjehivač 
trže natrag svoju krišku, uz smijeh drugova koji su bili unaprijed spremni na 
ovakav ishod stvari. Kad su i najodličniji duhovi podložni taštini, kako bi se 
moglo zamjeriti djetetu što plače, videći sebe prezrena i ismijana? Koliko je 
djece ovako postalo gurmanima, prosjacima i podlacima! Da bih se i obranio 
od dosađivanja, tukao sam se. Očajna odvažnost učini me strašnim, no tada 
postadoh predmet mržnje i nemoćan prema mučkim prepadima. Jedne večeri, 
vraćajući se kući, dobih u leđa udarac maramice pune kamičaka. Kad je 
sobar, koji me grubo osvetio, saopćio ovaj slučaj mojoj majci, ona se razvika: 
,To prokleto dijete samo će nam brige zadavati!" 

Otpočeh strašno sumnjati u samoga sebe, pošto sam i tu naišao na 
odvratnost koju sam u krugu porodice ulijevao. I tu, kao i kod kuće, povukoh 
se u sebe. Drugi snijeg uspori procvat klica, posijanih u mojoj duši. Oni koje 
su voljeli bili su prave lole, zato moj ponos nađe podrške u tom opažanju; tako 
se osamih. I nadalje nisam mogao dati oduška svojim osjećanjima, kojih je 
moje srce bilo prepuno. Videći me stalno nevesela, omrznuta, usamljena, 
učitelj se složi sa pogrešnim, pretpostavkama moje porodice o mojoj zločestoj 
prirodi. Čim sam naučio čitati i pisati, mati me prevede u Pontlevoy, u kolež 
kojim su upravljali kalvinci i koji je primao djecu mojih godina u razred nazvat 


razred latinskog bukvara, u kome su se zadržavali i učenici čija se zaostala 
inteligencija opirala osnovnim znanjima. Tu ostadoh osam godina, ne videći 
nikoga, provodeći život parije. Evo kako i zašto. Imao sam za džeparac samo 
po tri franka mjesečno, i ta je svota jedva dostizala za perca, nožić, lenjire, 
mastilo i hartiju, koje je trebalo od toga nabavljati. Ne mogući tako sebi kupiti 
ni gigalje, ni uže, ni druge potrebe za koleške igre, bio sam iz njih prognat; da 
bi me primili, trebalo je ulagivati se bogatima ili laskati snažnima iz moga 
odjeljenja. Na najsitniju od ovih podlosti, koje djeca sebi tako lako 
dozvoljavaju, srce bi mi zalupalo. Provodio sam dane ispod jednog drveta, 
utonuo u žalosno sanjarenje; tu sam čitao knjige koje nam bibliotekar svakog 
mjeseca razdavaše. Koliko se bola skrivalo na dnu ove grozne usamljenosti! 
Kakve je duševne muke porađala ova moja zamemarenost! Predstavite sebi što 
je moja nježna duša mogla osjećati kad na prvoj diobi nagrada dobih dvije 
najviše cijenjene, nagradu za prijevod na francuski i sa francuskog. Kad sam, 
usred odobravanja i uz zvuke trube, popeo se na pozornicu da ih primim, moj 
otac i mati nisu bili tu da me pohvale, dok je parter bio pun roditelja mojih 
drugova. Mjesto, po običaju, da poljubim darodavca, ja mu se bacih na grudi i 
briznuh u plač. Uveče u peći spalih svoje vijence. U toku nedjelje, koja je 
služila za obavljanje poslova koji prethode dijeljenju nagrada, roditelji su 
stanovali u varoši, te bi se tako u jutru svi moji drugovi razbježali; za to 
vrijeme u dvorištu sam ostajao samo ja, čiji su roditelji bili na nekoliko milja 
daljine, sa prekomorcima, kako su nazivani učenici čije su porodice stanovale 
na otocima ili u inostranstvu. Uveče, za vrijeme molitve, ovi grubijani hvalili 
su se kako su sa svojim roditeljima dobro večerali. Vidjet ćete kako je nesreća 
bivala sve veća ukoliko se širio krug društva u koje sam ulazio. Kakve napore 
nisam činio da bih ublažio usuda koji me osuđivaše da živim samo 
unutrašnjim životom! Koliko nada odavno začetih uz pratnju hiljadu 
ushićenja, a porušenih za jedan dan! Da bih roditelje pridobio da dođu u 
kolež, pisao sam im poslanice pune osjećanja, možda bombaste; ali zar su ta 
pisma trebala da mi donesu majčin prijekor, jer mi ona sa ironijom pokudi 
stil? Ne gubeći hrabrosti, obećavao sam da ispunim sve uslove za koje bi otac 
i mati vezivali svoj dolazak; prizivao sam u pomoć svoje sestre, kojima sam 
pisao u dane njihovih praznika i rođenja, sa tačnošću jadne, napuštene djece 
i istrajnošću koja ostade bezuspješna. Kad se približi dijeljenje nagrada, 
udvojih svoje molbe i rekoh kako predosjećam, pobjedu. Zaveden šutnjom 
roditelja, očekivao sam ih sa zanosom u srcu, objavio sam svojim drugovima 
njihov dolazak; i kad bi se, pri dolasku porodica, začuli u dvorištu koraci 
starog vratara, koji je učenike pozivao, osjećao sam kako mi srce grozničavo 
lupa. Nijednom taj starac ne izusti moje ime. Onoga dana, kad se ispovjeđih 
da sam iproklinjao svoj život, ispovjednik mi pokaza na nebo, gdje je evala 
palma obećanja u onom Spasiteljevom ,,beati gui lugent" (blago onima koji 
plaču). Od prve svoje ispovijesti bacih se u tajanstvene dubine molitve, 
osvojen religioznim idejama, čije moralne čarolije zanose mlade duhove. 
Obuzet žarkom vjerom, molio sam boga da, mene radi, ponovi ona čarobna 
čuda o kojima sam čitao u Knjizi mučenika. U svojih pet godina uzlijetao sam 
na zvijezdu; kad mi je bilo dvanaest godina zakucao sam na vrata svetilišta. 
Moj vjerski zanos izazva kod mene neizrecive snove, koji obuzeše svu moju 
maštu, obogatiše moju osjećajnost i ojačaše moju moć mišljenja. Često sam 
ove uzvišene vizije pripisivao anđelima kojima je naređeno da moju dušu 


pripreme za božanske ciljeve: oni su obdarili moje oči da mogu sagledati u 
suštinu stvari; oni su moje srce pripremili za magije koje pjesnika čine 
nesretnim, zato što raspolaže kobnom sposobnošću da upoređuje ono što 
osjeća s onim što postoji, krupne stvari koje želi s ono malo što dobija; oni su 
u mojoj glavi ispisali knjigu iz koje sam mogao čitati ono što je trebalo da 
kažem, oni su mi na usta stavili dar improvizacije. 

Moj otac posumnja unekoliko u vrijednost nastave kalvinaca, te me izvadi 
iz Pontlevoya da bi me u Parizu upisao u jedan zavod u Maraisu. Bilo mi je 
petnaest godina. Pošto sam položio prijemni ispit, učenik retorike iz 
Pontlevoya bi ocijenjen sposobnim da bude u trećem razredu. One jade koje 
sam osjećao u porodici, u školi, u koležu, nađoh u drugom obliku, za svoga 
bavljenja u zavodu Lepitre. Otac mi nije davao ni prebijene pare. Kad su moji 
roditelji doznali da ću imati hranu, odijelo, da ću biti davljen latinskim, 
kljukan grčkim, sve je bilo riješeno. Za moga života u koležu poznao sam oko 
hiljadu drugova, i nijednog nisam našao da je tako zanemaren. Fanatički 
privržen Burbonima, g. Lepitre je imao veza sa mojim ocem u vremenu kada 
odani kraljevci iz Templea pokušaše ugrabiti kraljicu Mariju Antoinettu; bili 
su obnovili poznanstvo; g. Lepitre se smatrao obaveznim da popravi 
zaboravnost moga oca, no svota, koju mi je davao mjesečno, bila je neznatna, 
pošto su mu namjere moje porodice bile nepoznate. Pansion je bio smješten u 
negdašnjem hotelu Joyeuse, u kome se, kao i u svima bivšim vlastelinskim 
domovima, nalazila jedna stražara. Za vrijeme odmora, prije časa na koji nas 
je ,kaljavko" (odgojitelj) vodio u licej Karla Velikog, bogati drugovi išli su da se 
prihvate kod našeg vratara, po imenu Doisy. G. Lepitre ili nije znao ili je trpio 
trgovinu Doisyja, pravog krijumčara, koga su učenici imali računa da čuvaju: 
on nam je bio tajni saveznik u pogreškama, povjerljivo lice za zakašnjenja iz 
šetnje, posrednik između nas i zajmitelja zabranjenih knjiga. Bilo je 
aristokratski doručkovati Solju bijele kafe, s obzirom na pretjeranu cijenu 
koju je dostigla kolonijalna roba za vrijeme Napoleona. Ako je upotreba šećera 
i kafe u roditeljskoj kući predstavljala luksuz, među nama je ona bila znak 
tašte superiornosti, koju bi u nas porodila strast, i da nisu za to bili dovoljni 
nagon za pođražavanjem, lakomost i zarazna moda. Doisy nam je davao na 
povjerenje, pretpostavljajući da svi imamo sestre i tetke koje izvinjavaju đačko 
častoljubije i plaćaju njihove dugove. Dugo sam se odupirao čarima bifea. Kad 
bi znali kolika je moć čarolija, koliko herojska sklonost moje duše ka 
stoicizmu i koliko jak sputavani bijes, dok sam se uzdržavao, oni što me 
osuđuju utrli bi mi suze, umjesto što me nagone na plač. Ta, djetetom, jesam 
li mogao raspolagati tolikom duševnom jačinom da prezreni prezir drugih? 
Pored toga možda osjetih kako me se dotiču neki društveni poroci, čija je moć 
bila utoliko jača sto sam ja bio lakom. Pri kraju druge godine moj otac i mati 
dođoše u Pariz. Dan njihovog dolaska najavi mi brat: on je živio u Parizu i ni 
jedan jedini put nije me posjetio. Moje sestre su dolazile, pa je trebalo svi 
zajedno da razgledamo Pariz. Prvoga dana imali smo ići na večeru u Palais 
Royal, da se zatim odvezemo u Francusko kazalište. Iako sam bio oduševljen 
neočekivanim programom svečanosti, moju radost razvija olujina koju tako 
brzo predosjete oni koji su navikli na nesreću. Trebalo je da priznam da sam 
kod gospara Doisyja načinio dug od sto dinara, jer mi je on zaprijetio da će 
lično zatražiti novac u mojih roditelja. Smislih da svoga brata uzmem kao 
posrednika Doisyjeva, kao tumača mog kajanja i posrednika, da bih dobio 


oproštaj. Moj otac bio je sklon da oprosti. No moja mati bješe nemilosrdna, 
njene zatvoreno plave oči me okameniše, grmjela je strašna predskazanja, 
,Što će od mene kasnije biti kad već u svojih sedamnaest godina činim takve 
budalaštine. Jesam li ja zaista njen sin? Hoću li da upropastim svoju 
porodicu? Jesam li ja jedini u kući? Ne zahtijeva li poziv, koji je izabrao moj 
brat Charles, stalan prihod, zaslužen već ponašanjem koje služi na čast 
njegovoj porodici, dok ću joj ja služiti na sramotu? Hoće li se moje sestre 
udavati bez miraza? Ne znam li što vrijedi novac i što ja koštam? Čemu će 
šećer i kafa u odgoju? Kad se tako čovjek ponaša, ne znači li to učiti se svima 
porocima? Marat je bio anđeo u poređenju sa mnom." Kad sam izdržao nalet 
ove bujice, koja nanese hiljadu grozota na moju dušu, brat me odvede u 
pansion; izgubih večeru kod ,Braće Provansalaca" i ne dade mi se i da vidim 
Talmu u Britannicusu. Takvo je bilo moje viđenje sa majkom poslije rastanka 
od dvanaest godina. 

Kad sam završio klasične studije, otac me ostavi pod tutorstvom g. 
Lepitrea; imao sam učiti višu matematiku, svršiti prvu godinu prava i otpočeti 
visoke studije. Pošto sam imao sobu u pansionatu i bio oslobođen od 
odlaženja u razred, pomislih da je između mene i nesreće nastalo primirje. No 
i pored mojih devetnaest godina, ili, možda, baš zbog mojih devetnaest godina, 
moj otac nastavi sistem po kome me je nekada slao u školu bez namirnica, u 
kolež bez sitnih zadovoljstava, i dao mi Doisyja za povjerioca. Imao sam malo 
novaca na raspoloženju. Šta čovjek u Parizu da okuša bez novca? Uostalom, 
moja sloboda bila je vješto sputavana. G. Lepitre dao me je pratiti na pravni 
fakultet od jednog kaljavka koji me predavaše u ruke profesoru i dolazaše da 
me natrag primi. Djevojka bi se čuvala sa manje predostrožnosti nego što ih je 
strah moje majke pronalazio da me sačuva. Pariz je, s razlogom, zadavao strah 
mojim roditeljima. Učenike, u potaji, zaokuplja ono isto što obuzima djevojke 
u njihovim pansionatima; ma što da se poduzima, one će uvijek govoriti o 
draganu, a oni o ženi. No u to vrijeme, u Parizu, u razgovoru među drugovima, 
preovlađivao je istočnjački i sultanski svijet iz Palais-Royala. 

Palais-Royal bio je ljubavni Eldorado, u kome su uveče kružile zlatne 
šipke, iskovane u novac. Tu je bio kraj najdjevičanskijim sumnjama, tu se 
mogla smiriti naša raspaljena radoznalost. PalaisRoyal i ja bili smo dvije 
asimptote, upravljene jedna drugoj, ne mogući se nikako susresti. Evo kako 
udes izigra moje pokušaje. Otac me bio upoznao sa jednom od mojih tetaka 
koja je stanovala na otoku Saint-Louis, i tamo sam imao ići na večeru svakog 
četvrtka i nedjelje, u pratnji g-đe ili g.Lepitrea, koji su tih dana izlazili u šetnju 
i uveče, vraćajući se kući, uzimali me sa sobom. Čudna razonoda? Markiza de 
Listomere bila je visoka gospođa, teatralna, kojoj nikada ni na pamet nije 
padalo da mi ponudi koji talir. Stara kao katedrala, namalana kao 
minijaturna slika, raskošno obučena, ona je u svojoj palati živjela kao da je 
Luj XV još živ i viđala se samo sa starim ženama i plemićima, tim društvom 
okamenotina, u kome sam se osjećao kao u groblju. Nitko me ne bi oslovio, a 
ja se nisam usuđivao prvi da progovorim. Neprijateljski ili hladni pogledi činili 
su da sam se snebivao zbog svoje mladosti koja je izgledala svima na smetnji. 
Na ovoj ravnodušnosti zasnivao sam svoj bijeg, namislivši da se iskrađem 
jednoga dana, odmah poslije večere, i da odletim do Galerije u drvetu. Kad se 
već zauzela whistom, tetka na mene više nije obraćala pažnju. Njenog sobara 
Jeana malo se ticao g. Lepitre; no, na žalost, ta nesretna večera odužila bi se 


zbog trošnosti prirodnih ili nesavršenosti vještačkih vilica. Napokon, jedne 
večeri, između osam i devet sati, bijah se dočepao stepenica, dršćući kao 
Bijela Kozica na dan bijega; ali kad vratar povuče za uže, spazih na ulicu 
fijaker g. Lepitrea i dobričinu kako me zove svojim sipljivim glasom. Tri puta 
se slučaj bio ispriječio između pakla Palais-Royala i raja moje mladosti. 
Jednoga dana, kad sam osjetio stid zbog svog neznanja u svojih dvadeset 
godina, odlučih da, uprkos svim opasnostima, jednom učinim kraj; u 
trenutku kada sam okrenuo leđa gospodinu Lepitreu, dok se on peo u kola — 
težak posao, jer je bio debeo kao Luj XVIII i uz to ćopav — eto ti moje majke 
gdje dolazi poštanskim kolima. Njen me pogled zaustavi i ja zastadoh kao 
ptica pred zmijom. Kako na nju da nabasam? Ništa prirodnije. Napoleon je 
probao posljednje udarce. Moj otac, predosjećajući povratak Burbo-na, došao 
je da obavijesti moga brata koji je već bio zaposlen u carskoj diplomaciji. 
Napustio je Tours' zajedno sa mojom majkom. Mati je bila uzela na sebe da me 
tamo odvede, kako bi me spasla opasnosti koja je, izgleda, prijetila 
prijestolnici po nahođenju onih koji su trezveno pratili kretanje neprijatelja. 

Za nekoliko minuta bio sam ugrabljen iz Pariza, baš kad je bavljenje u 
njemu imalo po mene da bude kobno. Muke mašte, koju su stalno potresale 
ugušivane žudnje, i dosadan život, tužan zbog vječite oskudice, prinudili su 
me da se odam učenju, kao što su se nekada povlačili u manastir oni ljudi 
kojima je život dodijao. Učenje se kod mene pretvori u strast i, zatvorivši me u 
sobu, moglo je biti od rđavih posljedica u doba kada se mladi ljudi predaju 
divnoj djelatnosti proljeća svoje prirode. 

Ova površna slika mladosti, iz koje ćete naslutiti bezbrojne elegije, bila je 
potrebna radi objašnjenja onog utjecaja koja će ona imati na moju budućnost. 
Pod utjecajem tolikih nezdravih pojedinosti, napunivši dvadeset godina, bio 
sam još sitan, mršav i blijed. Moja duša, puna volje, borila se sa, na oko, 
slabačkim tijelom, koje je po riječima jednog starog liječnika iz Toursa 
izdržavalo posljednje pretapanje jednog gvozdenog temperamenta. Tijelom 
dijete, a mislima starac, toliko sam bio pročitao i toliko razmišljao da sam 
dolazio do metafizičke spoznaje života u njegovim vrškovima onda kad bih 
istovremeno sagledao teškoće njegovih krivudavih tjesnaca i pjeskovite staze 
njegoyih ravnica. Nečuvene slučajnosti poštedjele su me u to divno doba kada 
se pojavljuju prve zabune duše, kada se u njoj budi požuda i kad je za nju sve 
ukusno i svježe. Nalazio sam se između puberteta, produženog mojim radom, 
i muškosti koja je pozno puštala svoje zelene izdanke. Nijedan mlad čovjek 
nije od mene bio bolje pripremljen da osjeća i da voli. Da biste bolje razumjeli 
moju priču, vratite se u ono lijepo doba kad su usta čista od laži, kad je pogled 
otvoren, iako skriven trepavicama koje stid obara, ne slažući se sa čežnjom; 
kada se duh ne povija za svjetskim jezuitizmom, kada je bojažljivost silna kao 
i blagorodnost prvog uzbuđenja. 

Neću vam ništa govoriti o svome putu sa majkom od Pariza do Toursa. 
Njeno hladno držanje rashladi moju nježnost. Polazeći sa svake postaje, 
zaricao sam se da ću progovoriti; ali jedan pogled, jedna riječ unosili bi nered 
u moje rečenice, koje bih u pometi vješto bio sastavio kao uvod. U Orleansu, 
prije nego će leći, mati me prekori što šutirm Ja joj se bacih pred noge, zagrlih 
joj koljena lijući tople suze, otvorih joj svoje srce prepuno ljubavi; pokušah da 
je tronem rječitim govorom, željnim ljubavi, čiji bi naglasci smilostivili i 
maćehino srce. Moja mati odgovori mi kako komedijam. Požalih se da me je 


zanemarila, a ona me nazva izrodom. Srce mi se toliko steže da u Bloisu 
potrčah na most da se bacim u Loiru. Visoka ograda spriječi me da ne izvršim 
samoubistvo. Kad sam stigao, moje dvije sestre, koje me nimalo nisu 
poznavale, pokazaše prije čuđenje nego ljubav; pa ipak, kasnije, u poređenju, 
one su mi izgledale prijateljski raspoložene prema meni. Smjestiše me u jednu 
sobu trećega sprata. Razumjet ćete dokle je išla moja bijeda kad vam kažem 
da je mene, dvadesetogodišnjeg mladića, mati bila ostavila samo s onim 
svežnjem rublja iz zavoda i sa mojim pariškim odijelom kao jedinom 
garderobom. Kad bih potrčao s jednog na drugi kraj salona da joj podignem 
maramicu, ona bi mi rekla hladno hvala, kakvim žena nagrađuje svoga slugu. 
Prinuđen da je promatram, ne bih li doznao za kakvu slabu stranu njenoga 
srca, za koju bih mogao zakačiti koju grančicu ljubavi, poznadoh u njoj visoku 
gospođu, suhu i tanku, pretvornu, samoljubivu, drsku kao što su svi 
Listomeri, kod kojih se drskost predaje u miraz. U životu je ona vidjela samo 
dužnosti koje je valjalo ispunjavati; za sve hladne žene koje sam u životu 
susreo dužnost je bila kao neka vrsta religije; naše obožavanje ona je primala 
kao što svećenik prima kađenje za vrijeme službe božje; moj stariji brat kao da 
je posisao ono materinskih osjećanja što je u njenom srcu bilo. Neprestano 
nas je bockala strijelama svoje zajedljive ironije, tog joružja neosjetljivih ljudi, 
kojim se ona prema nama služila, jer joj nismo mogli odvratiti. I pored ove 
bodljikave ograde, urođena osjećanja toliko uhvate korijena, toliko nas veže 
strah od boga, ulivan od majke, koju uvrijediti težak je grijeh, da je ova 
uzvišena samoobmana ljubavi trajala sve do onoga dana kada smo je 
pravedno ocijenili, pošto smo život više poznali. Tada nastaje dječja osveta, 
njihova ravnodušnost, izazvana razočaranjima u prošlosti i narasla od 
kaljavih olupina koje ona iz nje dovlače, traje sve do groba. Ovaj grozni 
despotizam rasplaši sve požudne misli koje sam bezumno pomišljao da 
zadovoljim u Toursu. Očajan, bacih se na biblioteku svoga oca, iz koje stadoh 
čitati sve meni nepoznate knjige. Dugi časovi rada poštedjeli su me od svakog 
doticaja sa majkom, ali oni učiniše još ozbiljnijim moje moralno stanje. Moja 
starija sestra, ona. što Se udala za našeg rođaka, markiza de Listomerea, 
pokatkad je pokušavala da me utješi, no nije uspijevala da utiša razdraženje 
koje me obuzimaše. Poželjeh smrt. 

Tada su bili na domaku važni događaji, u koje nisam bio upućen. Pošavši iz 
Bordeauxa da bi se pridružio Luju XVIII, vojvoda od Angoulemea u svakoj 
varoši bio je u prolazu dočekivan ovacijama punim onog oduševljenja koje 
obuze negdašnju Francusku zbog povratka Burbona. Oduševljenje Touraine 
za zakonite kneževe, varoš puna graje, prozori okićeni zastavama, stanovnici 
u prazničkom odijelu, pripreme za svečanost i nešto nepoznato, opojno, što se 
osjećalo u zraku, porodi kod mene želju da prisustvujem balu koji se 
priređivao u čast kneževu. Kad se usudih da izjavim ovu želju svojoj majci, 
ona se jako rasrdi. Dolazim li ja iz Konga, te ništa ne znam? Kako mogu 
pomisliti da naša porodica neće imati svoga predstavnika na balu? Pošto otac 
i brat nisu tu, zar nije moja dužnost da tamo idem? Zar ja nemam majke? Zar 
ta majka ne misli na sreću svoje djece? Za tren oka gotovo nepriznati sin 
postade ličnost. Važnost moje osobe zbuni me koliko i ova poplava ironičnih 
razloga kojima moja mati dočeka moju molbu. Raspitao sam se kod sestara,; 
doznadoh za majku kojoj su se ovakvi preokreti dopadali, da se, htjela ne 
htjela, pobrinula za moje odijelo. Iznenađen zahtjevima svoje mušterije, 


nijedan krojač iz Toursa nije se mogao primiti da me opremi. Mati bješe 
pozvala svoju nadničarku, koja je, po običaju u unutrašnjosti, znala svašta da 
sašije. Kako tako, meni sašiše odijelo plave boje kao u različka. Svilene čarape 
i nove plitke cipele lako su bile pronađene; nosili su se kratki prsluci, te sam 
mogao obući jedan očev prsluk; prvi put sam imao košulju sa napršnjakom, 
od čijih mi nabora grudi dođoše ispupčene i koji se upletoše u moju mašnu. 
Kad sam se obukao, tako sam malo na sebe ličio da me sestre svojim 
pohvalama osokoliše da se pojavim pred sakupljenom Tourainom. Smion 
korak! Ova svečanost imala je i suviše zvanih da bi moglo biti izabranih. 
Blagodareći svome sitnom rastu, ja se ušunjah ispod jednog šatora, razapetog 
u vrtu kuće Papion, i približih se naslonjači u kojoj je sjedio knez. U jednom 
trenutku stade me gušiti toplota, zasjenuše me svjetlost, crveni tapeti, 
pozlaćeni ukrasi, toalete i dijamanti prve javne zabave kojoj sam prisustvovao. 
Potisnu me gomila ljudi i žena, koji su jedni druge gurali i spoticali u oblaku 
prašine. Snažni bakarni instrumenti, burbonski zvuci vojne muzike nisu se 
čuli od uzvika ,Živio vojvoda od Angoulemea! Živio kralj! Živjeli Burboni!" Ova 
svečanost bila je čitav prolom oduševljenja, gdje se svako upinjao da sebe 
prevaziđe u divljoj žurbi da se ogrije na suncu burbonskom koje se dizalo — 
samoživost koja me ostavi hladna i učini da se sklupčah i povukoh u sebe. 

Ponijet kao pljeva u taj vrtlog, osjetih djetinjastu želju da budem vojvoda od 
Angoulemea, da tako umiješam među kneževe što su se prikazivali pred 
zablenutim svijetom. Iz ove bezazlene želje Turenca izniče slavoljublje koje moj 
karakter i prilike oplemeniše. Tko ne bi zavidio na ovakvom obožavanju kakvo 
po drugi put vidjeh, u veličanstvenom obliku, poslije nekoliko mjeseci, kada 
cio Pariz pohrli u susret caru koji se vraćao sa otoka Elbe? Ovo vladanje nad 
masama, čija osjećanja i životi uviru u jednu jedinu dušu, neočekivano učini 
da se posvetih slavi, toj svećenici što danas kolje Francuze, kao što je nekada 
druitkinja prinosila na žrtvu Gale. Zatim, iznenada, naiđoh na ženu koja će 
neprekidno potpirivati moje slavoljubive težnje i ostvarivati ih, gurnuvši me u 
središte kraljevstva. 

Previše bojažljiv da bih pozvao koju igračicu, bojeći se da se ne spletem u 
igri, ozlovoljih se; kad sam počeo osjećati nelagodnost od tapkanja u mjestu, 
na što nas primorava velika gomila svijeta, neki me oficir zgazi preko nogu, 
nabreklih nešto od kože koja me je žuljila, nešto od toplote. Ovaj neprijatni 
slučaj ogadi mi svečanost. Izići bilo je nemoguće, zato pobjegoh u jedan kut, 
na krajičak jedne napuštene klupe, gdje ostadoh nepomična pogleda, 
nepokretan i naburen. Prevarena mojim kržljavim izgledom, jedna žena 
pomisli da sam ja neko sanjivo dijete što čeka majku koja se zabavlja, pa se 
spusti pored mene pokretom kao u ptice, kad se spušta na svoje gnijezdo. Tog 
časa osjetih miris žene koji bijesnu u mojoj duši kao što od toga dana u njoj 
sja istočnjačka poezija. Pogledah na svoju susjetku i ona me opčini više nego 
naslutit ćete kakva se osjećanja odjednom porodiše u mome srcu. Oko mi 
namah zape za bijela zaobljena ramena, po kojima mi se prohtje da se valjam, 
malo ružičasta ramena, koja kao da su bila porumenjela što su se, možda, 
prvi put našla naga, sramežljiva ramena, koja su imala dušu i čija se glatka i 
meka koža sijala na svjetlosti kao svilena tkanina. Ramena je razdvajala jedna 
brazda, niz koju je klizio moj pogled, odvažniji nego moja ruka. Sav dršćući 
podigoh se da vidim grudi i bijah sasvim zanesen njedrima, čedno pokrivenim 


krepom, čije plavičaste lopte, savršeno okrugle, nježno počivahu u valima od 
čipaka. Najsitnije pojedinosti ove glave mamile su i budile u meni uživanja bez 
kraja: sjajna, zaglađena kosa na kadifastom vratu kao u djevojčice, bijele 
pruge koje je češalj po njoj izbrazdao i po kojima je moja mašta jurila kao po 
skorašnjim stazama, sve me to smuti. Pošto sam se uvjerio da me nitko ne 
vidi, ja uronih u ta leđa, kao kad se dijete baci na grudi svoje majke, i izljubih 
ova ramena, valjajući po njima svoju glavu. Žena ciknu, no od muzike je ne 
čuše; ona se okrete, vidje mene i reče mi: 

— Gospodine!... 

Ah, da je rekla: ,Mala nakazo, što vam je?" — možda bih je ubio; ali na to 
,gospodine", tople suze mi navriješe na oči. Bio sam okamenjen pogledom u 
kome se ogledao sveti gnjev, jednom divnom glavom, ovjenčanom dijademom 
od pepeljaste kose, koja je bila u skladu sa tim amorovim leđima. Na licu joj se 
ukaza rumen povrijeđena stida, već stišana oproštajem žene koja pojima 
ludilo kad ga je sama izazvala i nazire beskrajnu ljubav u suzama 
pokajnicama. Ona se udalji, dostojanstveno kao kraljica. Tada osjetih koliko 
je moj položaj smiješan; tek onda uvidjeh da sam obučen neukusno kao 
majmun čovjeka iz Savoje. Zastidjeh se, Ostadoh sav zabezeknut, uživajući u 
jabuci koju sam maloprije ukrao, zadržavajući na usnama toplotu krvi koju 
sam udahnuo i prateći pogledom ženu što je sišla s nebesa. Uzrujan izgledom 
puti, lutao sam po opustjelom balu, ne mogući da pronađem nepoznatu. 
Preobražen, vratih se kući da legnem. 

Iščaurila se nova duša, duša šarenih krila. Pavši sa plavih stepa, gdje sam 
joj se divio, moja draga zvijezda uzela je dakle na sebe obličje žene, zadržavši 
svoj sjaj, svjetlucanje i svježinu. Zavoljeli iznenada, iako ništa nisam znao o 
ljubavi. Nije li čudna ova neočekivana pojava najživljeg ljudskog osjećanja? U 
salonu svoje tetke sreo sam nekoliko lijepih žena, i nijedna na mene ne učini 
nikakav utisak. Postoji li dakle neki čas, neko sučeljavanje zvijezda, neki 
sticaj naročitih okolnosti, neka određena žena među ženama, koji su jedino u 
stanju da probude strast u ono doba kada ona obuzima cijelo spolno biće. 
Noseći se mišlju da moja izabranica živi u Touraini, sa uživanjem sam udisao 
zrak i u plavetnilu neba nalazio neku naročitu boju koju nisam nigdje vidio. 
Iako sam misleno bio očaran, imao sam ozbiljno bolesnički izgled, te je moja 
mati osjećala strah pomiješan sa grižnjom savjesti. Kao živinčad kad 
predosjećaju nevrijeme, tako sam i ja odlazio u vrt i tamo se u jednom kutu 
zgrčio, sanjareći o poljupcu koji sam bio ugrabio. 

Na nekoliko dana poslije toga značajnog bala moje zanemarivanje rada, 
ravnodušnost prema majčinim inkvizitorskim pogledima, neobraćanje pažnje 
na njeno podsmjehivanje i moje natmureno držanje, moja mati pripisa 
prirodnoj krizi koju moraju da prebrode mladići mojih godina. Kao najbolje 
sredstvo da se izvučem iz ove apatije smatralo se selo, taj vajkadanji lijek za 
bolesti u kojima se medicina ništa ne razumije. Mati odluči da odem na koji 
dan u Frapesle, zamak pored Indre, između Montbazona i Azay-le-Rideau, 
jednom njenom prijatelju, kome je ona bez sumnje krišom bila dala uputstva. 
Kad su me pustili u polje, tako sam čilo zaplivao u ocean ljubavi da sam ga 
preplivao. Nisam znao kako se zove moja nepoznata. Kako da je opišem? Gdje 
da je pronađem? Uostalom, kome bih o njoj mogao govoriti? Moja 
sramežljivost još je pojačavala neobjašnjivi strah koji se doima mladih srdaca 
u početku ljubavi, te sam otpočeo sa sjetom kojom se završavaju beznadne 


ljubavi, ništa bolje nisam tražio nego da mogu ići tamo amo i juriti kroz polja. 
Sa djetinjskom od važnošću, koja ni od čega ne preža i koja ima nečeg viteškog 
u sebi, naumih pretražiti tourainske zamkove, pješačeći i govoreći kod svake 
kulice: ,Tu je!" 

Jednog četvrtka jutrom izidoh ja iz Toursa na kapiju svetoga Ilije, prijeđoh 
preko mostova svetoga Spasitelja, stigoh u Poncher, zvjerajući u svaku kuću i 
izbih na drum za Chinon. Prvi put u svome životu mogao sam se zaustaviti 
pod drvetom, koračati brzo ili sporo, po svojoj volji, a da mi nitko ne potraži 
računa. Kod sirotog stvorenja, gnječenog svakojakim đespotizmom koji, više 
manje, pritiskuje svu mladež, prva primjena slobodne volje, čak i u sitnicama, 
davala je duši nekog uzmaha. Udružilo se mnogo razloga koji su taj dan 
pretvorili u čarobnu svečanost. U djetinstvu šetnje me nisu odvodile dalje od 
jedne milje van varoši. Šetnje po okolini Pontlevoya i Pariza nisu me mnogo 
razmazile u pogledu prirodnih ljepota polja. Pa ipak iz najranijih uspomena u 
mome životu ostalo mi je osjećanje lijepoga kojim odiše okolina Toursa, s 
kojom sam se bio srodio. Iako potpuno neupućen u poetične strane predjela, 
nesvijesno sam bio nenasit kao oni koji se ne bave umjetnošću, pa ipak 
odmah sebi zamisle ideal. Idući za zamak Frapesle, pješaci i jahači na konju 
skraćuju put preko pustara, zvanih pustare Karla Velikog, a to je neobrađena 
zemlja na vrhu površi što dijeli slivove rijeka Chere i Indre i kuda vodi prečac 
što ide od Champyja. Ove ravne i pjeskovite pustare, koje čovjeka čitavu milju 
ispunjavaju tugom, izlaze jednim šumarkom na put za Sache, kako se naziva 
općina u koju spada Frapesle. Taj put, izbijajući na chinonski drum, tamo iza 
Ballana, proteže se duž jedne talasaste ravnice, bez znatnih uzvišenja sve do 
seoceta Artannea. Tu se otkriva jedna dolina koja počinje od Montbazona, a 
završava se kod Loire, i izgleda kao da odjednom iskoči ispod zamkova što se 
nalaze na bregovima; divan jedan pehar od smaragda, u dnu koga zmijasto 
vijuga Indra. Pri ovom prizoru obuze me divljenje puno uživanja, prirodno 
poslije dosadne pustare i zamornog pješačenja. 

— Ako ta žena, ures svoga spola, stanuje gdje na svijetu, to mora biti ovdje. 

U tim mislima naslonih se na jedan orah pod kojim se, od toga dana, 
odmaram kad god se navratim u ovu svoju milu dolinu. Pod tim di vetom, 
kome povjeravam svoje misli, pitam sebe kakve su se promjene sa mnom 
desile za vrijeme minulo cd posljednjeg dana kad isam iz doline otputovao. 
Moje se srce nije varalo, ona je živjela tu: prvi zamak što spazih na obronku 
jedne pustare, bilo je njeno prebivalište. Kad sjedoh ispod oraha, škriljac na 
njegovom krovu i okna na prozorima treperili su na podnevnom suncu. Njenu 
bijelu haljinu od perkala spazio sam kao bijelu tačku ispod jedne rane 
breskve, u njenom vinogradu. Kao što već pogađate, iako još ništa ne znate, 
ona je taj ljiljan u dolu, u kome je rasla boga radi, ispunjavajući ga mirisom 
svojih vrlina. Ta dugačka vodena traka, što teče pod suncem između dvije 
zelene obale, ti redovi topola, što svojim treperavim čipkama krase ovu dolinu, 
hrastove šume, što se između vinograda protežu po pribrežjima koja rijeka sve 
drukčije zaobljava, i ti horizonti u magli, sto se gube sukobljavajući se, davali 
su izraza mojoj ljubavi, beskrajnoj, iako sam njen predmet jedva bio nazreo. 
Ako hoćete da vidite prirodu, lijepu i čednu kao vjerenica, otiđite tamo jednog 
proljetnog dana; ako hoćete da ublažite rane svoga srca što lope, navratite 
tamo posljednjih jesenjih dana; s proljeća tamo ljubav razastire krila pod 
samim nebom; u jesen se sjećamo onih kojih više nema. Bolesna pluća udišu 


tamo blagotvornu svježinu, pogled se odmara na zlatastom žbunju koje 
ispunjava dušu mirnim spokojstvom. Tog trenutka vodenice na Indrinim 
padovima narušavale su tfišinu ove ustreptale doline, topole su se njihale 
smijući se, ni oblačka na nebu, ptice su pjevale, cvrčkovi zrikali, sve je tu bilo 
pjesma. Ne pitajte me onda zašto volim Tourainu; ne volim je ni kako se voli 
kolijevka, niti oaza u pustinji, volim je kao što umjetnik voli umjetnost; volim 
je manje nego što volim vas; ali bez Touraine možda ne bih bio živ. Ne znajući 
zašto, moje su se oči vraćale na onu bijelu tačku, na ženu koja je u tom 
prostranom vrtu svijetlila kaošto se usred zelenog trnjaka zabjelasaju zvoncad 
po-ponca, da potom svenu, čim se dotaknu. Uzbuđen sidoh do dna ove košare 
i nađoh da joj nema ravne. Zamislite sebi tri mlina između otoka, ljupko 
zasječenih i ovjenčanih sa nekoliko žbunova usred vodene livade; kako 
drukčije da nazovem ovo vodeno prorašće, tako bujno, tako lijepo obojeno, što 
prekriva rijeku, istrči iznad vode, talasa se sa njom, prepušta se njenim 
ćudima i biva povijano uzburkanom rijekom koju šiba vodeničko kolo? Tu i 
tamo uzdižu se gomile šljunka, o koje se voda lomi, vrcajući u rese u kojima se 
sunce preliva. Štrkovo cvijeće, lokvanj, vodeni ljiljan, sita i floks krase obale 
divnim ćilimima. Jedan nesiguran most od natrulih gredica, čiji su stubovi 
pokriveni cvijećem, a ograde, obrasle izđikalom travom i kadifasto-m 
mahovinom, nagle se i nikako da padnu; izlupane barke, ribarske mreže, 
jednolika pastirova pjesma, plovani što jedre između otočja, ili se čiste o 
valutice, kako se naziva krupan pijesak što valja Loira; mlinarski momci, sa 
kapom nakrivljenom na uho, zauzeti oko tovarenja svojih mazgi; svaka od 
ovih pojedinosti činila je ovaj prizor neobično prostosrdačnim. Predstavite sebi 
s one strane mosta dva do tri majura, jedan golubarnik, grlice, tridesetinu 
čatrlja odvojenih jedne od drugih vrtovima, živom ogradom od orlovih noktiju, 
od jasmina i pavita; zatim pred svima kućama đubre obraslo u cvijeću, 
kokoške i pjetlove po putu: eto vam Pont-de Ruana, lijepog sela, iznad koga je 
stara vrlo originalna crkva iz doba križarskih ratova, onakva kakvu slikari 
traže za svoje slike. Uokvirite sve to drevnim orasima, mladim topolama, 
blijedozlatastog lišća, postavite koketne fabrike posred prostranih livada što 
se u nedogled protežu pod toplim sparnim nebom, pa ćete imati sliku jednog 
od hiljadu kutaka ovog lijepog kraja. Išao sam putem za Sache, duž lijeve 
riječne obale, promatrajući do sitnica brežuljke što su se smjestili na 
suprotnoj obali. Najzad stigoh do jednog parka, ukrašenog stoljetnim 
drvećem, po čemu poznadoh da je tu zamak Frapesle. Stigao sam baš kad je 
zvono davalo znak za ručak. Po objedu, ne sluteći da sam pješke došao iz 
Toursa, moj domaćin povede me po svome imanju, odakle vidjeh dolinu sa 
svih strana, u svima njenim obličjima: ovdje djelomice, tamo u potpunosti; 
često mi je pogled prema horizontu privlačila lijepa zlatna vodena površina 
Loire, gdje su se, među ribarskim mrežama, nazirala jedra kao neobične 
prilike što bježe, gonjena vjetrom. Popevši se uz jedan greben, prvi put sam se 
divio zamku Azay, tom briljantu što je uokviren Indrom i počiva na stubovima, 
cvijećem sakrivenim od pogleda; zatim, u pozadini, spazih cio romantični 
zamak Sache, sumorno prebivalište, puno sklada, preozbiljno za površne 
ljude, a drago pjesnicima ojađene duše. Pa i kasnije, kako sam volio njegovu 
šutnju, njegovo visoko, ogoljelo drveće i neko tajanstvo što se razliva ovom 
usamljenom dolinom. No svaki put kada bih na obronku susjedne kose spazio 
ljupki pronađeni zamak, koji mi se od prvog pogleda najviše dopao: 


zaustavljao sam se na njemu sa puno ljubavi. 

— Eh — reče moj domaćin, čitajući u mojim očima vrelu čežnju koja se 
uvijek tako naivno ispoljava u mojim godinama — vi izdaleka osjećate lijepu 
ženu, kao što pas nanjuši divljač. 

Nisu mi se dopale ove posljednje riječi, ali upitah kako se zove zamak i 
njegov vlasnik. 

— To je Clochegourde — reče mi on — lijepa kuća, svojina grofa de 
Mortsaufa, predstavnika jedne historijske tourainske familije, čija imovina 
vodi porijeklo od Luja XI, a ime kazuje kakvom slučaju ima da zahvali za grb i 
plemstvo. On vodi porijeklo od jednog čovjeka koji se spasio vješala. Zato 
Mortsauf i imaju na svome grbu zlatno polje sa skraćenim križem od crnog 
emajla u sredini, koji je na krajevima završen sa T, a u svojoj sredini ima zlatan 
ljiljan sa proširenom peteljkom i sa lozinkom: ,Spasi, Bože, kralja našeg 
gospoaara" Vrativši se iz izbjeglištva, došao je da se nastani na tome imanju. 
Imanje pripada njegovoj ženi, g-điei Lenomcouft, iz porodice Lenoncourt-Givry 
koja se gasi: g-đa de Mortsauf je kći jedinica. Siromaštvo ove porodice 
neobično odudara od slave imena, tako da, iz gordosti, ili možda iz nužde, oni 
se ne miču iz Clochegourdea niti im tko dolazi. Do danas njihova privrženost 
Burbonima mogla je izvinjavati njihovu povučenost; no sumnjam da će 
povratak kraljev izmijeniti njihov način života. Kad sam se prošle godine ovdje 
nastanio, iz učtivosti sam im učinio posjetu; oni su mi vratili i pozvali nas na 
večeru: zima nas je za nekoliko mjeseci rastavila; zatim su politički događaji 
odložili naš povratak, jer ja sam u Frapesleu tek prije kratkog vremena. G-đa 
de Mortsauf bi svuda mogla zauzeti prvo mjesto. 

— Dolazi li ona često u Tours? 

— Ona tamo nikada he ide. Upravo — prisjećajući se reče on — išla je 
nedavno, kad je prošao vojvoda od Angoulemea, koji je prema g-đi de Mortsauf 
bio vrlo ljubazan. 

— Toje ona — uzviknuh. 

— Koja to, ona? 

— Žena sa lijepim plećima. 

— U Touraini ćete naići na mnogo žena lijepih pleća — reče on, smijući se. 
— Ali ako niste umorni, možemo prijeći preko rijeke i popeti se do 
Clochegourdea, gdje ćete se potruditi da prepoznate vaša pleća. 

Prihvatih, porumenjevši od zadovoljstva i stida. Oko četiri sata stigosmo u 
mali zamak koji sam milo pogledao. Ova kuća, što tako lijep utisak ostavlja u 
tom kraju, u stvari je skromna. Ona s lica ima pet prozora; svaki od onih na 
kraju fasade, okrenute jugu, ispada naprijed za po. dva hvata; građevinska 
dosjetka, koja ostavlja utisak da su to dva paviljona i kuću čini ljupkom; 
srednji prozor služi kao vrata, te se kroz njih preko dva stepeništa silazi u 
terasaste vrtove koji dopiru do uzane livade što se nalazi duž Indre. 

Iako ovu livadu jedan općinski put odvaja od posljednje terase, skrivene iza 
jednog drvoreda bagremova i japanskih lak-drveta, ipak ona izgleda kao 
sastavni dio vrtova; jer je put koritast i s jedne strane zatvoren terasom, a s 
druge strane oivičen normanskom živom ogradom. Dobro podešeni nagibi 
ostavljaju dovoljno razmaka između kuće i rijeke, te je čuvaju od rđavih 
strana riječne blizine, ne oduzimajući njene dobre strane. Ispod kuće nalaze 
se šupe za kola, konjušnice, ostave i kuhinje sa raznolikim, zasvođenim 
otvorima. Krovovi su na uglovima ljupko zaokruženi, ukrašeni tavanskim 


prozorima i kitama olovnog cvijeća na zabatima. Krov, bez sumnje zanemaren 
za vrijeme revolucije, bio je sav zarđao od obične i ružičaste mahovine, koja 
raste na kućama okrenutim prema jugu. Iznad balkonskih vrata spoljnog 
stepeništa nalazi se zvonik na kome je grb Blamont-Chauvrijevih: četiri polja, 
dva unakrsna crvena, sa trakom u sredini, posutom bijelim i plavim tačkama; 
sa strane dvije ruke, okrenute dlanovima, boje mesa; u dva druga unakrsna, 
zlatna polja, po dva koplja od emajla, pod uglom. Lozinka: ,, Vidite sve, ne 
dirajte ništa", živo me se dojmi. Potpornji u obliku krilatoga lava i zmaja, 
vezanih zlatnim lancem, ostavljali su lijep utisak kao vajarsko djelo. 
Revolucija je oštetila vojvodsku krunu i ukrase na šljemu u vidu palme zelene 
boje, sa plodovima boje zlata. Senart, sekretar Odbora javnoga spasa, bio je 
zakupac Sachea prije 1781. godine i to objašnjava ovu pustoš. 

Ovaj raspored čini otmjenim ovaj zamak, izvajan kao kakav cvijet, koji kao 
i da ne počiva na zemlji. Kad se promatra iz daljine, njegovo prizemlje izgleda 
kao prvi sprat, no, sa strane dvorišta, ono je u istoj visini sa širokom, pijeskom 
posutom alejom i gleda na travnjak, oživljen sa nekoliko korpi cvijeća. S desne 
i s lijeve strane vinogradi. voćnjaci i nekoliko komada oranice, zasađene 
orasima, naglo se spuštaju, opkoljavaju kuću kao ogradom i dopiru do obala 
Indre, ukrašene na ovom mjestu šumarcima, čije je raznoliko zelenilo sama 
priroda udesila. Penjući se putem što prolazi pored Clochegourđea, divio sam 
se njegovoj masi, tako dobro raspoređenoj, i udisao sam zrak ispunjen 
srećom. Da li i noralna čovjekova priroda kao i fizička opći putem elektriciteta 
i tako naglo mijenja temperaturu? Na domaku skrivenih doživljaja, koji će ga 
zauvijek izmijeniti, moje je srce kucalo, kao što se životinje raduju, 
predviđajući lijepo vrijeme. Sve su okolnosti išle na to da ovaj tako važan dan 
u mome životu bude divan. Priroda se bila ukrasila kao žena koja ide u susret 
svome draganu, moja duša prvi put je čula njen glas, moje oči su se divile 
njenoj bujnosti i raznovrsnosti, kakvom ju je moja mašta zamišljala u mojim 
gimnazijskim snovima, o kojima sam vam rekao par nevještih riječi da bih 
vam objasnio njihov utjecaj, jer su oni bili kao knjiga Apokalipse, i u njima je 
moj život u slikama bio predskazan: svaki sretan ili nesretan doživljaj 
nađovezivao se na njih neobičnim slikama i vezama, jedino vidljivim za 
duhovne oči. Prođosmo kroz dvorište, okruženo zgradama za poljske radove, 
jednim ambarom, zgradom za muljaču, stajama, konj usnicama. Čuvši lavež 
psa čuvara, jedan sluga nam iziđe u susret i reče nam da će gospodin grof, koji 
je još jutros otputovao za Azay, bez sumnje ovoga časa stići, a da je grofica kod 
kuće. Moj domaćin me pogleda. Bojao sam se da neće htjeti posjetiti gospođu 
de Mortsauf u odsustvu muža, ali on reče momku da nas prijavi. Nestrpljiv 
kao dijete, utrčah u dugačko predsoblje koje ide kroz cijelu kuću, 

— Uđite, gospodo — izusti neki zlatni glas. 

Iako je na balu g-đa de Mortsauf izgovorila samo jednu riječ, poznadoh 
njen glas, i on mi prođe kroz dušu i ispuni je, kao što sunčevi zraci 
ispunjavaju i pozlaćuju ćeliju kakvog sužnja. Pomislivši da bi se mogla sjetiti 
moga lika, dođe mi da pobjegnem; no bilo je kasno, ona se pojavi na pragu i 
naši se pogledi susretoše. Ne znam da li više porumenje ona ili ja. Zbunjena u 
tolikoj mjeri da nije mogla riječi reći, ona se vrati i sjede na svoje mjesto za 
đerđefom, pošto je momak približio dvije naslonjače: da bi našla izgovor za 
šutnju, ona završi iglu, izbroja nekoliko petlji, pa podiže glavu, u isto vrijeme 
ljupku i gordu, okrenuta prema gospodinu de Chessel i upita ga kome 


sretnom slučaju ima da zahvali za njegovu posjetu. Iako je nju kopkalo da 
sazna zašto ću upravo ja tu, nije nas gledala ni jednog ni drugog, njen pogled 
bio je stalno upravljen na rijeku; ali po načinu kako je slušala, čovjek bi rekao 
da i ona, kao slijepci, umije da nazre duševne pokrete po jedva primjetnim 
naglascima u govoru. I to je bilo tačno. G. de Chessel reče kako se ja zovem i 
opisa moj život. Prije nekoliko mjeseci došao sam u Tours, gdje su me roditelji 
doveli u svoj dom, kad je rat zaprijetio Parizu. Dijete rodom iz Touraine, kome 
Touraina nije bila poznata, ja sam u nju došao kao mladić koga je neumjeren 
rad oslabio, pa je poslat u Frapesle da se tu razonodi; on je meni pokazao svoje 
imanje na koje sam stupio prvi put. Tek u podnožju brijega obavijestio sam ga 
o svome pješačenju od Toursa do Frapeslea, pa bojeći se za moje i inače slabo 
zdravlje, odlučio se on da uđemo u Clochegourde, misleći da će mi ona 
dozvoliti da se u njemu odmorim. G. de Chessel govorio je istinu, iako je sve 
ostavljalo utisak da smo tražili samo zgodan izgovor, tako da g-đa de Mortsauf 
ostade malo nepovjerljiva; ona svrati na mene hladan i strog pogled koji me 
natjera da spustim trepavice, koliko iz nekog osjećanja stida, toliko i da bih 
sakrio suze koje sam zadržavao među trepavicama. Dostojanstvena 
vlastelinka primijeti kako mi po čelu izbiše graške znoja; možda je nazrela i 
suze, jer mi ponudi ono što mi je, možda, trebalo, pokazujući dobrotu koja mi 
odveza jezik. Porumenjeh kao djevojka uhvaćena u pogrešci i, drhtavim 
glasom kao u starca, odbih da primim, zahvaljujući. 

— Sve što želim — rekoh pogledavši je u oči, koje po drugi put susretoh, 
brzo kao munja — jeste da odavde ne budem otjeran; toliko sam se ukočio od 
umora da dalje ne bih mogao ići. 

— Zašto sumnjate u gostoprimstvo našeg lijepog kraja? — reče ona. — Bez 
sumnje ćete nam učiniti zadovoljstvo da večerate u Clochegourđeu rdodade 
ona, okrenuvši se mome susjedu. 

Upravih na svoga zaštitnika pogled pun molbe, tako da se on riješi primiti 
poziv, iako se po načinu na koji je on bio izražen očekivalo da ga odbije. Dok je 
poznavanje svijeta davalo mogućnosti g. de Chesselu da razlikuje ovu nijansu 
tonova, dotle kod svakog mladog neiskusnog čovjeka postoji tvrdo uvjerenje 
da se kod jedne lijepe žene riječi i misli moraju podudarati, te sam bio vrlo 
iznenađen kada mi, uveče, po povratku, domaćin reče: 

— Ostao sam, jer biste vi umrli od čežnje za njom; ali ako stvari ne 
dovedete u red, možda će iskrsnuti svađa između mene i susjeda. 

To ,ako ne budete stvar doveli u red", pobudi me da dugo razmišljam. Ako 
sam se dopadao g-đi de Mortsauf, ona se ne može naljutiti na onoga koji meje 
uveo u njenu kuću. G. de Chessel smatrao je dakle da se ona može za mene 
zainteresirati, nije li on pretpostavljao tu mogućnost? Ovo tumačenje 
podstreknu u meni nadu, u trenutku kada mi je pomoć bila potrebna. 

— To mi izgleda teško izvodljivo — odgovori on — g-đa de Chessel nas 
očekuje. 

— Ona je svakoga dana sa vama — nastavi grofica — a mi je možemo 
obavijestiti. Je li sama? 

— Onaje u društvu opata de Ouelus. 

— No lijepo — reče ona ustavši da zazvoni — večerat ćete s nama. 

Ovoga puta g. de Chessel držao je da je ona iskrena, pa mi čestita 
pogledom. Čim sam bio siguran da ću pod ovim krovom ostati cijele večeri, 
kao da je cijela vječnost bila moja. Za mnoga nesretna stvorenja sutra je 


besmislena riječ, a ja sam jedan od tih koji ne vjeruju u sutrašnjicu; imajući 
nekoliko časova svojih, u njih sam skupio čitav svijet želja. G-đa de Mortsauf 
otpoče razgovor o zemlji, o žetvama, vinogradima, razgovor kome nisam bio 
vičan. Ovakvo ponašanje od strane domaćice svjedoči o nedovoljnom odgoju ili 
o preziranju onoga koji se na ovaj način isključuje iz razgovora; no to je kod 
grofice bilo posljedica zabune. Dok sam mislio da ona naročito sa mnom 
postupa kao sa djetetom, dok sam zavidio na preimućstvu ljudi tridesetih 
godina, koje je davalo prilike g-nu de Chessel da sa svojom susjetkom može 
razgovarati o ozbiljnim stvarima, u kojima se ja nimalo nisam razumijevao, 
dok sam se jedio govoreći u sebi kako sve ide njemu u prilog, dotle, nakon 
nekoliko mjeseca, doznadoh kako je kod žene šutnja vrlo značajna i kako 
jedan nevezan razgovor skriva mnogo misli u sebi. Najprije pokušah da se 
ugodno namjestim u naslonjači; zatim uvidjeh dobre strane svoga položaja, pa 
se predadoh čari grofičina glasa. Dah njene duše ogledao se u otkidanju 
slogova, kao što se zvuk cijepa pod klapnama flaute; on se u talasima gubio u 
uhu, odakle je stavljao krv u pokret. Njeno izgovaranje i na kraju riječi ličilo je 
na ptičju pjesmu; š, koje bi ona izgovorila, ličilo je na milovanje, a 
naglašavanje glasa t dokazivalo je da ona gospodari srcem. Tako je ona 
nesvijesno davala širi smisao riječima i odvlačila vam dušu u vanzemaljski 
svijet. Koliko sam puta tako dopuštao da se protegne raspra kojoj sam mogao 
učiniti kraj! Koliko sam se puta dao bez razloga izgrditi, samo da bih mogao 
slušati taj koncerat ljudskog glasa, da bih mogao udisati zrak što je izlazio sa 
njenih usana, na kojima je lebdjela njena duša, i grliti ove govorne talase istim 
žarom kojim bih prigrlio groficu na svoje grudi! Kakav cvrkut kao u vesele 
laste kad bi se nasmijala! Kako pak sličan glas labudovom kad ovaj poziva 
svoje drugarice, kad bi govorila o svojim jadima! Grofičina ravnodušnost 
prema meni dade mi mogućnosti da je promatram. Moj se pogled napajao, 
klizeći po lijepoj sagovornici, stiskao je njeno tijelo, ljubio joj stojpala i igrao se 
viticama njene kose. Pa ipak me obuzimao strah koji će razumjeti oni što su u 
svome životu osjetili bezgranične radosti jedne istinske strasti. Bojao sam se 
da ne uhvati moj pogled prikovan za ono mjesto na plećima koje sam tako 
žarko bio izljubio. Taj strah je pojačavao iskušenje i ja mu podlegoh, gledao 
sam pleća. Moj pogled razdirao je tkaninu, ponovo sam vidio madež kojim je 
počinjala divna brazda što je dijelila leđa, tu muhu što se gubila u mliječnoj 
bjelini i što je, od onog bala, svakodnevno plamsala u večernjoj tami, kroz koju 
kao da protječe san mladih ljudi vatrene mašte, a čedna života. 

Mogu vam kao pisaljkom nacrtati glavne poteze koji bi prikazali groficu sa 
svake strane; no i najtačnija skica, ni najtoplija boja ne bi još ništa izrazila. 
Njen lik dolazi među one čija vjerna slika zahtijeva ruku vještu da naslika 
odbljesak unutrašnje vatre i da predstavi i onaj svjetlosni fluid koji nauka ne 
priznaje, no koji zaljubljeni vidi. Zbog svoje meke, pepeljaste kose imala je 
često glavobolju, koja je bez sumnje dolazila od iznenadnih priliva krvi u 
glavu. Njeno zaobljeno ispupčeno čelo, kao u Gioconde, izgledalo je puno 
neizraženih ideja, uzdržanih osjećanja i cvijeća potonulog u vodu, punu 
gorčine. Njene zelenkaste oči, posute mrkim pjegama, bile su uvijek 
bezizrazne; no, kad bi se ticalo njene djece i kad bi joj se oteo plah izliv radosti 
ili bola, rijedak u životu žena pomirenih sa sudbinom, oči bi joj onda zasjale 
prodirnom svjetlošću, koja kao da se palila na kladencu života i imala da ga 
dovede do presahnuća; ispuštale su munju, koja mi izmami suze kad me ona 


osinu strašnim prezirom, munju od koje i najsmjeliji obaraju pogled. Grčki 
nos, kao isklesan od Fidije i sastajući se dvojnim lukom sa usnama, otmjeno 
izvijenim, davao je duha njenom duguljastom licu, čija je boja, kao u bijele 
kamelije, prelazila na obrazima u rumenilo lijepih ružičastih tonova. Njena 
punoća nije kvarila ni ljupkost njenoga stasa ni oblinu potrebnu da tijelo, iako 
razvijeno, ostane ipak lijepo. Odmah će vam biti jasna ta vrsta savršenstva 
kad vam kažem da njene grudi, koje me bjehu opčinile, ondje gdje se sastaju 
sa lakatnim dijelom ruke, svakako nijedne bore nisu pravile. Donji dio njene 
glave nije imao one jame, zbog kojih potiljak nekih žena liči na debla; na 
krivinama koje dovode do očajanja kako pogled tako i kičicu. Sitne malje 
gubile su se duž obraza, po vratu, i od svjetlosti dobijale svilastu sjajnost. 
Njene uši, i male i lijepo zaokružene bile su, po njenim riječima, uši robinje i 
majke. 

Kasnije, kad sam zauzeo mjesto u njenom srcu, rekla bi mi: ,Evo g-na de 
Mortsaufa!" — i pogodila bi, dok ja, iako sam imao vrlo dobar sluh, ništa 
nisam čuo. Mišice su joj bile lijepe, njena šaka, povij enih prsti, bila je 
dugačka, i, kao kod antičkih kipova, meso joj je tankim ivicama prelazilo izvan 
nokata. Ne bi vam bilo milo što oblom stasu pretpostavljam ravan stas, da u 
tome vi niste izuzetak. Obao stas je izraz snage, no žene takvoga sastava su 
stroge, svojevoljne, više pohotljive nego nježne. Naprotiv, žene ravnog stasa 
odane su, pune otmjenosti i sklone su sjeti; one su više žene nego one prve. 
Ravan stas je gibak i nježan, obao stas je nesavitljiv i ljubomoran. Sad znate 
kako je ona bila skrojena. Imala je stopalo žene od reda, nogu koja malo 
korača, brzo se zamara i veseli čovjeka kad proviri ispod haljine. Iako je bila 
mati dvoje djece, nisam naišao ni na jednu osobu njenoga spola djevičanskiju 
od nje. Izraz njenoga lica bio je uman, malo začuđen i zamišljen, i privlačio je, 
kao što nas slikar zađobija za svoju sliku, u kojoj je njegov genij izrazio čitav 
svijet osjećanja. Njene upadljive dobre osobine mogu se, uostalom, izraziti 
samo poređenjem. Sjetite se čednog i divljeg mirisa onoga vrijesa, što smo 
brali na povratku iz vile Diodati, onog cvijeća čiju ste crnu i ružičastu boju 
onoliko hvalili, pa će vam biti jasno kako je, daleko od svijeta, ova žena mogla 
biti otmjena, prirodna u izražavanju, probirač u onome što je imala da nazove 
svojim, u isto vrijeme ružičasta i crna. Tijelo joj je imalo svježinu, kojoj se 
divimo kod lišća što se tek razvilo, a duh i jedrinu kao u divljaka; po 
osjećanjima bila je dijete, po patnji ozbiljna, vlastelinka i djevica. Zato se ona 
dopadala, tako neizvještačena, po tome kako je sjedila, kako je ustajala, kako 
je šutjela ili kako bi progovorila. Obično smotrenoj i obazrivoj, kao što je 
stražar od koga zavisi spas sviju i koji motri na nesreću, pokatkad bi se oteo 
osmijeh koji je odavao veselu prirodu, što se krila iza držanja kakvo je 
zahtijevao njen život. Njeno kaćiperstvo pretvorilo se u tajanstvo, ona je 
nagonila na sanjarenje, mjesto da izaziva udvornu pažnju koju žene traže, i 
njena prvobitna, kao vatra živa priroda i prvi ljubavni snovi, ukazivali su se 
kao što se nebo ukazuje kroz oblake. Ovo slučajno otkriće nagonilo bi na 
razmišljanje one kod kojih vatrene želje nisu sasušile unutrašnju suzu. Njeni 
rijetki pokreti, a naročito rijetki pogledi (osim svoje djece nikoga nije gledala) 
činili su neobično svečanim ono što je ona radila ili govorila, kad bi što radila 
ili progovorila s izrazom lica koji žene znaju zauzeti kad svoje dostojanstvo 
dovode u pitanje kakvim priznanjem. Toga dana g-đa de Mortsauf imala je na 


sebi ružičastu haljinu sa mnogo pruga, jačicu sa širokim porubom, crri pojas 
i duboke cipele. Kosa, prosto smotana na vrh glave, bila je pridržana češljem 
od sedefa. To je nesavršena skica koju sam vam obećao. No neprekidno 
zračenje njene duše na članove porodice, onaj krijepeći fluid što se od nje 
širio, kao što sunce zrači svoju svjetlost; njena intimna priroda, njeno držanje 
u vedrim časovima, njeno pokoravanje sudbini u teškim časovima; svi oni 
životni vrtlozi, u kojima se ogleda karakter, zavise, kao i djela neba, od 
nepredviđenih i prolaznih okolnosti, koje liče jedna na drugu samo po istoj 
pozadini na kojoj se ističu i čiji će prikaz biti isprepletan sa događajima 
povijesti, jedne istinske domaće epopeje, koja je u očima mudraca isto toliko 
uzvišena koliko i tragedije što se odigravaju na očigled svijeta; pripovijedanje 
njeno zanimat će vas koliko zbog mog sudjelovanja u njoj, toliko i zbog njene 
sličnosti sa sudbinama mnogih žena. 

Sve je u Clochegourdeu nosilo otisak prave engleske čistoće. Salon, u kome 
je grofica obitavala, bio je obložen drvetom i obojen u dvije nijanse sive boje. 
Kamin je bio ukrašen satom u mahagonovom drvetu, na kome se nalazio 
jedan pehar, i dvjema velikim vazama sa zlatnim žilicama, iz kojih je virio 
vrijes sa Capa. Na stočiću se nalazila jedna lampa, a prema kaminu triktrak. 
Dvije široke pamučne trake pridržavale su zavjese od bijelog perkala, bez rojti. 
Sivi prekrivači, oivičeni zelenim gajtanima, pokrivali su sjedišta, i vez, razapet 
na grofičinom đerđefu, dovoljno je jasno govorio zašto je njen namještaj bio 
tako skriven. Ta jednostavnost išla je do uzvišenosti. Nijedan stan koji sam 
kasnije vidio nije kod mene ostavljao utisak takvog obilja i utrpanosti, kao što 
ga ostavljaše taj, kao grofičin život, tihi i povučeni salon u Clochegourdeu, u 
kome se ogledala samostanska urednost njenog poslovanja. Većina mojih 
pogleda, naučnih i političkih čak i onih najsmjelijih, začeli su še tu, kao što 
miris potječe od cvijeta; no tu se zelenjela i nepoznata biljka, koja je na moju 
dušu sipala oplođni prah, tu je sjalo sunce na čijoj toploti se razviše dobre, a 
usahnuše moje rđave osobine. Sa prozora je pogled obuhvatao dolinu, od 
brežuljka na kome se širi Pont-de-Ruan pa sve do zamka Azay, idući za 
krivinama suprotne obale, koju čine raznolikom kule Frapeslea, crkva, noviji i 
stari zamak Cache, čija gromada nadvisuje livadu. U skladu sa ovim 
spokojnim životom, u kome su jedina uzbuđenja potjecala iz porodičnog 
kruga, Ova mjesta unosila su u dušu vedrine. Da sam je prvi put vidio tu, 
između grofa i njihove dvoje djece, a ne onako bajnu u balskoj haljini, ne bih 
joj ukrao onaj bezumni poljubac, zbog koga se tada pokajah, vjerujući da je on 
upropastio budućnost moje ljubavi. Ne, nego bih ophrvan crnim mislima, 
nesretan, klekao, poljubio njene cipele i spustio na njih koju suzu, pa bih 
otišao da se bacim u Indru. 

No, budući da sam se usnama dotakao njene, kao jasmin svježe kože, i pio 
mlijeko iz ovog pehara punog ljubavi, osjećao sam u duši ukus i nadu na 
zemaljska slađostrašća, želio sam da živim i da čekam na čas uživanja, kao što 
divljak vreba čas osvete; poželjeh da se pentram po drveću, da se pužem uz 
vinograd, da se pritajim u Indri; zaželjeh da imam za saučesnike šutnju noći, 
umor dnevnog života, vrelinu sunca, te da dovršim divnu jabuku odande gdje 
sam je već zagrizao. Da je od mene zatražila cvijet što pjeva ili zakopano blago 
Morgana Utamanjivača, donio bih joj ga, samo da bih dobio neka blaga i 
nijemi cvijet za kojim sam žudio. Na završetku sna, kome sam se bio predao 
promatrajući svoga idola, dođe sluga i nešto joj reče; čuh da se govori o grofu. 


Tek tada mi sinu u pameti da žena mora pripadati svome mužu. Od te pomisli 
dobih vrtoglavicu. Zatim osjetih silnu i mračnu radoznalost da vidim onoga 
kome je ovo blago pripadalo. Dva su osjećanja nada mnom vladala, mržnja i 
strah; mržnja, koja nije znala ni za kakvu prepreku i koja im je prkosila bez 
bojazni; strah od dvoboja, od njegovog ishoda, a naročito od nje, neodređen, 
ali istinski strah. Obuzet neiskazanim predosjećanjima, prezao sam od onog 
ponižavajućeg stiska ruke, nazirao sam one promjenljive teškoće o koje se 
spotiču jake volje i o njih se tupe; bojao sam se ovog otpora inercije koji danas 
društveni život lišava raspleta za kojim teže zaljubljene duše. 

— Evo g-na de Mortsaufa — reče ona. 

Ja stadoh na noge kao kad se uplašeni konj propne. lako ovaj pokret ne 
izmače iz vida ni g-nu de Chesselu ni grofici, ne dođe do nijemog prijekora, jer 
pažnju odvrati jedna, po mom računu, šestogodišnja djevojčica, koja, ušavši, 
reče: 

— Evooca. 

— No, Madeleina? — reče njena mati. 

Dijete pruži g-nu de Chesselu ruku koju je on tražio, a mene vrlo pažljivo 
odmjeri, pošto me začuđeno pozdravi lakim poklonom. 

— Jeste li zadovoljni njenim zdravljem? — upita groficu g. de Chessel. 

— Bolje je — odgovori ona milujući kosu male, koja se već bila šćućurila u 
njenom krilu. 

Po jednom pitanju g-na de Chessela doznađoh da je Madeleini devet 
godina; pokazah iznenađenje što sam se prevario, na što se, na moje čuđenje, 
namršti čelo njene majke. Moj vođa upravi na mene jedan od onih značajnih 
pogleda, pomoću kojih nas svjetski ljudi uče ponašanju. Bez sumnje je to bila 
majčina slaba strana, u koju nije trebalo dirati. Slabunjavo dijete, 
bljedunjavih očiju, kože bijele kao porculan, osvijetljen kakvim svjetlom, 
Madeleina svakako da ne bi mogla živjeti u varoškoj atmosferi. Poljski zrak, 
njega majke koja je nad njom bdjela, održavali su život u tijelu, nježnom kao 
biljka koja je dospjela u staklenu bašču i pored oštre, njoj strane klime. Iako 
ni po čemu nije ličila na majku, izgledalo je da Madeleina ima majčinu dušu, i 
ta ju je duša održavala u životu. Njena rijetka, crna kosa, upale oči i obrazi, 
njene omršavjele ruke i tijesne grudi govorile su o borbi između života i smrti, 
o dvoboju bez prestanka, u kome je grofica do toga dana odnosila pobjedu. 
Ona se pretvarala da živi, bez sumnje da bi svoju majku poštedjela žalosti; jer 
u izvjesnim trenucima kad na sebe nije pazila, zauzimala je stav žalosne vrbe. 
Čovjek bi rekao da je to gladna cigančica koja je došla iz svoje zemlje prošeci, 
ođvai i nakićena radi gledalaca. 


- Gdje ste ostavili Jacguesa? — reče njena mati, poljubivši je u bijelu 
brazdu koja je njenu 
osu dijelila na dva razdjeljka, nalik na dva gaanova krila. 

— On dolazi s ocem. 

U taj par uđe grof sa sinom koga je držao za ruku. Jacgues, sušta slika 
svoje sestre, pokazivao je iste znake slabosti. Videći ova dva nježna djeteta 
pored onako veličanstveno lijepe majke, iako su se dali pogoditi uzroci tuge 
koja se ogledala na grofičinim sljepočnicama i koja je potiskivala jednu od 
onih pomisli što se samo bogu povjeravaju, a na čelu ostavljaju strahovite 
tragove. Pozdravljajući se sa mnom g. de Mortsauf upravi na mene pogled ne 


toliko ispitivački, koliko nespretno uznemiren, kao čovjek nepovjerljiv zbog 
nedovoljne navike da ljude promatra. Pošto mu je sve objasnila i rekla mu 
moje ime, žena mu ustupi svoje mjesto i ostavi nas. Djeca, koja su nepomično 
gledala u majčine oči, kao da su iz njih crpla svjetlost, htjedoše za njom poći, 
no ona im reče: ,Ostanite, mili anđeli!" — metnuvši prst na usta. Oni 
poslušaše, ali im se oči zamagliše. Ah, šta ne bih učinio, samo da čujem tu 
riječ mili! I meni, kao i djeci, bi hladnije kad nje ne bješe tu. Moje ime izmijeni 
grofovo raspoloženje prema meni. Mjesto hladan i namršten, on postade ako 
ne srdačan, ono bar učtivo ljubazan, pokaza znake uvaženja prema meni i 
izgledaše sretan što može da mi ukaže gostoprimstvo. U svoje vrijeme moj se 
otac bio izložio opasnosti radi naših gospodara i odigrao neku važnu, ali 
mračnu ulogu; opasnu ulogu koja je mogla biti od presudnog značaja. Kad sve 
propade dolaskom Napoleona na vlast, i on se, kao i mnogi drugi tajni 
zavjerenici, povuče u unutrašnjost, u miran privatan život, primivši na sebe 
optužbe koliko nezaslužene toliko teške: neizbježna sudbina igrača koji sve 
stavljaju na kocku i propadaju, pošto su poslužili kao oslonci političke 
mašine. Ne poznajući nimalo porijeklo, prošlost i budućnost svoje rodbine, 
nisam znao ni pojedinosti ove propale sudbine koje se sjećao grof de Mortsauf. 
Međutim, iako je drevno ime, najcjenjenija osobina ljudi u njegovim očima, 
moglo dovoljno opravdati ovaj prijem koji me dovodaše u zabunu, ipak sam 
pravi razlog doznao tek kasnije. U tom trenutku ova nagla promjena bila mi je 
u volji. Kad dva djeteta opaziše da se razgovor produžio između nas trojice, 
Mađeleina oslobodi svoju glavu iz očevih ruku, pogleda na otvorena vrata i 
izmigolji se napolje kao čikov, a Jacgues pođe za njom. Obadvoje se priđružiše 
svojoj majci, jer sam čuo tapkanje i njihove glasove koji su na daljini ličili na 
zujanje pčela oko omiljene košnice. 

Promatrao sam grofa ne bih li prozreo njegov karakter; no neke od glavnih 
crta prilično su me zainteresirale, te se nisam mogao zaustaviti samo na 
površnom promatranju njegova lica. Star tek četrdeset pet godina, ostavljao je 
utisak kao da se približio šezdesetoj, toliko je bio postario u velikom 
brodolomu na završetku XVIII vijeka. Polukrug, koji je kao u redovnika ivičio 
zadnji dio njegove ćelave glave, gubio se kod ušiju, dodirujući sljepočnice 
progrušanim pramenovima kose. Njegovo lice neodređeno je opominjalo na 
lice kakvog bijelog vuka, zakrvavjele njuške, jer mu je nos bio crven kao u 
bilo pomućeno prekuženim bolestima. Plosnato čelo, suviše široko za njegovo 
lice, koje se završavalo šiljkom, sa poprečnim borama, nejednako 
razmaknutim, svjedočilo je o njegovom životu u polju, a ne io umnom zamoru, 
o težini vječito zle sudbine, a ne i o naporima da se njome zagospodari. 
Njegove ispupčene, opaljene jagodice na blijedom licu, odavale su dosta 
snažnu građu koja mu je mogla zajamčiti dug život. Bistar, ali žute boje i 
tvrdokoran pogled spuštao bi se na vas kao zimski sunčevi zraci, jasan, ali 
hladan, uznemiren, ali ne uman, i bezrazložno nepovjerljiv. Usta su mu bila 
zapovjednička i samovoljna, brada prava i dugačka. Mršav i visoka rasta, 
imao je držanje plemića koji mnogo polaže na konvencionalnu vrijednost, koji 
je svijestan da je pravno iznad drugih, a u stvarnosti ispod njih. Seljačka 
nebrižljivost učinila je da je bio zanemario na spoljašnost. Oblačio se kao 
seljak kod koga seljaci, kao i susjedi, cijene samo veličinu posjeda u zemlji. 
Njegove opaljene i žilave ruke svjedočile su da je rukavice oblačio samo pri 


jahanju ili kad bi nedjeljom išao na službu božju. Obuća mu je bila gruba. 
Iako su desetogodišnje izbjeglištvo i desetogodišnji rad zemljoradnika utjecali 
na njegov spoljni izgled, ipak je kod njega bilo ostalo tragova plemstva. 
Najokorjeliji liberal (tada još neobična riječ) lako bi se uvjerio da je on viteški 
ispravan i da ima nepokolebljiva uvjerenja doživotnog čitaoca Ouotidiennea. U 
njegovoj ličnosti može se diviti pobožnom čovjeku koji strasno brani svoje 
pravo, slobodno iskazuje svoje političke antipatije, koji je nesposoban da lično 
posluži stvari svoje stranke, a vrlo sposoban da je upropasti i kome stanje 
stvari u Francuskoj nimalo nije bilo poznato. Grof je zaista bio jedan od onih 
Čestitih ljudi koji nisu ni za što, a tvrdoglavo ometaju sve koji su pogodni da s 
oružjem u ruci poginu na označenom im mjestu, a tolike su tvrdice da bi prije 
dali svoj život nego svoje talire. U toku večere, po udubljenjima na 
smežuranim obrazima i po nekim pogledima, koje je krišom upravljao na 
djecu, naslućivao sam da ga tište misli koje nisu izbijale na površinu. Videći 
njega, tko ga ne bi razumio? Tko ga ne bi osudio što je zlim udesom ta tijela 
bez života predao u naslijeđe svojoj djeci? Iako je sam sebe osuđivao, drugima 
je odricao to pravo. Ogorčen kao i vlast kad je svi jesna da nije u pravu, a 
nemajući dovoljno velikodušnosti i draži da napravi protivtežu za mnoge 
bolove koje je, sa svoje strane, bio stavio na tezulju, njegov duševni život 
morao je biti pun neprijatnosti, o čemu su svjedočile češkaste crte njegova lica 
i njegov vječito uznemiren pogled. Kad se njegova žena vrati sa dvoje djece, 
koja su se bila priljubila uz njene skutove, naslućivao sam nesreću kao što 
noge, koračajući preko svodova kakvog podruma, nekako osjećaju njegovu 
dubinu., Videći ova četiri stvorenja zajedno, obuhvativši ih pogledom sve 
skupa, a zatim idući od jednog do drugog, proučavajući lica i držanje svakoga 
od njih ponaosob, sjetne misli tištale su mi dušu kao što sitna, siva kiša 
zamagli lijep predio poslije lijepog sunčevog izlaska. Kad je predmet razgovora 
bio iscrpen, grof opet svrati pažnju na mene na račun g-na de Chessela, 
saopćavajući svojoj ženi neke meni nepoznate pojedinosti u vezi sa mojom 
porodicom. Zapita me koliko mi je godina. Kad mu rekoh, grofica učini isti 
pokret iznenađenja koji sam ja bio učinio kad je bilo govora o njenoj kćeri. 
Možda je držala da imam četrnaest godina. Kako sam kasnije doznao, to je bila 
druga spona koja je za mene snažno priveza. Čitao sam u njenoj duši. U svom 
materinskom osjećanju ona uzdrhta, obasjana poznim sunčevim zracima 
punim nade. Videći mene u mojih dvadeset godina, tako slabunjava i nježna, 
pa ipak žilava, možda joj je neki glas doviknuo: ,Oni će živjeti!" Ona me 
radoznalo pogleda, i tog trenutka osjetih kako se rastapa led među nama. 
Izgledalo je kao da ima hiljadu pitanja da mi postavi, ali ih sve prešutje. 

— Ako ste oslabili od učenja, oporavit ćete se od zraka naše doline. 

— Današnji odgoj je naopak za djecu — nastavi grof. — Mi ih kljukamo 
matematikom, ubijamo ih pod udarcima nauke i prije vremena ih istrošimo. 
Treba ovdje da se odmorite — reče mi on — vas je prignječio usov ideja koji se 
na vas survao. Kakav nam vijek priprema ta, svima pristupačna nastava, ako 
se zlu ne stane na put predavanjem javne nastave u ruke duhovnika. 

Ove riječi nagovještavale su onu izreku koju će on kazati na dan izbora, 
odbijajući da da svoj ljas za čovjeka čiji je talenat mogao biti od koristi po 
rojalističku stvar: ,Nikada neću imati vjere u ljude od duha" — odgovorio je on 
čovjeku koji je posredovao. On nam predloži da obiđemo vrtove i diže se. 

— Gospodin... — reče mu grofica. 


— No, draga moja?... — odgovori on, naglo se okrenuvši nadmeno, 
pokazujući time koliko je želio da bude gospodar u kući, a kako je malo to bio. 

— Gospodin je pješice došao iz Toursa; g. de Chessel o tome ništa nije 
znao, pa je s njim šetao po Frapesleu. 

— Učinili ste neobazrivost — reče mi on — mada u vašim godinama... 

Sa sažaljenjem on za vrt je glavom. Produžismo razgovor. Malo je vremena 
trebalo pa da uvidim koliko je njegov rojalizam bio uporan i koliko se moralo 
paziti da bi se izbjegao sudar u njegovim vodama. Momak koji je na brzu ruku 
navukao livreju, objavi da je vrijeme večeri. G. de Chessel ponudi ruku g-đi de 
Mortsauf, a grof veselo dograbi moju, te prijeđosmo u trpezariju koja je, prema 
rasporedu u prizemlju, odgovarala salonu. Popođena bijelim pločicama, 
izrađenim u Touraini, obložena drvetom do visine lakta, trpezarija je bila 
oblijepljena lakovanom hartijom, na kojoj su bili predstavljeni ramovi 
uokvireni cvijećem i voćem; na prozorima su bile zavjese od perkala, ukrašene 
crvenim gajtanima; kredenci su bili starinski namještaj od Boulea, a 
drvenarija stolica, prevučenih ručnim vezom, sastojala se iz hrastovine u 
duborezu. Iako obilno postavljen, sto nije sadržavao ničeg raskošnog. 
Raspareno porodično srebro, saksonski porculan, koji se još nije povratio u 
modu, osmougaone boce, noževi sa ahatnom drškom, zatim, ispod boca, 
koturi od kineskog lakovog drveta; no bilo je i cvijeća u kofama, prelakovanim 
i pozlaćenim na zupčastim zarezima. Volio sam te starinske stvari, nalazio 
sam da je Reveillonova hartija, oivičena divnim cvijećem, vrlo lijepa. 
Zadovoljstvo, koje je nadimalo sva moja jedra, nije mi dalo da uvidim kako je 
nesavladive teškoće između mene i nje stavljao život, tako tijesno vezan za 
samoću i za selo. Bio sam pored nje, s njene desne strane, i služio sam joj da 
pije. Da, neočekivane sreće, dodirivao sam njenu haljinu, jeo sam od njenog 
hljeba. Nakon tri časa moj se život upleo u njen! Bili smo, najzad, vezani onim 
strašnim poljupcem, nekom vrstom tajne koja je i kod jednog i kod drugog 
izazivala stid. Postadoh izvanredan podlac: starao sam se da se dopadnem 
grofu koji je primao svekoliko moje ulagivanje; milovao bih psa; udvarao bih 
se najbeznačajnijim dječjim željama; donosio bih im obruče, klikere od ahata; 
dao bih se od njih jahati i bilo mi je krivo na njih što me se već nisu dokopali 
kao kakve svojine. Ljubav ima svoja predosjećanja kao i genije svoja, pa sam i 
ja nejasno uviđao da bi žestina, turobnost i mržnja upropastili moje nade. 
Večera za mene prođe u veselom duševnom raspoloženju. Dok sam se nalazio 
u njenoj kući, nisam mogao pomišljati ni na njenu stvarnu hladnoću, ni na 
ravnodušnost koja se krila iza grofove učtivosti. Ljubav, kao i život, ima svoje 
doba dječaštva, kad je sama sebi dovoljna. U nekoliko mahova dadoh 
nespretne odgovore koji su odgovarali skrivenoj buri strasti, koju nitko nije 
mogao naslućivati, pa čak ni ona koja o ljubavi ništa nije ni znala. Ostatak 
vremena prođe kao u snu. Taj lijepi san prestađe kad se po mjesečini tople i 
mirisne večeri vraćah preko Indre, okružen bijelim prilikama mašte koje su 
krasile livade, obale, brežuljke i slušajući jedan jedini, setan ton koji je, ne 
prestajući, u jednakim razmacima vremena, proizvodila neka žaba, meni 
nepoznatog naučnog imena, koju od tog svečanog dana uvijek slušam sa 
beskrajnim uživanjem. Kao i drugom prilikom, tako i tada malo kasnije osjetih 
onu mramornu hladnoću o koju su se do toga dana tupila moja osjećanja; 
pitao sam samoga sebe, neće li uvijek tako biti; povjerovali da se nalazim pod 
nekim neumitnim utjecajem; zlokobni doživljaji u prošlosti borili su se sa čisto 


ličnim zadovoljstvom u kome sam uživao. Prije nego što stigoh u Frapesle, 
bacih pogled na Cloehegourde i spazih kako se tamo dolje, na vodi, ljuljuška 
jedna za jasen privezana-barka, koju u Touraini zovu skela. Ova barka bila je 
svojina g-na de Mortsaufa i služila mu je za ribarenje. 

— Now— reče mi g. de Chessel, kad smo bili van opasnosti da bi nas netko 
mogao čuti — nije mi potrebno da vas pitam da li ste pronašli vaša lijepa 
pleća; treba vam čestitati na prijemu koji vam je ukazao g. de Mortsauf. Do 
đavola, pa vi od prvog udarca usred mete! 

Ova rečenica, i ona koju sam vam pomenuo, osokoliše moje skrušeno srce. 
Od Clochegourdea nisam ni riječi progovorio i g. de Chessel pripisivao je moju 
šutnju sreći. 

— Kako? — odđgovorih ironičnim glasom, koji je mogao doći i od 
savlađivanja strasti. 

— Nikada on nije tako primio nikoga. 

— Priznajem da je i mene iznenadio ovaj prijem — rekoh mu osjetivši 
jetkost koja se vidjela u ovim posljednjim riječima. Iako sam bio i suviše 
neupućen u stvari visokog društva, da bih mogao pogoditi uzrok osjećanja 
koje se bilo dojmilo g-na de Chessela, ipak me se kosnuščše riječi kojima ga je 
on odavao. Slaba strana moga domaćina bila je što se zvao Durand i bio je 
smiješan što se odricao imena svoga oca, slavnog fabrikanta, koji je za vrijeme 
Revolucije došao do ogromnog bogatstva. Njegova žena bila je jedina 
nasljednica Chesselovih, jedne stare poslaničke građanske porodice iz 
vremena Henrika IV, kakve su bile porodice većine pariških sudskih 
činovnika. Kao slavoljubiv čovjek višega stila, g. de Chessel je išao za tim da 
uništi svoje porijeklo od Duranda, da bi došao do položaja o kome je sanjao. 
Najprije se zvao Durand de Chessel, potom D. de Chessel; u to vrijeme bio je g. 
de Chessel. Za vrijeme Restauracije ori stvori jedan majorat sa titulom grofa, 
prema raspisu propisanom od Luja XVIII. Njegova će djeca ubirati plodove 
njegove odvažnosti, a ostat će za njih tajna koliko je ona velika bila. 
Skorojevići liče na majmune i imaju njihovu umješnost: vidimo ih gore, divimo 
se njihovoj okretnosti dok se penju, ali kad stignu do vrha, vidimo samo 
njihove sramotne strane. Naličje moga domaćina sastojalo se iz koještarija 
kojima je prohtjev davao neki značaj. Zvanje pera i on bili su dosada dvije 
nemoguće dirke. Polagati pravo na nešto, i to pravdati, označava odvažnost za 
koju treba snage; ali biti ispod onoga na što se, po vlastitom priznanju, polaže 
pravo, znači stalno služiti na podsmijeh sitnim duhovima. Zato g. de Chessel 
nije išao pravim putem kao čovjek jakog karaktera: dva puta je bivao poslanik, 
dva puta propadao na izborima; juče glavni direktor, danas ništa, čak ni 
okružni načelnik; uspjesi i porazi kvarili su njegov karakter i stvorili kod njega 
ogorčenje nemoćnog slavoljupca. Iako uglađen i duhovit čovjek, sposoban za 
krupna djela, ona zavidljivost, kojom je protkan život u Touraini, gdje 
domoroci troše snagu svoga duha zavideći svemu i svačemu, možda je bila 
kobna za njega u visokim društvenim krugovima gdje teško uspijevaju ona 
lica koja pri tuđem uspjehu obuzme grč, i ona naburena usta sa kojih teško 
silazi pohvala, a lako žaoka. Da je manje tražio, možda bi mu se više dalo; na 
žalost, imao je dosta dobrih strana, te je uvijek htio ići pravo. U to vrijeme 
slavoljublje g-na de Chessela bilo je na svome zaranku, jer mu je kraljevstvo 
bilo naklonjeno. Možda je nešto pretjerivao u uglađenim manirima, ali on je za 
mene bio savršen. Uostalom, dopao mi se iz prostog razloga što sam u njegovoj 


kući našao odmora. Ono pažnje, možda neznatne, što mi je on ukazivao, ličilo 
je meni, nesretnom, odbačenom djetetu na neku vrstu roditeljske ljubavi. 
Gostoprimljiva pažnja toliko je odudarala od dotadašnje ravnodušnosti, koja 
me je toliko tištala da sam bio kao dijete zahvalan što živim slobodno i što sam 
gotovo voljen. Gospodari Frapeslea toliko su umiješani u svitanje moje sreće 
da ih u mislima uplićem u svoje uspomene, koje rado oživljavam. Kasnije, i to 
baš povodom afere sa kraljevim pismom Skupštini, imao sam zadovoljstvo da 
učinim izvjesnu uslugu svome domaćinu. G. de Chessel raskošno je uživao u 
svome bogatstvu, i to je vrijeđalo neke njegove susjede; bio je u mogućnosti da 
mijenja konje i elegantna kola; njegova žena odijevala se sa prefinjenim 
ukusom; njegova primanja bila su vrlo svečana, a posluga mnogobrojnima 
nego što to zahtijevaju navike toga kraja — predstavljao je kneza. Imanje 
Frapesle bilo je ogromno. Ograničen na kabriolet, koji je u Touraini činio 
prijelaz između kočija i poštanskih kola, primoran osrednjošću svoga imanja 
da obrađuje Clochegourde, grof de Mortsauf, u poređenju sa susjedom, pored 
ove raskoši bio je pravi Turenjanin, sve dok kraljevska milost ne povrati 
njegovoj porodici neočekivani sjaj. Njegovo usinovljenje od jedne propale 
porodice, čiji se grb vodi od vremena križarskih ratova, dopuštalo mu je da 
gleda sa visine na veliko bogatstvo, na šume, njive i livade svoga susjeda koji 
nije bio plemić. G. de Chessel dobro je razumio grofa. Zato su i njihove posjete 
bile iz učtivosti i bez onog svakodnevnog općenja, bez one ljubaznosti koja je 
trebalo da postoji između Clochegourdea i Frapeslea, dva domazluka koja je 
dijelila Indra i odakle je svaki od dva vlastelina, sa svoga prozora, mogao dati 
znak onom drugom. 

Nije zavist bila jedini razlog što je grof de Mortsauf živio tako povučeno. Kao 
i kod većine djece visokih porodica, njegovo osnovno obrazovanje sastojalo se 
iz nepotpune i površne nastave, koju su dopunjavale pouke o svijetu, o 
običajima na dvoru, o službi kruni ili na visokim zvanjima. G. de Mortsauf 
izbjegao je iz zemlje baš kad je počeo drugi dio njegovog obrazovanja, te ono 
izostade. On je bio jedan od onih koji su vjerovali u skoro uspostavljenje 
monarhije u Francuskoj; u tome uvjerenju njegovo izgnanstvo prolazilo je u 
najbjednijem ljenčarenju. Kad se raspršta Conđeova vojska, u koju se on 
upisa među one najodanije, nadao se da će se uskoro vratiti pod bijelom 
zastavom, i nije se, kao neke druge izbjeglice, trudio da sebi stvori zaposlen 
život. Možda nije imao ni snage da se odrekne svoga imena, pa da zarađuje 
hljeb u znoju od prezrenoga rada. Njegove nade, čije se ostvarenje odlagalo od 
danas do sutra, a možda i čast, ne dozvoliše mu da se stavi u službu tuđinskih 
sila. Patnja ga učini malodušnim. Dugotrajno pješačenje bez dovoljno hrane, 
stalno varanje u nadi, sve to naruši njegovo zdravlje i unese malodušnost u 
njegovu dušu. Malo pomalo pade on u beskrajnu bijedu. Dok neke ljude 
bijeda ojača, ima ih i takvih koje ona oslabi; i grof je bio jedan od tih. Misleći 
na tog jadnog plemića tourainskog kako luta i spava po drumovima 
Mađarske, kako dijeli komad ovčetine sa pastirima kneza Esterhazija, od 
kojih je, kao namjernik, iskao hljeba, dok ga, kao plemić, od njihovog 
gospodara ne bi primio, kao što ga toliko puta nije htio primiti ni iz ruku 
neprijatelja Francuske — nikada u svom srcu nisam osjetio mržnje prema 
izbjeglici, ni onda kad mi je izgledao smiješan poslije svoje pobjede. Sijeda 
kosa g-na de Mortsaufa svjedočila mi je o groznim mukama, a meni su 
emigranti i suviše dragi da bih mogao osuđivati ih. Kod grofa nestade 


francuske i purainske veselosti; on postade mrzovoljan, razboji se, i iz 
zapaljen je trbušne maramice, koje često donosi smrt, a ozdravljenje od nje 
povlači za sobom promjenu raspoloienja i gotovo uvijek hipohondriju. Njegove 
ljubavi, pokopane u dubini duše, tako da sam ih samo ja otkrio, bile su nižega 
reda, i one su ne samo na njegov život utjecale, nego su mu upropastile i 
budućnost. Poslije dvanaest godina bijede, on okrete pogled na Francusku, u 
koju mu jedna Napoleonova uredba omogući povratak. Kad, jedne lijepe 
večeri, prelazeći preko Rajne, napaćeni putnik ugleda zvonik u Strasbourgu, 
on klonu. 

— Francuska, Francuska! — kliknuh: ,EEvo Francuske!" — govorio mi je on, 
kao što ranjeno dijete viče: ,Majko moja!" 

Bogat još prije nego se rodio, sada je bio siromah; stvoren da komandira 
pukom ili da vlada državom, bio je bez ugleda, bez budućnosti; rođen zdrav i 
snažan, on se vratio slab i istrošen. Nepoznat usred zemlje gdje je sve poraslo, 
i ljudi i stvari, prema tome bespomoćan, vidje sebe lišena svega pa čak i 
tjelesne i moralne snage; ime mu je bilo na teretu. Njegova nepokolebljiva 
uvjerenja, njegova prošlost u Condeovoj vojsci, njegove nevolje, uspomene, 
izgubljeno zdravlje stvoriše kod njega onu vrstu osjetljivosti koja se mnogo ne 
štedi u Francuskoj, zemlji podsmijeha. Polumrtav on stiže do pokrajine Maine, 
gdje, pukim slučajem, blagodareći možda građanskom ratu, revolucionarna 
vlada bješe zaboravila da proda jedno pozamašna poljsko imanje, koje mu 
zakupac bješe sačuvao, prijavivši se kao njegov vlasnik. Kad porodica 
Lenoncourt, koja je stanovala u Givryju, susjednom zamku do ovog majura, 
doznade da je grof de Mortsauf došao, vojvoda de Lenoncourt ode k njemu i 
predloži mu da se nastani u Givryju, dok mu se stan ne udesi. Porodica de 
Lenoncourt pokaza se otmjeno velikodušnom prema grofu koji se tu za 
nekoliko mjeseci boravka oporavi i potrudi se da za vrijeme ovog prvog odmora 
zaliječi svoje bolove. Lenoncourtovi su bili izgubili svoje ogromno imanje. 
Sudeći po imenu, g. de Mortsauf je bio zgodna prilika za njihovu kćer. Daleko 
od toga da odbije ruku ovom čovjeku cd trideset pet godina, boležljivom i 
postarjelom, gospođica de Lenoncourt izgledala je sretna. Udavši se, stjecala 
je pravo da živi sa svojom tetkom, vojvotkinjom de Verneuil, sestrom kneza de 
Blamont-Chauvry, koja joj bješe pomaj ka. 

Kao prisna prijateljica vojvotkinje de Bourbon, g-đa de Verneuil pripadala 
je jednom svetom društvu čija je duša bio g. de Saint-Martin, rodom iz 
Touraine, nazvan nepoznati filozof. Učenici ovog filozofa upražnjavali su vrline 
kojima ih uče visoke spekulacije mističnog vizionarstva. Ova doktrina otvara 
božanske svjetove, objašnjava život preobražajima koji čovjeka dovode do 
uzvišenog cilja, uzdiže dužnost oslobođavajući je od zakona, tegobe života 
prima sa nepokolebljivom blagošću kvekera i nalaže preziranje muka, 
ulivajući nečeg materinskog prema anđelu koga sa sobom na nebo nosimo. To 
je stoicizam koji ima budućnosti. Živa molitva i čista ljubav jesu načela ove 
vjere koja ima svoje vrelo u katolicizmu rimske crkve, a utoku u kršćanstvu 
prve crkve. G-đica Lenoncourt ipak ostade u krilu apostolske crkve, kojoj i 
njena tetka ostade vjerna. Pošto je pretrpjela mnoga revolucionarna mučenja, 
vojvotkinja de Verneuil, posljednjih dana svoga života, postade strasno 
pobožna; ona je po riječima samoga Saint-Martina, ulila u dušu svoga dragog 
djeteta svjetlost božanske ljubavi i ulje unutrašnje radosti. Grofica je u 


Clochegourdeu više puta primila ovoga smirenoga čovjeka i poznavaoca 
vrlina, poslije smrti svoje tetke, kojoj je on često dolazio. Saint-Martin je iz 
Glochegourđea vodio nadzor nad štampanjem svojih knjiga u Toursu, kod 
Letournyja. Rukovodeći 'še mudrošću stare žene, koja je u životu iskusila 
mnoge teškoće, g-đa de Verneuil, da bi okućila mladu ženu, podari joj 
Clochegourde. S onom staračkom ljupkošću, koja kod starih osoba može biti 
savršena kad su velikodušne, vojvotkinja ostavi sve svojoj sestrični, sama se 
zadovoljivši jednom sobom iznad one u kojoj je dotle obitavala, a koju sada 
zauze grofica. Gotovo iznenadna smrt njena pomuti radost ovoga para i ostavi 
neizgladiv otisak žalosti na Clochegourdeu i u praznovjernoj duši mladinoj. 
Prvo vrijeme njena boravka u Touraini bili su jedini, ne toliko sretni, koliko 
bezbrižni dani u njenom životu. 

Poslije nedaća za vrijeme bavljenja u inostranstvu, zadovoljan što mu se 
ukazuje blagonaklona budućnost, duša g-na de Mortsaufa kao da je bila na 
putu ozdravljenja; u ovoj dolini on je udisao opojne mirise rascvjetale nade. 
Primoran da vodi brigu o svome imanju, on se dade na pripremanje svoga 
poljoprivrednog poduzeća i u početku osjećaše u tome neko zadovoljstvo; ali 
Jacguesovo rođenje dođe kao grom iz vedra neba koji mu pokvari i sadašnjicu 
i budućnost. Liječnik osudi novorođenče. Grof sakri brižljivo od majke ovu 
presudu, zatim upita liječnika za mišljenje o sebi samom i dobi poražavajući 
odgovor, koji nađe potvrde u Mađeleininom rođenju. Ova dva događaja i neka 
vrsta unutrašnje potvrde zloslutnog liječničkog mišljenja, pojačaše bolesničko 
raspoloženje u izbjeglice. Njegovo zauvijek ugašeno ime, mlada, neporočna 
žena, besprijeikorna, nesretna kraj njega, predana materinskoj brizi, od koje 
nikakva zadovoljstva; to satruljelo lišće njegovog ranijeg života, po kome su 
sada klijale nove patnje, svali mu se na srce i sasvim ga upropasti. Po 
sadašnjici grofica pogodi kakva je bila prošlost i pročita kakva će biti 
budućnost. Iako ništa nije teže nego usrećiti čovjeka koji se osjeća krivim, 
grofica poduze težak posao, dostojan anđela. Za jedan dan ona postade stoik. 
Pošto je sišla u bezdan, iz kojeg je mogla samo sagledati nebo, ona se, radi 
jednog čovjeka, posveti dužnosti koju milosrdna sestra uzima na sebe radi 
svih ljudi: pa da bi ga sklonila da se sa sobom pomiri, ona mu oprosti ono što 
on sebi nije mogao oprostiti. Grof postade tvrdica, i ona se pomiri sa 
nametnutom joj štednjom; bojao se da ga ona ne vara, kao svi oni koji su život 
u svijetu poznali samo radi toga da bi iz njega ponijeli odvratnost: ona se 
osami i bez roptanja se povinova njegovoj nepovjerljivosti; služila se ženskim 
lukavstvom da bi mu nametnula ono što je dobro, te je tako on vjerovao da su 
to njegove zamisli i kod kuće je uživao u nadmoćnosti, koju nigdje na drugom 
mjestu ne bi imao. Pošto je zatim malo poodmakla u braku, riješi se da nikada 
ne izlazi iz Clochegourdea, jer je u grofu poznala jednu histeričnu prirodu, čiji 
bi ispadi mogli naškoditi njenoj djeci u kraju punom pakosti i ogovaranja. 
Tako nitko nije ni naslućivao stvarnu nesposobnost g-na de Mortsaufa, pošto 
je ona njegove ruševine bila ukrasila gustim omotačem od bršljana. Nestalan, 
ne toliko nezadovoljan koliko zlo nastrojen, grofov karakter bio je dakle naišao 
kod njegove žene na meko i podatno zemljište gdje se on raširi, osjećajući kako 
mu potajne bolove blaže svježi balsami. 

Ova povijest najkraći je izvod iz razgovora koji je iz usta g. de Chessela bilo 
izmamilo neko potajno nezadovoljstvo. Njegovo poznavanje svijeta pomoglo 
mu je da otkrije po neku tajnu, pokopanu rta Clochegourđeu. No ako je svojim 


divnim držanjem g-đa de Mortsauf uspijevala da ostane sakrivena u očima 
svijeta, ona nije mogla obmanuti pronicljiva ljubavna čula. Kad sam se našao 
u svojoj sobi, skočih iz kreveta naslutivši istinu; nisam mogao podnijeti da 
budem u Frapesleu kad sam bio u mogućnosti da vidim prozore njene sobe; 
obukoh se, sidoh polako i izidoh iz zamka kroz vrata jedne kule u kojoj su se 
nalazile zavojite stepenice. Noćna svježina razvedri me. Prijeđoh Indru preko 
mosta Crvenog mlina i stigoh u blagoslovenu barku prema Clochegourđeu, u 
kome je gorjela svijeća na posljednjem prozoru, okrenutom prema Azayu. 
Vratih se opet svome negdašnjem, ali sada spokojnom promatranju, u koje se 
upletao triler pjevača ljubavnih noći i jednoliko kreketanje. U meni su se 
budile misli koje su klizile kao priviđenja, podižući veo koji mi je dotle skrivao 
ljepšu budućnost. Duša i čula bili su podjednako očarani. Sa kakvom su se 
silinom pele moje čežnje prema njoj? Koliko sam puta samo ponovio kao 
bezumnik svoj pripjev: ,Da li će biti moja?" Ako je posljednjih dana za mene 
vasiona postala prostranija, za jednu jedinu noć ona dobi svoj centar. Njoj su 
hrlile moje čežnje i slavoljublje, želio sam da za nju budem sve, kako bih 
ispunio i zacijelio njeno ojađeno srce. Lijepa je bila ova noć što provedoh ispod 
njenih prozora, usred žubora vode koja je oticala kroz vodenične ustave, noć 
koju je prekidalo odzvanjanje sa zvonika Sachea! Te noći, preplavljene 
svjetlošću, kada onaj zvjezdani cvijet obasja moj život, zaručih s njom svoju 
dušu vjerom jadnog kastilijanskog viteza, kojoj se kod Cervantesa rugamo, a 
kojom započinjemo svoju ljubav. U prvu zoru i prve pijetle pobjegoh u park 
Frapeslea; nijedan me seljak ne primijeti; nitko nije ni slutio o mome bijegu, ja 
otspavah dok zvono ne oglasi doručak. I pored velike vrućine poslije doručka 
sidoh u livadu da ponovo gledam Inđru i njene otoke, dolinu i njene brežuljke, 
praveći se da sam njihov strastan obožavalac; međutim brže nego ispušteni 
konj, ja pronađoh svoj čamac, vrbe i Clochegourde. Sve je šutjelo i treperilo, 
kao sto biva u polju u podne. Nepomično lišće ocrtavalo se jasno na plavoj 
pozadini neba: insekti, koji žive na svjetlosti, zeleni vilinski konjici i španske 
bube uzlijetale su na jasenove i na trske; u hladovini stada su preživala, 
crvena zemlja vinograda usijala se, a vodene zmije klizile su niz nagnuta 
zemljišta. Kako se izmijenio ovaj predio, tako svjež i mio prije moga spavanja! 
Odjedanput iskočih iz čuna i pođoh uz put da obiđem oko Clochegourda, 
odakle učini mi se da sam spazio grofa kato je izašao. Nisam se prevario. On je 
išao duž žive ograde i bez sumnje bio je prošao kroz kapiju okrenutu prema 
azayskom putu koji se proteže duž rijeke. 

— Kako ste jutros, g. grote? 

On me pogleda sav sretan, jer nije često slušao da ga tako oslovljavaju. 

— Dobro — reče — vi svakako volite polje kad šetate po ovoj vrućini. 

— Nisu li me ovamo poslali da živim na zraku? 

— Lijepo, hoćete li da vidite kako žanju moju raž? 

— Vrlo rado — odgovorih mu. — Priznajem da sam u tome potpuno 
neznalica. Ne pravim razlike između raži i pšenice, niti između topole i jasike; 
ništa ne znam kako se obrađuje zemlja, niti poznajem razne načine na koje se 
zemlja iskorišćava. 

— E, pa dobro, hajdete — reče on veselo, pošavši nati-ag. — Uđite na 
gornja vratanca. 

On se peo duž žive ograde iznutra, a ja spolja. 

— Kod g-na de Chessela ništa nećete naučiti — reče mi on — on je i suviše 


veliki gospodin da bi se mogao nečim drugim pozabaviti osim primanja računa 
od svoga upravnika. 

On mi pokaza dvorišta, zgrade, parkove, voćnjake i povrtnjake. Napokon 
odvede me do dugačkog drvoreda bagremova i japanskog lakovog drveća, koji 
je išao pored rijeke gdje, na drugom kraju, na jednoj klupi spazih g-đu de 
Mortsauf zauzetu oko svoje dvoje djece. Žena izgleda vrlo lijepa ispod sitnog, 
čipkastog i ustreptalog lišća. Možda iznenađena mojom naivnom žurbom, ona 
se ne pomuče, pošto je dobro znala da k njoj idemo. Grof me pozva da se divim 
izgledu doline koja, odatle, ima sasvim drukčiji izgled nego što se, o obzirom 
na visinu, pokazivao sa onih mjesta kuda srno prošli. Sa toga mjesta čovjek bi 
pomislio da je te neki kutak Švajcarske. Livada, ispresijecana potocima koji 
uviru u Indru, vidi se u svoj svojoj dužini i gubi se tamo u maglovitoj daljini. 
Prema Montbazonu ukazuje se pred očima ogroman prostor u zelenilu, a sa 
svih ostalih strana pogled se zaustavlja na brežuljcima, šumama i stijenama. 
Mi udvojismo korake da bismo pozdravili g-đu de Mortsauf, koja ispusti 
knjigu iz koje je Madeleina čitala i uze na koljena Jacguesa koga je stao da 
guši kašalj. 

— No, što je? — viknu grof preblijedjevši. 

— Boli ga guša — odgovori mati, koja kao da me nije bila vidjela — neće 
mu ništa biti. 

Ona ga u isto vrijeme držaše za glavu i za leđa, a iz očiju su joj izbijala dva 
zraka koja su pretakala život u ovo jadno slabo stvorenje. 

— Viste strašno nesmotreni — nastavi grof kiselo — izložili ste ga svježini 
rijeke i posadili ste ga na kamenu klupu. 

— Ali, oče, klupa je vrela — uzviknu Madeleina. 

— Gore im je bilo zagušljivo — reče grofica. 

— Žene uvijek hoće da su u pravu — reče on pogledajući u mene. Da mu 
pogledom ne bih povlađivao, a ni protivrječio, promatrao sam Jacguesa, koji 
se tužio da ga grlo boli, te ga mati odnese. Prije nego što nas je ostavila, mogla 
je čuti svoga muža gdje govori: 

— Kad su se mogla izroditi tako slaba djeca, treba ih bar umjeti i njegovati! 

Riječi pune duboke nepravde; ali njega je častoljublje gonilo da se pravda 
na račun svoje žene. Grofica je jurila uz ograde i stepenice. Spazih je gdje 
isčeze kroz balkonska vrata. G. de Mortsauf sjeo je na klupu, pognuo glavu i 
zamislio se; moj položaj počeo je bivati neizdržljiv; on me nije gledao niti je sa 
mnom govorio. Propade šetnja za vrijeme koje sam se nadao osvojiti njegov 
duh. Ne pamtim da sam ikoje četvrt sata u životu proveo groznije nego ovo. 
Krupne graške znoja probijale su me dok sam se u sebi pitao: ,Da li da idem? 
— da li da ne idem?" Koliko je tužnih misli moralo proći kroz njegovu glavu, te 
je bio zaboravio otići da pita kako je Jacguesu! On odjednom ustade i priđe mi. 
Obadvojica se okretosmo i pogledasmo na nasmijanu dolinu. 

— Odložit ćemo za drugi dan našu šetnju, g. grofe — rekoh mu ja blago. 

— Hajdemo van! — odgovori on. — Na žalost navikao sam da često gledam 
ovakve nastupe, ja koji ne bih žalio svoj život samo da ovo dijete održim u 
životu. 

— Jacguesu je bolje, on spava, prijatelju moj — reče zlatni glas. 

Iznenada na kraju staze pojavi se g-đa de Mortsauf; prišla je bez srdžbe i 
gorčine i otpozdravi me. 

— Zadovoljna sam što vidim da vam se Clochegourde dopada — reče mi 


ona. 

—  Hoćeteli, draga, da uzjašem konja i da odem po g. Deslandesa? — reče 
joj on, želeći da mu se oprosti učinjena nepravda. 

— Ne brinite — reče ona — večeras Jacgues nije spavao i to je sve. Dijete je 
vrlo nervozno, sanjalo je ružan san, i ja sam sve vrijeme provela pričajući mu 
priče da bih ga uspavala. Njegov kašalj je posljedica nervoze, umirila sam ga 
jednom pastilom i on je zaspao. 

— Jadna ženo! — reče on uzevši njenu ruku među svoje i pogledavši je 
suznim očima — a ja ništa o tome nisam znao. 

— Zašto da vas uznemiravam zbog sitnice? Idite vašoj raži. Vi znate, ako 
tamo niste, zakupci će nepoznate skupljačice pustiti u njivu prije nego što se 
snopovi pokupe. 

— Ja uzimam prvi čas iz poljoprivrede, gospođo rekoh joj. 

— U dobroj ste školi — odgovori ona pokazujući na grofa, čija se usta 
zgrčiše da bi izrazila osmijeh pun zadovoljstva; kako naši kažu, isklibiše se. 
Tek poslije dva mjeseca doznadoh da je ona tu noć provela u strašnoj brizi, 
bojala se da joj sin nema krup. A ja sam se u onom čunu Uljuljkivao ljubavnim 
mislima, uobražavajući da me ona sa svoga prozora vidi kako sa puno 
obožavanja promatram onu svjetlost svijeće koja je tom trenutku obasjavala 
njeno čelo, naborano od strašne brige. U Toursu je vladao krup i užasno je 
kosio. Baš kad smo bili na vratima, grof mi reče uzbuđenim glasom: 

— G-đa de Mortsauf je anđeo! 

Ja se poveđoh od ovih riječi. Ovu sam porodicu samo površno poznavao i 
grižnja savjesti, koja sasvim prirodno obuzima mladu dušu u takvoj prilici, 
dovikivala mi je: ,,S kakvim pravom remetiš ti ovaj duboki mir?" 

Sretan što je naišao na slušaoca u mladom čovjeku, nad kojim je mogao 
lako odnijeti pobjedu, grof mi je pripovijedao kakvu budućnost Francuskoj 
sprema povratak Burbona. Vodili smo razgovor bez veze, u kome sam se 
naslušao pravih djetinjarija koje me neobično iznenadiše. Nije poznavao ni 
geometrijski očevidne činjenice; bojao se učenih ljudi; autoritet je poricao; 
rugao se, možda opravdano, progresu; najzad kod njega pronađoh puno 
osjetljivih žica, koje su čovjeka nagonile da dobro pazi kako ga ne bi uvrijedio, 
zato je svaki duži razgovor s njime predstavljao duhovni napor. Kad sam, tako 
reći, napipao sve njegove slabe strane, ja im se sa isto toliko umješnosti 
prilagodih, koliko je grofica morala ulagati da bi ih zagladila. U drugo doba 
svoga života sigurno bih ga uvrijedio; ovako, snebivajući se kao dijete, uvjeren 
da ništa ne znam, a da zreli ljudi znaju sve, ja sam se divio ljepotama koje je 
taj strpljivi poljoprivrednik u Clochegourđeu postigao. Sa divljenjem sam 
slušao njegove planove. Završio sam nehotice laskajući mu, čime sam zadobio 
naklonost starog plemića, zavidio sam mu na ovoj lijepoj zemlji, na njenom 
položaju, na tom zemaljskom raju, uznoseći ga mnogo iznad Frapeslea. 

— Frapesle je — rekoh — teško srebro, a Clochegourde je kutija puna 
dragog kamenja! 

Od toga vremena on je često ponavljao ovu rečenicu, imenujući njenog 
tvorca. 

— A prije nego što smo ovdje došli, bilo je očajno — govorio je on. 

Sav sam se pretvarao u uho kad bi on govorio o usjevima i o rasađima. 
Neupućen u poljske radove, zaokupljao sam ga pitanjima o cijenama, Oo 
sredstvima za proizvodnju, i meni ss činilo da je bio sav sretan što me je 


mogao naučiti tolikim pojedinostima. 

— Čemu vas uče u školi? — pitao me je on začuđeno. 

Već toga prvog dana, pošto smo se vratili, reče grof svojoj ženi: 

— G. Feliks je divan mladić! 

Te večeri pisao sam svojoj majci da mi posije odijela i rublja, izvještavajući 
je da ostajem u Frapesleu. Ne znajući za veliki prevrat koji se u to vrijeme 
dešavao, i ne shvatajući koliko će on utjecati na moju sudbinu, namjeravao 
sam vratiti se u Pariz da dovršim prava; međutim u školi su predavanja 
počinjala tek prvih dana mjeseca novembra; imao sam dakle pred sobom dva 
i po mjeseca. 

Za vrijeme prvih časova svoga bavljenja, pokušavao sam da stupim u 
tješnje veze sa grofom, no to je bilo vrijeme teških utisaka. U vidjeh da je ovaj 
čovjek sklon da se bez razloga naljuti, da su njegovi postupci u slučajevima 
očajanja nerasudni, i to me sve poplaši. U njemu bi se iznenada pojavio onaj 
hrabri plemić iz Condeove armije, po neki odbljesak jake volje, koji je u teškim 
danima u stanju, kao bomba, da napravi prodor u politici, i da pukim 
slučajem čestitosti i hrabrosti stvori jednog Elbea Bonchampa ili Charettea od 
čovjeka osuđenog da živi na poljskom imanju. Pri nekim pretpostavkama, 
njegov nos bi se greio, njegovo čelo izgubilo bi bore, a oči bi stale sipati 
gromove koji bi očas oduminuli. Strahovao sam da me g. de Mortsauf bez 
predomišljanja ne ubije, ako bi razumio šta govore moji pogledi. U to vrijeme 
bio sam isključivo nježan. Volja, koja ljude tako neobično preobražava, tek je 
kod mene počinjala da se javlja. Silna čežnja kod mene je izazivala one nagle 
osjećajne potrese koji liče na stresanje od straha. Nisam se plašio borbe, ali 
nisam želio izgubiti život prije nego okušam sreću od uzajamne ljubavi. 
Teškoće i moja čežnja rasle su uporedo. Šta da kažem o svojim osjećanjima? 
Bio sam očajno zbunnjen. Čekao sam na priliku, promatrao sam, bio sam se 
srodio sa djecom čiju ljubav zadobih, trudio sam se da budem kućevna stvar. 
Postupno se grof preda mnom sve manje ustručavao, i tako se upoznadoh sa 
naprasnim promjenama njegovog raspoloženja, sa njegovom dubokom i 
bezrazložnom tugom, sa naglim nastupima njegovog nezadovoljstva, sa 
njegovim gorkim i oštrim optužbama, njegovom hladnoćom punom mržnje, sa 
savlađivanim ludačkim ispadima, djetinjastim jaucima, očajničkim kricima i 
sa njegovom naprasitošću. Moralna priroda razlikuje se od fizičke u tome što 
kod nje ništa nije apsolutno: jačina utisaka zavisi od jačine karaktera ili od 
obima ideja kojima mi činjenicu okružujemo. Moj ostanak u Clochegourdeu, 
budućnost moga života zavisili su od te nastrane volje. Ne bih vam mogao 
opisati zebnju što je pritiskivala moju dušu koja se tada dala isto tako lako 
oduševiti kao i rashladiti, u onom trenutku kad sam, ulazeći, govorio u sebi: 
, Kako li će me primiti?" Kakav me je duševni nemir spopadao kad se bura 
spremala na onom studenom čelu. Stalno sam bio na oprezu. Ja potpadoh, 
dakle, pod samovolju toga čovjeka. Po onome što sam ja patio, naslućivao sam 
patnje g-đe de Mortsauf. Počesmo se pogledima sporazumijevati, meni su 
ponekad tekle suze u isto vrijeme kad ih je ona zadržavala. Tako smo, grofica 
ija, jedno drugo poznali kroz bol. Koliko sam tek otkrića učinio za ovih prvih 
četrdeset dana, ispunjenih istinskom gorčinom, prećutnim radostima i 
nadama, koje su čas tonule u bezdan, a čas se javljale na površini. Jedne 
večeri zatekoh je zadubljenu u pobožne misli, pred sam sunčev zapad, od koga 
su se požudno rumjenjeli vrhovi, dok se dolina ukazivala kao korito, tako da je 


bilo nemoguće ne slušati melodiju ove Pjesme nad pjesmama, kojom priroda 
poziva na ljubav svoja stvorenja. Da se to ona ne prisjećaše djevojačkih 
odbjeglih snova? Da nije kao žena patila zbog kakvog neizraženog poređenja? 
Učini mi se kao da u tom njenom stavu vidim nebu klonulosti pogodnu za prve 
izjave, pa joj zato rekoh: 

— Ima teških dana! 

— Pročitali ste u mojoj duši — reče ona — ali kako to? 

— Mi imamo toliko dodirnih tačaka — odgovorili. — Zar ne spadamo u ona 
malobrojna stvorenja, predodređena za bol i zadovoljstvo, čija osjećanja 
trepere u skladu, proizvodeći jake odjeke u duši, stvorenja čiji je živčani 
sistem u skladu sa prauzrokom stvari? Ako ih stavite u sredinu gdje je sve u 
neskladu, te će osobe grozno patiti, kao što će se i njihova zadovoljstva peti do 
zanosa kad naiđu na misli, na osjećanja ili bića njima simpatična. No kod nas 
postoji i treće stanje, kada za našu nesreću mogu saznati samo duše koje 
boluju od iste bolesti i kod kojih nailazimo na bratsko razumijevanje. Može se 
desiti da postanemo neosjetljivi prema dobru kao i prema zlu. Tada jedna 
izrazita, samokretna orgulja radi u nama naprazno, usiljava se bezrazložno, 
odaje tonove ne proizvodeći melodije, sipa zvuke koji se gube u šutnji: strašna 
pijotivurječnost duše koja negoduje protiv nekorisnog mrtvila; zamorna igra u 
kojoj nam sva snaga otječe bez užitka, kao što nam krv istječe iz netlSžhate 
rane. Osjećanja teku bujicom i to strašno IziSurava i dovodi do neiskazane 
sjete o koju se ispovjednik oglušuje. Nisam li izrazio naše zajedničke bolove? 

Ona se strese i, ne prestajući da promatra sunce na zapadu, odgovori: 

— Kako vi, tako mladi, pa sve to znate? Jeste li bili žena? 

— Ah! — ogovorih joj uzbuđenim glasom — moje djetinjstvo bilo je kao 
neka dugotrajna bolest. 

— Čujem kako Mađeleina kašlje — reče mi ona naglo me ostavljajući. 

Grofica me je gledala svakodnevno u svojoj kući bez nepovjerenja, i to iz 
dva razloga. Prije svega ona je bila neporočna kao dijete, i njene misli nisu 
skretale na stranputicu. Pored toga ja sam zabavljao grofa, služio sam kao 
hrana tome lavu bez kandži i bez grive. Najzad, da bih mogao dolaziti, 
pronašao sam jedan izgovor, zgodan za sve nas. Nisam znao triktraka, te g'. đe 
Mortsauf predloži da me njemu nauči i ja primih. U trenutku kad uglavismo 
sporazum, grofica ne mogade uzdržati se da mi ne uputi pogled pun 
sažaljenja, koji je imao da znači: ,Ta vi skačete vuku u čeljusti!" Ako u početku 
i nisam ništa razumio, trećega dana bi mi jasno kuda sam se zaputio. Moje 
neumorno strpljenje, plod moje mladosti, sazrelo je u toku ovoga vremena, 
punog iskušenja. Grof je bio sav sretan što se mogao predati okrutnom 
ismjehivanju, kad ja ne bih primijenio načelo ili pravilo koja mi je on bio 
objasnio; kad sam razmišljao, tužio se da mu je dosadno, jer mu je igra spora; 
kad bih igrao brzo, ljutio se zato što žurim. Ako bih pogriješio, on bi mi, 
koristeći se time, govorio kako suviše žurim. Bila je to tiranija učitelja, 
despotizam packi, o čemu vam mogu dati predstavu jedino ako sebe 
uipcredim sa Epiktetom koji je pao u ropstvo jednog nevaljalog djeteta. Kad 
smo igrali u novac, stalno dobijanje pričinjavalo mu je sramnu, nisku radost. 
Jedna riječ njegove žene mene bi za sve to utješila, a njegova dozvala osjećanju 
učtivosti i pristojnosti. Uskoro pađoh na žarište jedne nepredviđene muke. U 
tom poslu moj novac iščeze. Iako se grof uvijek nalazio između mene i svoje 
žene sve do časa kada sam ih, često kasno, napuštao, ipak sam se uvijek 


nadao da ću ugrabiti trenutak kada ću se uvući u njeno srce; no da bih mogao 
doživjeti taj čas, koji sam očekivao sa mučnim lovačkim strpljenjem, nije li 
trebalo produžiti te partije pune peckanja koje su mi dušu razdirale i koje su 
mi sav novac odnosile? Koliko bismo puta ostali šuteći, zauzeti promatranjem 
kakvog sunčevog efekta na livadi, oblaka na sivom nebu, zamagljenih 
brežuljaka ili podrhtavanje mjesečine na riječnom kamenju, progovorivši 
jedino: 

— Da lijepe noći! 

— Noć je žena, gospođo. 

— Kakvo spokojstvo! 

— Da, čovjek ovdje ne može biti potpuno nesretan. 

Poslije ovakvog odgovora, ona bi se vratila svome vezu. Najzad sam počeo 
osjećati njene duševne pokrete, koji su dolazili kao posljedica ljubavi koja je 
tražila sebi mjesto. Bez novca — zbogom, večeri. Pisao sam majci da mi ga 
pošlje; mati me izgrdi i osam dana nije ga slala. Od koga sada da tražim? U 
pitanju je bio moj život! Usred prve svoje velike sreće, ponovo naiđoh na patnje 
koje su me svuda gonile; u Parizu, u koležu i u pansionatu bar sam se od njih 
spašavao uzdržavanjem koje je bilo puno razmišljanja, tu je nesreća bila 
pasivne prirode; u Frapesleu ona postade aktivna. U to vrijeme dobih želju da 
kradem, sanjah o zločinstvu, osjetih onaj užasni bijes što rije u duši, te ga 
moramo ušutkivati ako nećemo sami sebe da prezremo. Uspomene na grozne 
pomisli, na duševne muke, na koje me je stavio tvrdičluk moje majke, 
pobudiše kod mene prizrenje prema mladićima, kako postoji kod ljudi koji, 
iako nisu pohlepni, ipak su bar bili došli do ivice ponora, koliko da ocijene 
njegovu dubinu. Iako se moje poštenje, uz hladne graške znoja, nije 
pokolebalo u ovakvim trenucima, kada se životna rijeka raskriljuje da bi 
pokazala tvrd šljunak u svome koritu, svaki put, kad god bi ljudska pravda 
potrgnula mač nad vratom kakog čovjeka, govorio sam sebi: ,Kazneni zakon 
sastavljali su ljudi koji nisu znali za nesreće u životu." Dotjeravši do ove tačke, 
pronađoh u biblioteci g-na de Chessela knjigu o triktraku i proulčili je; poslije 
toga i moj domaćin bio je ljubazan da mi da nekoliko lekcija; vođen sa manje 
grubosti, uspio sam postići napredak i primjenjivati pravila i račune koje sam 
napamet naučio. Za nekoliko dana uspio sam da držim u škripcu svoga 
učitelja; ali kad bih ja dobio, njegovo raspoloženje bilo je grozno; oči su mu 
sijevale kao u tigra, lice mu se grčilo, obrve su mu igrale kako ni kod koga 
nisam vidio. Gunđao je kao razmaženo dijete. Pokatkad je bacao kocke, ljutio 
se, lupao nogama, grizao lijevak i vrijeđao me. Ovaj bijes imao je i svoj kraj. 
Kad sam postao nadmoćniji u igri, vodio sam borbu onako kako sam htio; 
podešavao sam da na kraju sve ispadne podjednako, puštajući njega da dobije 
u prvoj polovini igre, da bih u drugoj polovini povratio ravnotežu. Smak svijeta 
manje bi grofa iznenadio nego brza nadmoćnost njegovog učenika; ali on toga 
nikada ne postade svijestan. Uvijek isti ishod naših igara postao je nov 
predmet za koji se njegov duh prikvačio. 

— Moja glava — govorio je on — zacijelo je zamorena. Vi uvijek dobijate na 
kraju partije, jer tada budem nesposoban. 

Grofica, koja je znala igru, odmah je razumjela lukavstvo, u kome ona otkri 
jedan dokaz prevelike ljubavi. Ove pojedinosti mogu ocijeniti samo oni kojima 
su poznate strahovite teškoće triktraka. 

Sta sve nije govorila ova sitnica. Ali ljubav, kao i Bossuetov bog, iznad 


najsnažnijih pobjeda uzdiže sirotanovu čašu vode i pregnuće vojnika koji gine 
nepoznat. Grofica mi dobaci jedno nijemo hvala, od koga puca srce mladom 
čovjeku: darova mi jedan pogled, kao što je upućivala svojoj djeci. Od te 
blagoslovene večeri uvijek je gledala u mene kad je sa mnom razgovarala. Ne 
bih vam mogao opisati u kakvom sam stanju otišao. Duša mi je uništila tijelo, 
nisam više imao težine, nisam koračao nego sam letio. U sebi sam osjećao taj 
pogled, on me je plavio svjetlošću, kao što je njeno zbogom, gospodine! — u 
mojoj duši odzvanjalo skladom koji se nalazi u onom uskršnjem O, sinovi, o 
kćeri! Rađao sam se za nov život. Za nju sam, dakle, nešto vrijedio. Zaspao 
sam u purpurnom povoju. Ispred mojih sklopljenih očiju promicali su 
plamenovi, goneći jedan drugi kroz mrak, kao lijepe vatrene zmije što jure 
jedne za drugima po pepelu sagorjele hartije. U mojim snovima njen glas 
postade nešto opipljivo, neka atmosfera koja me okruži svjetlošću i mirisima, 
neka melodija koja je milovala moju dušu. Sutradan, po tome kako me je 
primila, ogledala su se njena osjećanja prema meni, i od tada sam bio upućen 
u tajne njenog glasa. To je imao biti najznačajniji dan u mome životu. Poslije 
večere šetali smo se po uzvišicama, išli smo u jednu pustaru gdje ništa nije 
moglo uspijevati, zemljište je bilo kamenito, suho, bez plodne zemlje; pa ipak 
se tu nalazilo nekoliko hrastova i šipraga, punih gloginja; mjesto trave širio se 
čilim od žute, kovrčave mahovine, što se sijala pod zracima sunca na zapadu i 
po kojoj su se noge klizile. Ja sam držao Madeleinu za ruku, da se ne bi 
okliznula, a g-đa de Mortsauf dala je ruku Jacguesu. Grof, koji je naprijed 
išao, lupi štapom po zemlji i reče mi strašnim glasom: 

— Toje slika moga života! — O, ali prije nego sam vas poznao — nastavi on, 
izvinjavajući se pogleđom svojoj ženi. 

Ispravka je kasno došla, grofica je bila preblijedjela. Koja žena ne bi, kao 
ona, posrnula od takvog udarca? 

— Kako prijatni mirisi amo dopiru i kako su lijepi svjetlosni efekti! — 
kliknuh ja — želio bih da je ova pustara moja, možda bih kopajući u njenoj 
dubini našao blaga; ali najsigurnije blago bilo bi vaše susjedstvo. Tko, 
uostalom, ne bi skupo platio taj za oko, tako skladan izgled, pa ovu vijugavu 
rijeku, u kojoj se duša kupa između jasenova i jova. Vidite, kakva razlika u 
ukusima. Za vas je taj zemaljski kutak pustara, a za mene je raj. 

Ona me zahvalno pogleda. 

— Ekloga — reče on gorko — ovdje nema života za čovjeka koji nosi ime 
kao što je vaše. 

Zatim zastade, pa će reći: 

— Čujete li malo azayska zvona? Ja vrlo dobro čujem kako zvona zvone. 

G-đa de Mortsauf me prestravljeno pogleda. Madeleina me steže za ruku. 

— Hoćete li da se vratimo kući da odigramo triktraka — rekoh mu. — Lupa 
kocaka neće vam dati da čujete zvona. 

Vratismo se u Clochegourde razgovarajući bez veze. Grof se žalio na jake 
bolove, ne umijući bliže da ih odredi. Kad smo se našli u salonu, svi smo se 
nekako nelagodno osjećali. Grof se bio zavalio u naslonjaču i dao se u duboko 
razmišljanje, u kome ga žena nije ometala, pošto su joj predznaci bolesti bili 
poznati, pa je umjela predvidjeti njene nastupe. Ja sam isto tako šutio. Ona 
me vjerojatno nije bila zamolila da se udaljim, što je vjerovala da će partija 
triktraka grofa razgaliti i odagnati njegovo kobno živčano razdraženje, čiji su je 
nastupi ubijali. Ništa nije bilo teže nego natjerati grofa da odigra ovu partiju 


triktraka koji je on uvijek mnogo volio. Kao kakva mlada nevjesta dao se je 
moliti, prisiljavati, da ne bi izgledalo da nas on na to primorava, možda baš 
zato što je u stvari tako i bilo. Kad bih, povodom kakvog zanimljivog razgovora 
zaboravio da mu metanišem, postajao je turoban, opor, uvredljiv, ljutio se što 
razgovaramo i svemu je protivrječio. Opomenut na oprez njegovim rđavim 
raspoloženjem, pozvah ga na jednu partiju; on se nećkao: ,Prvo, prekasno je", 
govorio je on, ,poslije toga i ne igra mi se." Najzad je došlo razuzdano 
prenemaganje kao kod žena koje vam na kraju krajeva sakriju šta upravo žele. 
Podilazio sam mu, preklinjao ga da mi pomogne zadržati znanje koje se bez 
vježbanja zaboravlja. Ovoga puta morao sam se poslužiti luđačkom veselošću 
da bih ga privolio na igru. On se tužio kako će mu rasijanost smetati u 
računanju, kako mu je lubanja kao u mengelama stegnuta, čuo je neko 
šuštanje, gušio se i duboko uzdisao. Najzad pristade da sjedne za sto. G-đa de 
Mortsauf ostavi nas da bi djecu položila u krevet i da bi izdala naređenje da se 
u kući očita molitva. Sve je išlo dobro dok nje tu nije bilo, ja sam bio udesio da 
g. de Morsauf dobije, i uspjeh ga odjednom razvedri. Iznenadan prijelaz iz 
žalosnog raspoloženja, koje mu je davalo zloslutna predakazanja, u ovu 
pijanačku veselost, u ovaj luđački i gotovo bezrazložni smijeh, zabrinuo' me i 
sledio. Nikada ga nisam vidio u takvom nastupu. Naše blisko poznanstvo 
urodilo je plodom, on se preda mnom više nije ustručavao. Svakoga dana 
trudio se da me potčini svojoj tiraniji, da osigura novu hranu svojoj ćudi, jer 
moralne bolesti liče na prava živa bića koja imaju svoje prohtjeve, svoje 
nagone i teže da prošire svoje carstvo, kao što vlasnik teži da proširi svoje 
imanje. Grofica siđe i priđe triktraku da bi bolje osvijetlila svoj vez, lativši se 
posla sa jedva skrivenom zebnjom. Jedan koban potez, koji ne mogadoh 
spriječiti, i grofovo se lice preobrazi; dotle veselo, ono se natušti; dotle crveno, 
ono požutje i oči mu zaigraše. 

Zatim se desi posljednja nesreća koju nisam mogao ni predvidjeti ni popravti. 
G-nu de Mortsauf pade u dio vrlo nepovoljna kocka i ona ga najzad upropasti. 
Toga časa on ustade, baci tablu na mene, lampu o zemlju, lupi pesnicom po 
stočiću, i stade po sobi skakati, jer se to ne bi moglo nazvati koračanjem. 
Sudeći po bujici uvreda, prijekora, grdnji i rečenica bez veze koje on prosu, 
reklo bi se daje u njega ušao nekakav bijes, kao u srednjem vijeku. Pomislite 
kako sam ja izgledao! 

— Idite u bašču — reče ona stežući moju ruku. 

Izidoh, grof i ne primijeti da me je nestalo. 

Sa terase, kamo sam se bio uputio laganim koracima, slušao sam praskanje i 
jecanje koje je dopiralo iz njegove sobe do trpezarije. Usred ove bure čuo sam i 
anđeoski glas koji se, čas po, isticao kao slavuj eva pjesma u trenutku kada će 
kiša prestati. Šetao sam se ispod bagremova najljepše augustovske noći, 
čekajući da mi se grofica pridruži. Doći će, njen mi je pokret to obećao. 

Već nekoliko dana lebdjelo je objašnjenje između nas dvoje i izgledalo je da 
će izbiti kod prve riječi koja bude izmamila prepuno vrelo koje je u našim 
dušama. Kakvo je to snebivanje odlagalo čas našeg potpunog sporazuma? 
Možda se i njoj kad i meni dopadala ta drhtavica koja podsjeća na osjećanje 
straha, koja ugušuje čula u času kad čovjek pritaji svoj život, koji je gotov da 
se izlije, i kad oklijeva da pokaže svoju dušu, povodeći se za stidom kakav 
osjećaju djevojke prije nego će se prikazati ljubljenom ženiku. Sami smo 
mnoštvom misli pridali veliku važnost ispovijesti koja je postala nužna. Prođe 


jedan sat. Sjedio sam na ogradi od cigala, kad tišinu večernjeg zraka poremeti 
odjek njenih koraka, pomiješan sa talasavim šuštanjem njene lepršave 
haljine. Tim utiscima srce ne može da odoli. 

— G. de Mortsauf sada spava — reče mi ona. — Kad on bude takav, ja mu. 
dam solju tople vode u koju sam potopila nekoliko čahura maka, a krize 
dolaze u velikim razmacima, te ovaj lijek uvijek ima isto djelovanje. Gospodine 
— reče mi ona, promijenivši ton, i dajući svome glasu uvjerljiv naglasak — 
nesretan slučaj otkrio vam je tajne koje su dosada brižljivo čuvane; obećajte 
mi da ćete pokopati u svojoj duši uspomenu na ovaj prizor. Učinite to mene 
radi. Ne tražim od vas zakletve, recite mi da čovjeka od časti, i to će mi biti 
dosta. 

— Zar je potrebno da kažem to da? — rekoh joj. — Zar jedno drugo nikako 
nismo razumjeli? 

— Ne sudite nepovoljno o g-nu de Mortsaufu po posljedicama dugotrajnih 
nevolja koje je preživio za vrijeme izbjeglištva — nastavi ona. — Sutra on neće 
ništa znati šta je govorio i naći ćete da je divan i ljubazan. 

— Prestanite, gospođo — odgovorih — pravdati grofa, sve ću učiniti što 
hoćete. Ovoga časa bio bih gotov da skočim u Indru, kad bih mogao povratiti 
g-na de Mortsaufa i podariti vam život pun sreće. Jedino ne mogu promijeniti 
svoje mišljenje, ništa nije tako jako utkano u moje biće. Dat ću vam svoj život, 
ali vam svoju savjest ne mogu dati; mogu je ne slušati, ali mogu li je ušutkati? 
Dakle, po mome mišljenju g. de Mortsauf je... 

— Razumijem vas — reče ona prekidajući me neobično žustro — imate 
pravo. Grof je nervozan kao kakva kaćiperka — nastavi ona, ublažujući riječ 
da bi ublažila misao o ludilu — ali je on takav u razmacima vremena, najviše 
jedanput godišnje, za vrijeme velikih vrućina. Koliko je nesreća izbjeglištvo 
počinilo! Koliko je lijepih života propalo! Sigurna sam da bi on bio veliki ratnik, 
ponos svoje domovine. 

— Znam — rekoh joj, prekidajući je sa svoje strane, i dajući joj na znanje 
da nije potrebno lagati me. Ona zastade, metne ruku na čelo, pa reče: 

— Tko vas je tako uveo u našu kuću? Da mi to bog ne šalje pomoć, jedno 
živo prijateljstvo da bi me podržao? — reče ona, snažno položivši svoju ruku 
na moju — jer vi ste dobri, velikodušni... 

Ona podiže oči k nebu, kao da priziva neko vidljivo svjedočanstvo koje bi joj 
potvrdilo potajne nade, pa ih onda svrati na mene. Naelektrisan tim pogledom, 
koji je jednu, dušu bacao u moju, pokazah se netaktičan s obzirom na 
društvene zakone; međutim, neke duše velikodušno istrčavaju ispred 
opasnosti, želeći da preduhitre udarac, iz straha od nesreće koja ne pristiže, a 
još češće iznenadno upućuju pitanje nekom srcu da bi saznale odzvanja li u 
skladu. Mnošto misli pojavi se u meni kao iskre, i opomenuše me da operem 
mrlju koja je prljala moju nevinost u trenutku kad sam predviđao potpuno 
uvođenje u tajnu. 

— Prije nego nastavimo — rekoh joj glasom prigušenim od lupanja srca, 
koje se lako moglo čuti u dubokoj tišini što oko nas vladaše — dopustite mi da 
sperem jednu uspomenu iz prošlosti. 

— Šutite — reče mi ona živo, metnuvši mi na usta prst koji zatim odmah 
skloni. 

Ona me gordo pogleda, kao žena koja je suviše uzvišena da bi je ljaga mogla 
domašiti, pa mi zbunjeno reče: 


— Znam o čemu hoćete da govorite. Riječ je o prvoj, posljednjoj, jedinoj 
uvredi koju sam ikad doživjela. Ne govorite nikada o tome balu. Ako sam kao 
kršćanka oprostila, kao žena još od toga patim. 

— Ne budite nemilosrdniji od boga — rekoh joj zadržavajući među 
trepavicama suze koje mi na oči navriješe. 

— Moram biti stroža jer sam slabija — odgovori ona. 

— Ali — nastavih ja buneći se djetinjasto — čujte me, pa ma to bio prvi, 
posljednji i jedini put u vašem životu. 

— E pa dobro — reče ona — govorite! Inače ćete pomisliti da se bojim čuti 
vas. 

Osjećajuću da je to izuzetan trenutak u našem životu, rekoh joj glasom koji 
nameće pažnju, kako sam na balu bio ravnodušan prema svima ženama kao i 
prema onima koje sam dotle viđao; no kad sam nju vidio, ja, čiji je život bio 
tako ispunjen radom, čija je duša bila tako bojažljiva, bio sam ponijet 
oduševljenjem koje mogu osuđivati samo oni koji ga nikada nisu osjetili; 
čovjekova duša nije bila nikada tako prepuna čežnje, kojoj nijedno biće nije u 
stanju oduprijeti se i koja čini da se sve pobjeđuje, pa čak i smrt... 

— A preziranje? — reče ona zaustavljajući me. 

— Vi ste me dakle prezirali? — upitah je. 

— Ne govorimo više o tim stvarima — reče ona. 

— Ali govorimo o njima — odgovorih joj ja s uzbuđenjem koje je došlo od 
nadčovječanskog bola. — Tiče se cijeloga moga bića, moga neznanog života, 
jedne tajne koju treba da poznate: inače ću umrijeti od očajanja! Zar se to ne 
tiče i vas koji ste, bez svoga znanja, bili Gospođa u čijim se rukama sja kruna 
određena za pobjedioca na turniru. 

Ispričah joj svoje djetinjstvo i mladost, ne ovako kao vama, gledajući na 
njih iz daljine, već vatrenim riječima mlada čovjeka čije rane još krvave. Glas 
mi je odjekivao kao gorosječina sjekira usred šume. Pred njom su se, sa 
velikim šumom, nizale minule godine i dugotrajne patnje koje su ih bile okitile 
bezlisnim granama. Grozničavim riječima opisao sam joj mnoštvo strašnih 
pojedinosti, od kojih sam vas poštedio. Iznio sam pred nju riznicu svojih 
plamenih želja, netaknuto zlato svojih čežnji, svu svoju vatrenu dušu, što se 
održala ispod leda nagomilanog beskrajnom zimom po ovim gorama. Tada, 
pogružen pod teretom svojih patnji, koje sam izrazio žestinom jednog Isajija, 
očeknuh što će na to reći ova žena koja me slušaše oborene glave; onda ona 
obasja tminu jednim pogledom i oživje zemaljski i nebesni svijet jednom 
jedinom rečenicom. 

— Imali smo isto djetinjstvo! — reče ona pokazujući mi svoje lice na kome 
se svijetlio oreol mučenika. 

Poslije jedne počivke, za koje se vrijeme naše duše sliše u ovoj zajedničkoj 
utješnoj misli: ,Nisam dakle jedino ja patio!" grofica mi reče glasom kojim je 
govorila samo svojim dragim mališanima, kako je njena greška bila što se 
rodila kao kćer, pošto su sinovi pomrli. Ona mi pokaza razliku između muka 
djeteta gurnutog među gimnaziste i njenih muka kao kćeri koja je stalno bila 
vezana za majčin skut. Moja osama bila je pravi raj u poređenju sa žrvnjem 
pod kojim je njena duša bila stalno gnječena, sve do onoga dana kada ju je 
njena istinska mati, njena dobra tetka, otrgla ispod togu mučenja, koje mi je 
ona opisivala redajući jedan bol za drugim. Bila su to neobjašnjiva peckanja, 
nepodnošljiva za nervozne prirode, koje ne bježe od udarca noža, ali umiru 


pod Damoklovim mačem. Čas bi njeno ushićenje bilo presječeno kakvom 
ledenom naredbom, ili bi njen poljubac bio primljen hladno, čas bi joj se 
naredilo da šuti, a zatim bi zbog toga dobila prijekor; gutala je suze koje su joj 
ostajale na duši; najzad hiljadu manastirskih tiranija koje su ispred tuđih 
pogleda prikrivane tobože pretjeranom materinskom ljubavlju. Mati se 
hvastala njome i hvalila je; no sutradan ona bi skupo platila za ovo laskanje 
koje je išlo samo na to da se ona proslavi kao učiteljica. Kad bi pomislila da je 
poslušnošću i dobrotom osvojila materino srce, pa joj se stala ispovijedati, 
odjednom bi se ukazao tiranin, naoružan tim priznanjem. Uhoda ne bi bio 
tako podao i nepošten. Sva svoja djevojačka zadovoljstva, svoje zabave, skupo 
je plaćala, jer je bila grđena zato što je sretna, kao da je nešto zgriješila. 
Nikada joj pouke o otnjenom ponašanju nisu davane s ljubavlju, nego uvijek 
sa nekom uvredljivom ironijom. Zbog ovoga nije svoju majku mrzila, nego je 
sebi predbacivala što je se više boji nego što je voli. Možda je ova strogost bila 
potrebna, mislio je ovaj anđeo; zar je ona nije tako pripremila za ovaj sadašnji 
život? Slušajući nju činilo mi se da Jobovu harfu, na kojoj sam ja bio izmamio 
divlje akorde, sada dodiruju kršćanski prsti, i da ona sada na njih odgovara, 
pjevajući tužbalice Djevice Marije u podnožju križa. 

— Prije nego što smo se ovdje našli, živjeli smo u istoj sferi, vi dolazeći sa 
istoka, a ja sa zapada. — Ona odmahnu očajno glavom. 

— Istok je vaš, a moj je zapad — reče ona. — Vi ćete živjeti sretni, a ja ću 
presvisnuti od tuge! Ljudi stvaraju događaje u svome životu, a moj je život 
zauvijek zapečaćen. Nikakva sila nije u stanju raskinuti lanac kojim je žena 
sputana preko zlatne burme, tog obilježja supružanske neporočnosti. 

Osjećajući se tada kao blizanci na istim majčinim grudima, ona nije mislila 
da te ispovijesti treba da stanu na po puta između brata i sestre, napajanih sa 
istog vrela. Poslije uzdaha, koji je prirodan kod čistih srdaca, u trenutku kad 
se povjeravaju, ona mi opisa prve dane svoga braka, svoja prva razočaranja, 
obnavljanje nesreće. Kao ja, i ona je poznala sitne događaje, tako važne za 
duše čija se bistra suština sva uskoleba pri najmanjem potresu, kao što 
kamen, bačen u jezero, podjednako uskoleba njegovu površinu i dubinu. Kad 
se udala, imala je nešto ušteđevine, zlata koje predstavlja sretne časove, onih 
hiljadu želja mladosti; jednoga dana, kad su bili u nevolji, ona ga velikodušno 
pokloni, ne rekavši da su to uspomene, a ne zlatnici; nikada njen muž ne 
povede o tome računa, nije se osjećao njenim dužnikom! U razmjenu za to 
blago, što je progutala ustajala voda zaborava, ona ne dobi ni onaj suzni 
pogled koji nadoknađuje sve i koji je za plemenite duše vječiti dragulj čija 
vatra svijetli u teškim danima. Kako je ona prelazila iz bola u bol! G. de 
Mortsauf zaboravljao je da joj daje novac za kućevne potrebe i budio bi se kao 
iza sna kad bi mu ga ona potražila savladavši, svoju žensku sramežljivost; 
nikada je on od te neprijatnosti nije poštedio! Kakav je užas obuze kad se 
ispolji boležljiva priroda ovoga upropašćenog čovjeka. Prvi nastup njegovog 
luđačkog gnjeva slomi je. Toliko joj je mučnih misli bilo prošlo kroz glavu prije 
nego što je uvidjela ništavilo svoga muža, te dostojanstvene figure koja 
gospodari životom žene. Kako se strašno nesretno završiše njena dva 
porođaja. Kako se uzbudila kad je vidjela dva mrtvorođenčeta! Koliko joj je 
odvažnosti trebalo da se u sebi zarekne: ,Ja ću im udahnuti života! Svakoga 
dana ponovo ću ih rađati!" Zatim, kako je očajno osjećati da smetnje potječu iz 
srca i ruke iz kojih žene treba da dobijaju pomoć. Vidjela je kako ta neizmjerna 


nesreća širi svoje trnovite pustare iza svake savladane teškoće. Čim bi se 
uspela na kakvu stijenu, spazila bi nove pustinje koje ie trebalo prijeći, sve do 
onoga dana dok nije dobro poznala svoga muža, tjelesni sastav svoje djece i 
kraj u kome je imala živjeti; sve dok, kao djeca koju je od nježnog domaćeg 
staranja otimao Napoleon, nije privikla svoje noge da koračaju po blatu i 
snijegu, a svoje čelo na tanad i cijelu svoju osobu na slijepu vojničku 
pokornost. Ove vam stvari ukratko' iznosim, njih mi je ona ispričala u svoj 
njihovoj tužnoj opširnosti, pominjući sve očajne pojedinosti, bračne prepirke 
u kojima je bivala pobijeđena i neuspjele poduhvate. 

— Najzad — reče mi ona na završetku — trebalo bi ovdje ostati nekoliko 
mjeseci, pa vidjeti koliko me muka staje popravka Clochegourdea, koliko 
zamornog umiljavanja da ga nagovorim i na najkorisniju stvar po njegove 
interese. Kakva ga djetinjska pakost obuzme kad odmah ne ispadne za rukom 
ono što sam mu ja savjetovala. Sa kakvom radošću on sebi pripisuje sve ono 
što je dobro! Koliko mi strpljenja treba da svakodnevno slušam njegovo 
gunđanje, dok se u isto vrijeme satirem ne bih li mu olakšala časove, ne bih li 
mu zrak učinila mirisnim, i pošljuneila mu i cvijećem zasadila putove po 
kojima je on posijao kamenje! Meni je nagrada za to onaj strašni pripjev: 
,Umrijet ću, život mi je težak!" Kad srećom ima svijeta u kući, svega toga 
nestane, i on postaje mio i pristojan. Zašto nije takav i prema svojoj porodici? 
Ne znam kako da objasnim tu bezazornost kod čovjeka koji je pokatkad zaista 
velikodušan. On je sposoban da u galopu krisom od jaše u Pariz i da za mene 
nađe kakav nakit, kao što je nedavno to učinio za varoški bal. Iako tvrdica kad 
se tiče kuće, radi mene bi on rasipao kad bih ja to samo željela. Trebalo bi da 
bude obrnuto: meni ne treba ništa, a njegova je kuća potrebita. U želji da mu 
život učinim sretnim, kad još nisam mislila da ću biti mati, možda sam ga bila 
navikla da me smatra za svoju žrtvu; i to ja koja bih ga mogla voljeti kao malo 
dijete kad bih mu se samo stala umiljavati, kad bih se mogla poniziti da igram 
ulogu koja mi izgleda ledostojna! Ali interes kuće zahtijeva da budem fina i 
stroga kao statua pravde, pa ipak i moja je duša bujna i nježna. 

— Zašto se — rekoh — ne poslužite tim utjecajem, pa da njime 
zagospodarite, da ga vodite? 

— Kad bi se samo mene ticalo, ne bih se ja borila ni protiv njegove tupe 
šutnje, koju je on po čitave sate istavljao nasuprot mojim opravdanim 
razlozima, niti bih odgovarala na nelogične primjedbe i djetinjaste razloge. 
Nemam odvažnosti ni prema slabima ni prema djeci; oni me mogu tući, a ja im 
se neću opirati; sili bih se možda oduprla silom, ali sam slaba prema onima 
koje sažaljevam; kad bi trebalo Madeleinu primorati na nešto radi njenog 
spasa, zajedno bih sa njom umrla. Sažaljenje olabavi sve moje mišiće i raznježi 
moje živce. U tolikoj su me mjeri upropastili silni potresi za ovih deset godina. 
Moja osjećanja, na koja se tako često nasrtalo, sada su bez sadržine, ništa ih 
ne pothranjuje; ponekad mi nedostaje snaga kojom sam podnosila bure. Da, 
ponekad budem pobijeđena. U nedostatku odmora i kupanja u moru, koje bi 
ojačalo moje mišiće, ja ću podleći. 

— Zašto za nekoliko mjeseci ne ostavite Clochegourde? Zašto sa djecom ne 
odete na more? 

— Prije svega, kad bih se udaljila, g-nu de Mortsaufu izgledalo bi da će 
propasti. Iako se otima da ne sagleda svoje stanje, on ga je ipak svijestan. U 
njemu se zajedno nalaze čovjek i bolesnik, dvije raznolike prirode, čije 


neslaganje i objašnjava mnoge čudnovatosti! Imao bi razloga i da se pribojava, 
ovdje bi sve pošlo sunovrat. Možda ste u meni opazili majku koja naistoji da 
sačuva djecu od jastreba koji nad njima stalno kruži. Zamoran posao, otežan 
još njegom koju potražuje g. de Mortsauf, jer on stalno ide i samo pita: ,Gdje je 
gospođa?" I to nije ništa. Ja sam Jacguesov učitelj i Madeleinina odgojiteljica. 
Pa i to još nije ništa. Ja sam nastojnik i upravnik imanja. Jednoga dana ćete 
potpuno shvatiti što znače ove moje riječi, kad budete doznali da je ovdje 
zemljoradnja jedan od najtežih poslova. Mi imamo malo prihoda u novcu, 
naša se zemlja obrađuje napoličarski, pa taj sistem zahtijeva stalni nadzor. 
Treba lično prodati svoje žito, stoku i svakovrsnu žetvu. Imamo za takmace 
svoje vlastite zakupce koji se sa potrošačima pogađaju u krčmi i tako 
određuju visinu cijene, jer oni prvi prodaju. Bilo bi vam dosadno kad bih vam 
objašnjavala teškoće naše poljoprivrede. Ma koliko se žrtvovala, ne mogu 
paziti da li kmetovi ne nagnojavaju svoju zemlju našim štalskim đubretom.; 
ne mogu ići da motrim da li naši napoličari nisu možda sa njima u dosluhu 
kad se dijeli žetva, niti da ulučim pogodan trenutak za prodaju. Ako sada 
samo pomislite kako je slabo pamćenje u g-na de Mortsaufa i koliko mi muke 
treba da ga privolim na posao, onda ćete pojmiti koliko je težak moj teret i 
kako ga se ni za trenutak ne mogu otarasiti. Kad mene ne bi bilo tu, mi bismo 
propali. Nitko ga ne bi slušao. Njegove su naredbe mahom protivurječne. 
Uostalom, nitko ga ne voli, suviše grdi, suviše je samovlastan; pored toga, kao 
i svi slabi ljudi, suviše lako povjeruje mlađima, te u okolini ne bi širio ljubav 
koja porodice drži u slozi. Kad bih ja otputovala, nijedan se sluga ovdje ne bi 
skrasio ni osam dana. Vidite da sam vezana za Clochegourde, kao što su ovi 
olovni buketi vezani za krov. Nisam vam, gospodine, ništa prešutjela. Svoj 
okolini nepoznate su tajne Clochegourdea, a vi ih sada znate. Govorite o 
njemu samo dobro i lijepo, i ja ću vas uvažavati i biti vam zahvalna — dodade 
ona tišim glasom. — Pod tim uslovom možete uvijek doći u Clochegourde i u 
njemu ćete naći prijateljsko srce. 

— Taja nikada nisam ni imao patnje — rekoh ja. — Vi jedina... 

— Ne — nastavi ona, sa osmijehom žene pomirene sa sudbinom, od koga 
bi granit prepukao — ne čudite se ovoj ispovijesti; ona vam život prikazuje 
onakvim kakav je on, a ne kakav vam vaša mašta dočarava. Svi mi imamo 
svojih mana i vrlina. Da sam se udala za kakvog rasipnika, on bi me 
upropastio. Da su me dali mladom, vatrenom čovjeku i sladostrasniku, on bi 
imao uspjeha, možda ga ne bih umjela sačuvati, on bi me napustio, a ja bih 
umrla od ljubomore. Ja sam ljubomorna — reče ona uzbuđenim glasom, koji 
je ličio na grmljavinu poslije nepogode. — A g. de Mortsauf voli me koliko me 
može voljeti; svukoliku naklonost koju njegovo srce sadrži izliva on pred moje 
noge, kao što je Magdalena izlila ostatak svojih mirisa pred Spasiteljeve noge. 
Život ispunjen ljubavlju samo je izuzetak od zemaljskog zakona, vjerujte mi; 
svaki cvijet propada, krupne radosti imaju rđavu sutrašnjicu, ako je uopće 
dožive. Stvarni život pun je briga: slika njegova je ova kopriva što je izrasla u 
podnožju ove terase i bez sunca stoji zelena na svojoj stabljici. Ovdje, kao i u 
državama na sjeveru, osmjehne se ponekad sunce, doduše rijetko, ali bar taj 
osmijeh nadoknadi muke. Najzad, žene koje su isključivo majke vezuju se više 
požrtvovanjem nego zadovoljstvom. Ja ovdje na sebe privlačim buru koja je 
spremna da se obori na poslugu ili na moju djecu; skrećući je na sebe, ja 
proživljavam neko osjećanje koje mi daje neviđenu snagu. Jučerašnje 


pomirenje sa sudbinom priprema sutrašnje. Uostalom, bog me nikada ne 
ostavlja bez nade. Dok me je u 'početku djeci je zdravlje dovodilo do očajanja, 
sada, pošto su ona starija, sve su zdravija. Na kraju krajeva kuća nam je 
ljepša, imanje nam se popravlja. Mojom pomoću možda će g. de Mortsauf 
doživjeti sretnu starost. Stvorenje koje se bude pojavilo pred vječnog Suca sa 
zelenom palmom u ruci, privodeći mu utješene one koji su život proklinjali, to 
je stvorenje, znajte, svoje muke preobratilo u blaženstvo. Ako su moje patnje 
poslužile sreći moje porodice, mogu li se nazvati patnjama? 

— Da — rekoh — one su bile potrebne, kao što su bile .nužne i moje patnje 
da bih mogao ocijeniti sočnost ploda što je sazreo medu našim stijenjem; 
možda ćemo u njemu uživati zajedno, možda ćemo se diviti njegovim 
ljepotama, ovim slapovima naklonosti što plave duše, ovom soku koji oživljuje 
lišće što žuti. Tada život nije više težak, jer nije više naš. — Bože moj, zar me 
ne razumijete? — nastavih ja služeći se mističnim jezikom na koji nas je 
navikao naš religiozni odgoj. — Pogledajte kakvim smo putevima koračali 
jedno drugom u susret; kakav nas je magnet preko oceana gorke vode upravio 
prema slatkovodnom vrelu, što u podnožju bregova teče po svjetlucavom 
pijesku, između dvije zelene i cvjetne obale. Nismo li mi, kao mudraci, išli za 
istom zvijezdom? Evo nas pred jaslama u kojima se budi božansko dijete koje 
će baciti strijele u red ogoljela drveća, koje će oživjeti svijet svojim veselim 
poklicima, koje će nam stalnim zadovoljstvima uliti volju za životom, noćima 
povratiti san, a danima veselost. Tko je to svake godine stezao po jedan nov 
čvor među nama? Nismo li mi više no brat i sestra? Ne razvezujte ono što je 
nebo svezalo. Patnje o kojima ste govorili — to je zrnevlje sijano mjericama iz 
sijačeve ruke da bi iznikla žetva koja se već žuti pod divnim suncem. Gledajte, 
gledajte! Zar nećemo zajedno ići da je oberemo vlat po vlat? Kakva je to snaga 
u meni da se usuđujem govoriti vam tako. Odgovorite mi! ili drugi put neću 
prijeći Indru. 

— Poštedjeli ste me riječi ljubav — reče mi ona prekidajući me strogim 
glasom — ali vi ste govorili o osjećanju, za koje ja ne znam i koje meni nije 
dozvoljeno. Vi ste dijete, opet vam opraštam, ali posljednji put. Znajte, 
gospodine, da je moje srce čisto opijeno materinskim osjećanjem. G-na de 
Mortsaufa ne volim ni zato što me društvo nagoni, ni zato što se nadam da 
tako zaslužim vječno blaženstvo; volim ga neodoljivim osjećanjem koje ga 
vezuje za sve mišiće moga srca. Jesam li ja silom natjerana na ovaj brak? Na 
njega me je odlučila moja ljubav prema nevoljnima. Nije li bila dužnost žena 
da olakšavaju nevolje ovoga doba, da tješe one koji poletješe u okršaj i vratiše 
se ranjeni? Šta da vam kažem? — osjećala sam neko samoživo zadovoljstvo 
gledajući kako njega zabavljate: nije li to čisto materinsko osjećanje? Zar vam, 
moja ispovijest nije dovoljno pokazala da ima troje djece, kojoj sam ja uvijek 
potrebna, na koju moram izlivati krijepeću rosu i zračiti svoju dušu, ne 
dopuštajući da se oskrnavi ni najmanji njen djelić. Ne kvarite mlijeko jedne 
majke! Iako se mene, kao udate žene, ne možete dotaći, nemojte mi ipak tako 
govoriti. Ako ovu ovako prostu zabranu ne budete poštovali, opominjem vas 
da će vam pristup u ovu kuću zauvijek biti zabranjen. Vjerovala sam, u 
neporočno prijateljstvo, u pobratimstvo koje je čvršće od nametnutog 
bratstva. Prevarila sam se. Htjela sam prijatelja koji ne bi biosudac, prijatelja 
koji će me saslušati u trenucima slabosti, onda kada glas koji grdi ubija, 
prijatelja čedna, pored koga se ničega ne bih imala bojati. Mladost je 


plemenita, nije lažljiva, sposobna je da se žrtvuje, nije koristoljubiva: videći 
vašu usrdnost, povjerovala sam, to vam priznajem, u neko božanske 
Proviđenje, povjerovala sam da ću imati jednu dušu koja će meni pripadati 
onako kao što svećenik pripada svima, jedno srce u koje mogu preliti svoje 
jade, ako ih bude previše, zakukati, kad krika više ne mogu da uzdržim, jer bi 
me on ugušio ako bih ga progutala. Tako bi moj život, dragocjen za ovu djecu, 
mogao potrajati sve do onoga dana kada Jacgues postane čovjek. Ali ne znači 
li to biti previše samoživ? Može li slučaj Laure Petrarkine da se ponovi? 
Prevarila sam se, to nije bila božja volja. Morat ću da umrem na svom mjestu 
kao vojnik, bez prijatelja. Moj je ispovjednik strog i opor; a... moje tetke više 
nema. 

Dvije krupne suze, obasjane mjesečinom, kanuše joj iz očiju, pa se 
skotrljaše niz obraze i zauistaviše u dnu; no ja na vrijeme pružih šaku, te ih 
dočekah i popih sa pobožnom lakomošću, koju pobudiše ove riječi što su 
svjedočile o krišom prolivenim suzama za ovih deset godina, o osjećanjima 
istrošenim, o neprestanim brigama i uznemirenju, i o najuzvišenijem 
junaštvu vašega pola. Ona me pogleda blago, kao besvijesna. 

— Evo — rekoh joj — prvog svetog ljubavnog pričešća. Da, ja sam 
saučestvovao u vašim bolovima, spojio sam se sa vašom dušom, kaošto se 
spajamo u Hristu kad pijemo njegovu božansku krv. Voljeti beznadno opet je 
sreća. O, koja bi mi žena na ovome svijetu mogla pričiniti tako veliku radost 
kakvu sam osjetio popivši ove suze! Primam taj ugovor koji ima da bude izvor 
mojih patnji. 

Predajem vam se bez misli, bit ću ono što želite da budem. 

Ona me prekide jednim pokretom i reče mi svojim dubokim glasom: 

— Pristajem na taj ugovor ako nikada ne budete zaželjeli stješnjavati veze 
koje će nas spajati. 

— Da, — rekoh joj — ali ukoliko mi imanje dajete, utoliko sigurnije treba to 
da bude moje. 

— Počinjete sa nepovjerenjem — odgovori ona s izrazom sjetne nedoumice. 

— Ne, počinjem sa jednim čistim zadovoljstvom. Čujte me! želio bih jedno 
vaše ime kojim vas nitko drugi ne bi zvao, kao što je izuzetno i osjećanje kojim 
se jedno drugom zavjetujemo. 

— To je mnogo — reče ona — ali nisam tolika sitničarka koliko vi 
zamišljate. G. de Mortsauf zove me Blancha. Jedna jedina osoba na svijetu, 
ona koju sam najviše voljela, moja obožavana tetka, zvala me je Henriettom. 
Za vas ću postati opet Henrietta. 

Dohvatih joj ruku i poljubih. Ona mi to dopusti, s onim povjerenjem koje 
ženu uzdiže iznad nas, sa ganutljivim povjerenjem. Ona se nasloni na ogradu 
od cigala i zagleda u Indru. 

— Možda ne činite dobro, prijatelju — reče ona — što prvim skokom stižete 
do kraja svoje karijere. Prvim gutljajem vi ste ispili na dušak pehar koji vam je 
bezazleno ponuđen. Ali istinsko osjećanje ne može se dijeliti, ono može biti ili 
cijelo ili ne postojati. G. de Mortsauf — reče mi ona poslije trenutne šutnje — 
prije svega je ispravan i ponosit. Možda biste vi, radi mene, bili u iskušenju da 
zaboravite na ono što vam je on rekao; ako o tome ništa ne bude znao, ja ću ga 
sutra opomenuti. Neko vrijeme nemojte se pojavljivati u Clochegourdeu. Iduće 
nedjelje, na izlasku iz crkve, on će vam sam prići; ja ga poznajem, on će 
popraviti nepravdu i voljet će vas štoste ga smatrali za čovjeka odgovorna za 


svoje postupke i riječi. 

— Pet dana da vas ne vidim, da vas ne čujem! 

— Nikada ne unosite toliko žara u svoje riječi. 

Šuteći obiđosmo dva puta terasu. Zapovjedničkim tonom, kojim mi je 
davala na znanje da je moju dušu osvojila, ona mi zatim reče: 

— Kasno je, rastanimo se. 

Htjedoh joj poljubiti ruku, ona oklijevaše, zatim mi je dade, govoreći 
molbenim glasom: 

— Uzimajte je samo onda kad vam je budem dala, ostavite to mome 
slobodnom nahođenju: inače bih bila vaša stvar, a to ne treba da bude. 

— Zbogom — rekoh joj. 

Izidoh na vratanca u dnu, koja mi ona otvori. U trenutku kad ih htjede 
zatvoriti, ona ih ponovo otvori i pruži mi ruku, govoreći: 

— Vi ste večeras zaista bili dobri, dali ste mi utjehe za svu budućnost; 
uzmite, prijatelju moj, uzmite! 

Poljubih joj ruku nekoliko puta; a kad podigoh oči, spazih suze u njenim 
očima. Ona se pope uz terasu i još neko vrijeme gledaše za mnom preko livade. 
Kad sam bio na frapesleskom putu, još sam vidio njenu bijelu haljinu 
obasjanu mjesečinom; zatim, poslije nekoliko trenutaka svijeća osvijetli njenu 
sobu. 

— 0, moja Henrietta — rekoh u sebi — tebi upućujem najčistiju ljubav 
koja je ikada postojala na ovom svijetu! 

Vratih se u Frapesle, osvrćući se na svakom koraku. U duši sam osjećao 
neko neiskazano zadovoljstvo. Sjajna budućnost napokon se otvarala 
požrtvovan ju koga je svako .mlado srce prepuno i koje je kod mene dugo 
vremena postojalo kao mrtva snaga. Kao svećenik koji se već sa prvim 
korakom upustio u nov život, i ja sam. bio posvećen, zavjeto-van. Jednim 
jednostavnim ,da, gospođo!" zadao sam riječ da ću u svom srcu gajiti 
neodoljivu ljubav, samomeni znanu, da nikada neću  zloupotrebiti 
prijateljstvo, ne bih i tako; malo pomalo, ovu 
ženu priveo ljubavi. Svekolika moja plemenita osjećanja, probuđena, zbrkano 
su se čula u mojoj duši. Prije nego se nađoh u tjeskobnoj sobi, obuze me 
strasna želja da ostanem pod plavim zvjezdanim nebom, da u sebi još slušam 
ove pjesme ranjenog goluba grivnjaša, jednostavne tonove ove prostodušne 
ispovijesti, da iz uzduha prikupljam izlive ove duše i sve ih uputim sebi. Koliko 
mi je uzvišena izgledala ova žena sa svojim postupnim zaboravljanjem na 
samu sebe, sa svojim religioznim saosjećanjem prema ranjenima, slabima i 
paćenicima, sa svim požrtvovanjam olakšanim zakonitih lanaca. Stajala je 
vedra čela na lomači svetiteljke i mučenice. Divio sam se njenoj osobi koja mi 
se ukaza pred očima u pomrčini, kad, odjednom, učini mi se da sam naslutio 
smisao njenih riječi, jedno skriveno značenje koje nju izdiže u mojim očima. 
Možda je željela da ja za nju budem ono što je ona za svoje male; možda je iz 
mene htjela da crpe snagu i utjehu, držeći me pored sebe, na istoj visini sa 
sobom, a možda čak i iznad sebe. Po riječima nekih smjelih astronoma, tako i 
nebesna tijela jedno drugom saopćavaju kretanje i svjetlost. Ta misao diže me 
iznenada u zvjezdane visine. Ponovo se nađoh na nebu svojih negdašnjih 
snova i postade mi jasno da sam u svome životu patio radi neizmjerne sreće u 
kojoj sam sada plivao. 

Vi, u suzama ugašeni geniji, vi, nepriznata srca, nepoznate Clarisse 


Harlowe, zanemarena djeco, prognani pravde radi, vi, koji ste svuda nailazili 
na hladna lica, na zatvorena srca, na uši koje ne čuju, nikada se nemojte 
tužiti! jedino ste vi u stanju da osjetite radost u trenutku kad vam se jedno 
srce povjerava, kad vas jedne uši slušaju i kad vam jedan pogled odgovara. 
Jedan jedini dan tada zagladi Sve teške dane. Koliko minulih, a 
nezaboravljenih bolova, koliko razmišljanja, očajanja i sjete, sa toliko se spona 
naša duša vezuje za dušu kojoj se povjeravamo. Tada jedna žena, na koju 
prenosimo uzdahe i neostvarene ljubavi, lijepa zato što smo sputavali svoje 
čežnje, zamjenjuje nam varljive naklonosti u još većem opsegu, i objašnjava 
nam ranije jade kao nužnu plaću koju sudbina zahtijeva u zamjenu za vječno 
blaženstvo koje nam žena pruža na dan zaručenja naših duša. Neka jedini 
anđeli dadu ime kojim treba zvati ovu svetu ljubav, kao što ćete vi, mučenici, 
jedini razumjeti što je odjednom postala g-đa de Mortsauf za mene, jadnog 
sirotana! 

Ovaj događaj desio se jednog utornika; čekao sam do nedjelje ne prešavši 
nijedanput preko Indre za vrijeme svojih šetnji. U toku tih pet dana dogodiše 
se u Clochegourdeu krupni događaji. Grof dobi diplomu brigadnog generala, 
križ Svetoga Luja i penziju od četiri hiljade franaka. Vojvoda de 
Lenoncourt-Givry, koji bi imenovan perom, dobi natrag dvije šume i ponovo 
na dvoru preuze .svoju službu, a njegova žena povrati svoje nerasprodato 
imanje, koje je činilo dio krunskih dobara. Tako je grofica de Mortsauf postala 
jedna od najbogatijih nasljednica u Maineu. Njena mati donijela joj je sto 
hiljada franaka, zašteđenih od prihoda sa Givryja, koliko je iznosio još 
neisplaćeni miraz, o kome grof, i pored bijede, nikada ni riječi nije bio 
progovorio. U stvarima spoljašnjeg života ponašanje ovoga čovjeka pokazivalo 
je otmjenu nekoristoljubivost. Dodavši ovom novcu svoju ušteđevinu, mogao 
je grof kupiti dva obližnja imanja koja bi donosila devet hiljada livara godišnje 
rente. Njegov sin imao je da naslijedi od svoga djeda zvanje pera, te on dođe na 
misao da mu sastavi majorat od imanja obiju porodica, ne nanoseći štete 
Madeleini koju će vojvoda de Lenoncourt bez sumnje dobro udomiti. Ovi 
Lenoncourt u Clochegourdeu predstavljalo je događaj za okolinu. S bolom 
sam mislio o tome kato je ova žena visoka gospođa, i toga časa mi pade u oči 
kastinski duh njene kćeri koji se krio ispod otmjenosti osjećanja. Što sam bio 
ja bijednik čija se sva budućnost nalazila u odvažnosti i sposobnostima? 
Nisam pomišljao na posljedice Restauracije ni po mene ni po druge. U 
nedjelju, iz određene kapele u crkvi gdje sam se nalazio u društvu sa g., g-đom 
de Chessel i opatom de Ouelus, bacao sam žudne poglede na drugu, pobočnu 
kapelu, gdje su se nalazili vojvotkinja i njena kćer, grof i djeca. Slamni šešir, 
koji mi je skrivao moga idola, ne okrete se, i to zaboravljanje mene kao da me 
još jače veza negOi sve što je ranije bilo. Ova velika Henrietta de Lenoncourt, 
za mene sada draga Henrietta, čiji sam život želio cvijećem da okitim, toplo se 
bogu molila; vjera je njenom držanju davala nečeg pogruženog, skrušenog, 
neki stav pobožnog kipa koji me tronu. 

Kao obično u seoskim župama, večernja je trebalo da bude malo poslije 
službe božje. Po izlasku iz crkve, g-đa de Chessel, sasvim prirodno, ponudi 
svojim susjedima da dvočasovno čekanje provedu u Frapesleu, mjesto da po 
vrućini dva puta prelaze preko Indre i livade. Ponuda bi prihvaćena. G. de 
Chessel ponudi ruku vojvotkinji, g-đa de Chessel primi grof ovu ruku, ja 


ponuđih svoju grolfici i prvi put osjetih uza se njenu lijepu svježu Iruku. Na 
povratku od župne crkve do Frapeslea, putem koji je išao kroz šumu Saohe, 
gdje je svjetlost, propuštena između lišća pravila na pijesku staza svijetla 
mjesta koja podsjećaju na slikanu svilenu materiju, obuze me osjećanje 
gordosti i spopadoše me misli od kojih mi srce silno zalupa. 

— Što vam je? — reče mi ona poslije nekoliko koraka koje smo prešli u 
šutnji koju se nisam usuđivao prekidati. — Srce vam i suviše brzo kuca. 

— Čuo sam za sretne događaje po vas — rekoh joj — pa, kao svi oni koji 
mnogo vole, osjećam neki neodređen strah. Neće li vaš visoki društveni 
položaj oslabiti vaše prijateljstvo. 

— Zar ja? — reče ona. — Pih! Još jedna takva pomisao, pa ne da ću vas 
prezreti, nego ću vas zauvijek zaboraviti. 

Ja pogledah u nju, obuzet pijanstvom koje je moralo biti zarazno. 

— Mi se koristimo zakonskim pravom, na kome nismo ni nastojali, niti ga 
tražili; ali nećemo biti ni prosjaci niti pohlepni; uostalom, znate dobro da ni ja 
ni grof ne možemo izići iz Clochegourdea. Po mome savjetu, on je odbio 
komandu nad mušketirima, na koju je imao prava. Dovoljno je da moj otac 
ima službu. Naša prinudna skromnost — reče ona gorko — već je bila od 
koristi našem djetetiu. Kralj, u čijoj je službi moj otac, izrazio se vrlo ljubazno 
kako će na Jacguesa prenijeti milost koju smo mi odbili da primimo. Sada je 
ozbiljan predmet razgovora Jacguesov odgoj, o kome treba porazmisliti; on će 
predstavljati dvije kuće, Lenoncourtove i Mortsaufove. Predmet moga, 
samoljublja može biti samo on, a s tim nastaje i veća briga za mene. Jacgues 
ne samo što treba da živi nego treba da postane dostojan svoga imena, dvije 
potrebe koje protivurječe jedna drugoj. Dosad sam ga mogla sama odgajati, 
odmjeravajući rad prema njegovoj snazi, a sada, prije svega, gdje da nađem 
pogodnog učitelja? Poslije toga, kasnije, koji će mi ga prijatelj sačuvati u tom 
strašnom Parizu gdje sve predstavlja mamac za dušu i opasnost za tijelo? 
Prijatelju moj — reče mi ona uzbuđenim glasom — gledajući na vaše čelo i oči, 
tko u vama ne bi nazreo jednu od ptica koje se viju na visini. Vinite se visoko, 
budite jednog dana kum našem dragom djetetu. Idite u Pariz; ako vas brat i 
otac ne budu pomogli, naša porodica, naročito moja mati, koja genijalno vodi 
poslove, bit će svakako od utjecaja; koristite se našim utjecajem, pa ćete imati 
dovoljno potpore i pomoći u službi koju sebi budete izabrali. Uložite, dakle, 
višak svoje energije u slavoljublje višega reda. 

— Razumijem vas, slavoljublje treba da bude moja dragana. Nije mi to 
potrebno da bih bio potpuno vaš. Ne, neću da me zbog moje čednosti 
nagrađuju tamo. Ići ću, postat ću velik, ali bez ičije pomoći. Od vas bih primio 
sve; cd drugih ništa. 


— Djetinjarijaa!! — reče ona šapćući, no jedva prikrivajući osmijeh 
zadovoljstva. 
— Uostalom, ja sam zavjet položio — rekoh. — Razmišljajući o našim 


odnosima, namisilio sam da se za vas vežem vezama koje se nikada ne bi 
mogle odriješiti. 

Ona lagano uzdrhta i zastade da me pogleda. 

— Što time hoćete da kažete? — reče ona, pustivši da odmaknu dva para 
koji su ispred nas išla i zadržavajući djecu kraj sebe. 

— Pa dobro — odgovorih ja — recite mi iskreno kako želite da vas volim. 

— Volite me kao što me je voljela tetka, čije sam pravo na vas prenijela, 


dozvolivši da me zovete imenom koje je ona među mojim imenima bila 
izabrala. 

— Voljet ću dakle beznadno, potpuno odano. Pa dobro, za vas ću učiniti 
ono što ljudi čine za boga. Niste li to vi htjeli? Ući ću u bogosloviju, iz nje ću 
izići kao svećenik i odgajat ću Jacguesa. Vaš Jacgues bit će moje drugo ja: 
politička shvatanja, misli, energiju, strpljenje, sve ću na njega prenijeti. Tako 
ću ostati pored vas, a nitko neće slutiti o mojoj ljubavi, uokvirenoj religijom, 
kao srebrna silika kristalom. Nećete se morati bojati pretjerane vatrenosti 
koja čovjekom ovlada i kojoj sam jedanput bio dopustio da me obuzme. 
Sagorjet ću u plamenu i voljet ću vas besporočnom ljubavlju. 

Ona preblijedje i žurno izgovori: 

— Felikse, ne primajte obaveze koje bi jednoga dana mogle stajati na putu 
vašoj sreći. Umrla bih 
od žalosti što sam bila uzrok tog samoubistva. Može li, dijete moje, očajanje 
zbog ljubavi služiti kao poziv u životu? Pričekajte da steknete životna iskustva, 
pa onda sudite o životu. Ne vjenčavajte se ni sa crkvom ni sa ženama, nemojte 
se nikako vjeinčavati, to vam zabranjujem. Ostanite slobodni. Vama je 
dvadeset jedna godina. Jedva da znate šta vas. čeka u budućnosti. Bože moj'!, 
da vas nisam rđavo ocijenila? Međutim, činilo mi se da su dva mjeseca 
dovoljna da se neke duše poznadu. 

— Čemu se nadate? — rekoh joj, sijevajući očima. 

— Prijatelju, prihvatite .moju pomoć, uzdignite sebe, stvorite sebi položaj, 
pa ćete doznati čemu se ja nadam. 

— Najzad — reče ona kao da izdaje kakvu tajnu — ne ispuštajte nikada 
Madeleininu ruku koju sada držite. 

Bila se nagla na moje uho da mi kaže ove riječi koji su imale da pokažu 
koliko se ona brinula o mojoj budućnosti. 

— Madeleina? — rekoh. — Nikada! 

Poslije te dvije riječi zašutjesmo, jako uzbuđeni. Naše duše bile su 
uzdrmane potresima koji su rili po njima, ostavljajući vječite tragove. Bili smo 
na domaku jedne drvene kapije na koju se ulazilo u frapesleski park, čije 
četvrtaste, porušene stupove, pokrivene puzavicama i mahovinom, travom i 
kupinama, čini mi se da još vidim. 

Odjedanput prođe mi kroz glavu misao o grofovoj smrti i rekoh joj: 

— Razumijem vas. 

— Hvala bogu — odgovori ona tonom po kome sam vidio da sam kod nje 
pretpostavljao jednu misao koju ona nikad neće imati. 

Njena neporočnost izmami kod meine suzu divljenja koju samoživa strast 
učini gorkom. Prelazeći na sebe, pomislih da me ne voli dovoljno da bi mogla 
poželjeti slobodu. Čim ljubav bježi od zločina, ona nam izgleda uska, a ljubav 
mora biti bezgranična. Srce mi se strahovito steže. 

— Ne voli me — pomislih. 

Da joj ne bih dao prilike da pročita šta je u mojoj duši, poljubih Madeleinu 
u kosu. 

— Bojim se vaše majke — rekoh grofici, koliko da nastavimo razgovor. 

— I ja — odgovori oma učinivši jedan djetinjast pokret — no nemojte 
smetnuti s uma da je uvijek zovete gospođom vojvotkinjom i da joj govorite u 
trećem licu. Današnja mladež izobičajila je forme učtivosti, navikavajte se na 
njih; učinite to mene radi. Uostalom, tako je lijepo poštovati žene, ma kojih 


godina one bile, i priznavati društvene razlike ne praveći o njima pitanje. Nije 
li poštovanje koje ukazujete utvrđenim autoritetima jedno jamstvo za ono 
poštovanje koje se vama duguje. Sve je u društvu povezano. Kardinal de la 
Rovere i Rafael dUrbino bili su u svoje vrijeme dvije podjednako uvažavane 
veličine. Vi ste u licejima posisali mlijeko Revolucije i možda vaše političke 
ideje podsjećaju na to; ali kad zađete u život, uvidjet ćete koliko su rđavo 
shvaćena načela slobode nemoćna da ostvare sreću naroda. Prije nego što bih 
kao Lenoncourtova pomislila što je i što bi trebalo da predstavlja aristokracija, 
moj zdrav seljački razum kaže mi da društvo može postojati samo putom 
hijerarhije. Vi ste u doba života kada treba dobro birati. Budite uz svoju 
stranku. Naročito — dodade smijući se — kad ona pobjeđuje. 

Bio sam jako dirnut ovim riječima u kojima se, ispod tople naklonosti, krilo 
duboko političko shvatanje, dvije stvari koje ženi daju tako veliku zavodničku 
moć; one umiju i najoštrije umovanje da uobliče u osjećanje. U želji da 
opravda grofove postupke, činilo se da je Heinrietta predvidjela kakve se misli 
u mojoj duši moraju poroditi kad prvi put budem vidio kolika je moć 
ulagivanja. G. de Mortsauf, vladar u svome zamku, okružen historijskim 
oreolom, u mojim je očima grdno bio porastao i, priznajem, začudilo me je 
koliko je rastajao, je on stavljao između sebe i vojvotkinje svojim, u najmanju 
ruku, snishodljivim .ponašanjem. I rob ima svoje taštine, on želi da bude 
sluga najvećeg među despotima; gotovo sam se osjećao ponižen ponižavanjem 
onoga od koga sam ja drhtao, jer je on bio potpun gospodar .moje ljubavi. Po 
ovom duševnom pokretu shvatih kolika je zla sudbina onih žena čija je 
plemenita duša spajana sa dušom čovjeka čije podlosti svakodnevno mora da 
prikriva. Uzajamno poštovanje je ona brana koja čuva i velikog i malog, te 
svaki sa. svoje strane može drugoga pogledati u lice. Bio sam pun poštovanja 
prema vojvotkinji, jer sam bio mlad; no doik su drugi u njoj vidjeli vojvotkinju, 
ja sam gledao majku svoje Henriette i u svoje poštovanje unosio sam neku 
pobožnost. Uđosmo u prostrano dvorište Frapeslea, gdje zatekoismo društvo. 
Grof me vrlo ljubazno predstavi vojvotkinji, a ona me odmjeri hladno i 
uzdržijivo. G-đa de Lenoncourt bila je tada žena od svojih pedeset šest godina, 
potpuno očuvana i gospodstvenog držanja. Viđeći njene stroge plave oči, njene 
linije na sljepoočnicama, mršavo i sprčeno lice, njeno dostojanstveno lice, 
njen dostojanstven i prav stas, njene rijetke pokrete, žućkastu bjelinu koja se 
tako isticala kod njene kćeri, poznađoh u njoj hladan soj žena kome je 
pripadala i moja majka, sa takvom brzinom, kakvom bi jedan mineralog 
poznao švedsko gvožđe. Njen način govora podsjećao je na negdašnji dvor, oit 
izgovarala je kao ait, govorila je frait mjesto froid, porteux mjesto porteurs. 
Nisam bio ni ulizica ni krut. Držao sam se tako dobro da mi grofica, idući na 
večeru, šanu na uho: 

— Vi ste savršeni! 

Grof mi priđe, uze me za ruku i reče mi: 

— Mi nismo u svađi, je l'te, Felikse? Ako sam bio malo žestok, vi ćete to 
oprostiti svom starom drugaru. Vjerojatno ćemo ostati na večeri, a mi ćemo 
vas pozvati za četvrtak, uoči vojvotkinjina polaska. Ja idem u Tours da 
posvršavam neke poslove, a vi ne zaboravite na Clochegorurde. Preporučujem 
vam da uščuvate poznanstvo sa mojom punicom. Njen će salon davati ton u 
Saint-Germainskom predgrađu. Ona je poznata u visokom društvu i vrlo 
dobro je obavještena, poznaje grbove od prvog do posljednjeg plemića u 


Evropi. 

U novim životnim okolnostima, u koje ga bješe dovela pobjeda njegove 
stranke, grof se pokaza prirodan, možda po savjetu svog dobrog domaćeg 
duha. Nije bio ni naduven ni uvredljivo učtiv, niti izvještačen, a vojvotkinja 
nije imala zaštitničko držanje. G. i g-đa de Chessel sa zahvalnošću primiše 
poziv na večeru za idući četvrtak. Ja se svidjeli vojvotkinji, i po tome kako me 
je gledala, pogodili da u meni promatra čovjeka o koime joj je kćer govorila. 
Kad se sa večernje vratisimo, ona me raspitivaše o mojoj porodici i zapita me 
da li je Vaindenesse, onaj što je već u diplomatskoj službi, neki moj rođak. 

— On je moj brat — rekoh joj. 

Onda ona postade gotovo srdačna. Reče mi da je sestra moje babe, stara 
markiza de Listomere, pripadala porodici Grandlieu. Ponašala se učtivo kao i 
g. de Mortsauf kad me bješe prvi put vidio. Njen pogled izgubi onaj njen oholi 
izraz kojim vas zemaljski vladari nagone da mjerite rastojanje između njih i 
sebe. O svojoj familiji ja gotovo ništa nisam znao. Vojvotkinja mi saopći kako 
je brat moje babe, stari opat, koga ni po imenu nisam znao, bio lični savjetnik; 
kako je moj brat dobio unapređenje; kako je najzad, po nekom članu ustava, 
koji još nisam poznavao, moj otac ponovo dobio titulu marikiza de 
Vandenesse. 

— Ja sam samo cloohegourdski rob — rekoh sasvim tiho grofici. 

Čudotvorni štapić Restauracije takvom je brzinom vršio svoj posao da je 
ona zapanjivala djecu odgajanu za vrijeme Carstva. Ovaj prevrat nije za mene 
imao nikakvog značaja. Najbeznačajnija riječ, najobičniji pokret g-đe đe 
Mortsauf za mene su bili jedini događaji kojima sam pridavao važnosti. Nisam 
znao kakav je to privatni savjet; pojma nisam, imao o politici niti o svjetskim 
stvarima; kod mene je postojala samo jedna ambicija, da Henriettu više volim 
nego što je Petrarca volio Lauru. Ta nebriga bješe razlog da me vojvotkinja 
smatraše za dijete. U Frapesle dođe mnogo svijeta, na večeri nas je bilo 
tridesetoro. Kako je ushićen mlad čovjek kad vidi da je od svih žena najljepša 
ona koju on voli, da ona postaje predmet strasnih pogleda, i kad je svijestan 
da te čedno uzdržljive oči zasijaju samo kad njega gledaju; kad poznaje sve 
nijanse njenog glasa, tako da u njenim riječima, na izgled beznačajnim ili 
podsmješljivim, može da pronađe dokaz da ona stalno misli na jedno, čak i 
kad ga proždire ljubomora što se ona zabavlja sa svijetom. Grof, sretan što 
osjeća da je predmet pažnje, gotovo se podmladi; njegova, žena nadaše se da 
će se njegovo raspoloženje promijeniti; ja sam se smijao sa Madeleinom, koja 
me je zasuti javala svojini primjedbama, neobičnim i punim, podrugljive, ali 
ne pakosne duhovitosti, ne štedeći nikoga, kao što to biva kod sve djece čije je 
tijelo slabije od duha. Bio je to divan dan. Jedna riječ, jedna nada koja se 
javila toga jutra, obasjavala je prirodu; videći mene vesela i Henrietita se 
razveseli. 

— Ta sreća što je prošla njegovim sumornim i natmurenim životom, dobro 
mu je činila — reče mi ona sutradan. 

Sutrašnji dan, sasvim pojmljivo, provedoh u Clochegourdeu; pet dana iz 
njega sam bio izgnan pa sam se zaželio svoga života. Još u šest časova grof je 
otputovao da načini tapiju. Između majke i kćeri bila se zapodjela svađa. 
Vojvotkinja je željela da grofica sa njom pođe u Pariz, gdje je imala da se primi 
jedne dužnosti na dvoru i gdje je grof, ako povuče svoju ostavku, mogao da se 
primi visoke službe. Henrietta, koju su smatrali sretnom ženom, nije nikom, 


pa ni srcu svoje majke, htjela povjeriti svoje grozne muke ni odati da je njen 
muž nesposoban. Da mati ne bi prokljuvila njene domaće tajne, bila je poslala 
g-na de Mortsaufa u Tours, gdje je imao da se nosi sa bilježnicima. Jedini sam 
ja, kao što ona reče, poznavao tajne Clochegourdea. Pošto je oprobala koliko 
čist zrak i plavo nebo umiruju duševno razdraženje i teške bolesničke bolove, 
i kako na dječje zdravlje utječe život u Clochegourdeu, ona je iznosila razloge 
zašto ne pristaje; njih je pobijala vojvotkinja, žena nasrtljiva, koja je bila ne 
toliko neraspoiožena prema braku svoje kćeri, koliko je njime bila ponižena. 
Henrietta sa užasom uvidje koliko su se njene majke malo ticali Jacgues i 
Madeleina. Kao i sve majke koje su naviknute da onaj despotizam koji su 
vršile nad kćeri kao djevojkom produže i na udatu ženu, i vojvotkinja je 
iznosila razloge koji nisu trpjeli pogovora; čas je pokazivala tobožnje 
prijateljstvo, da bi je privoljela na svoje gledište, čas jetku bezosjećajnost, da 
bi zastrašivanjem postigla ono što nije uspijevala na lijep način; zatim, videći 
da joj je uzaludan trud, ona udari u peckanje kakvo sam viđao kod svoje 
majke. Za deset dana Henrietta je proživjela duševne muke koje su posljedica 
onoga neophodnoga bunta pomoću koga mlade žene zađobijaju svoju 
samostalnost. Vi to nećete moći razumjeti, jer imate jednu od najboljih 
matera. Da bi vam bila jasna borba između jedne odsječne, hladne, 
slavoljubive i prepredene žene i njene kćeri, pune one blage i čiste, nepresušne 
dobrote, trebalo bi da zamislite ljiljan, s kojim ju je moje srce upoređivalo, 
kako ga mrve točkovi jedne mašine od uglačanog čelika. Ova mati ničega 
zajedničkog nije imala sa svojom kćeri; ona nije bila u stanju pogoditi nijednu 
od istinskih teškoća koje joj nisu dopuštale da se koristi Restauracijom i koje 
su je primoravale da i dalje živi usamljeničkim životom. Vjerovala je da postoji 
neka ljubavna veza između njene kćeri i mene. Ova riječ, koju ona upotrebi da 
bi izrazila svoju sumnju, stvori među dvjema ženama jaz koji se nikada ne 
mogade zatrpati. Mada porodice prikrivaju svoje neizdržljive nesuglasice, 
uđite malo u njih: kod sviju ćete naći duboke, nezalječive rane koje slabe 
porodična osjećanja; ali istinsku, dirljivu strast koju podudaranie u 
karakterima čini vječnom i čija reakcija na smrt ostavlja crne, neizgladive 
uboje; ili skrivenu mržnju koja polagano oko srca stvara led i na dan vječnog 
rastanka suši suze. Mučena juče, mučena danas, primajući udarce od svih, 
pa čak i od svoja dva bolesna anđela, koji nisu bili krivi ni za muke koje 
podnose, ni za one čiji su vinovnici, kako ova jadna duša ne bi voljela onoga 
koji je nije mučio i koji je želio da je ogradi trostrukom trnovitom ogradom da 
bi je obranio od nepogoda, od svakog udara i od uvreda? Iako su mi teško 
padale ove svađe, pokatkad sam bio sretan, osjećajući kako ona pribjegava 
mome srcu, jer mi Henrietta povjeri ovu svoju novu muku. Ovom prilikom 
mogao sam ocijeniti koliko je ona tiha u bolu, i koliko je strpljive energije 
umjela da pokaže. Svakoga dana sve bolje sam mogao shvatiti smisao ovih 
riječi: ,Volite me kao što me je voljela tetka". 

— Viste dakle sasvim bez ambicija — reče mi oštro vojvotkinja, za vrijeme 
večere. 

— Gospođo — odgovorih ja, pogledavši je ozbiljno — u sebi osjećam snage 
da bih mogao ukrotiti svijet, ali meni je dvadeset jedna godina, a poslije toga 
sam sam. 

Ona začuđeno pogleda u svoju kćer, jer je vjerovala da je njena kćer 
ugušivala svaku ambiciju, kako bi me mogla zadržati pored sebe. Vrijeme 


boravka vojvotkinje de Lenoneourt u Clochegourde bilo je vrijeme stalne 
dosade. Grofica mi je preporučivala pristojnost i plašila se i najmirnije 
izgovorene riječi; da bih joj učinio po volji, trebalo je navući pretvornu masku. 
Značajni četvrtak dođe; to je bio dan pun dosadnih ceremonija, jedan od onih 
dana koje zaljubljeni ne vole, jer su navikli na omiljenu prirodnost 
svakidašnjice, na to da svoju stolicu vide na njenom mjestu, a domaćicu 
potpuno njima posvećenu. Ljubav se grozi od svega što nije ona sama. 
Vojvotkinja otputova da uživa u dvorskom sjaju, a u Clochegourdeu sve dođe 
na svoje mjesto. Moje porječkanje sa grofom imalo je za posljedicu da sam 
tamo još više uhvatio korijena nego prije; mogao sam doći u koje bilo vrijeme, 
kakva puzavica, zauzimao sve više mjesta u lijepoj duši gdje se za mene 
ukazivao čarobni svijet uzajamnih osjećanja. Svakoga časa, malo pomalo, 
postajala je sve tješnja naša veza brata i sestre koja se osnivala na uzajamnom 
povjerenju; svatko od nas dvoje snalazio se u svojoj ulozi: grofica se prema 
meni ponašala pokroviteljski, kao dadilja, i uvijala me u bijele zastore gotovo 
materinske ljubavi; dok moja ljubav, anđeoska u njenom prisustvu, daleko od 
nje mučila me je i pekla kao usijano gvožđe; volio sam je dvojakom ljubavlju 
koja je, s vremena na vrijeme, slala hiljade strijela i gubila ih prema nebu, gdje 
ih je nestajalo u nepremostivom eteru. Ako biste me zapitali zašto sam ja, 
mlad i pun vatrenih požuda, ostao poklonik platonske ljubavi priznat ću vam 
da nisam još bio u dovoljnoj mjeri čovjek da bih mogao mučiti ovu ženu koja je 
živjela u neprekidnom strahu od neke nesreće kod djece i svakoga časa 
očekivala po koji ispad, kakvu naglu promjenu ćudi svoga muža, vrijeđana od 
njega onda kad ne bi bila razdirana bolešću Jacguesa ili Madeleine, sjedeći 
pored uzglavlja jednoga od njih onda kad bi je muž, malo se smirivši, pustio 
na miru. Zvuk previše vatrene riječi uzdrmao bi njeno biće, pohota ju je 
vrijeđala; za nju trebalo je predstavljati ljubav prikrivenu, snagu prožetu 
nježnošću, najzad sve ono što je ona značila za druge. Pored toga, što ću reći 
vama koji ste u tolikoj mjeri žena, ovakvo stanje stvari donosilo je sobom 
čarobnu ljubavnu čežnju, časove božanske miline i zadovoljstvo zato što se 
prešutno podnosi žrtva. Njena savjest prenosila se i na druge, njeno 
požrtvovanje bez ovozemaljske nagrade ulijevalo je poštovanje svojom 
istrajnošću; njena vatrena, skrivena pobožnost, koja je ujedno spajala sve 
njene vrline, djelovala je na okolinu kao duhovni tamjan. Osim toga bijah 
mlad, toliko mlad da sam svoju prirodu sagnao u jedan poljubac, koji ona tako 
rijetko dopuštaše da spustim na njenu ruku, uvijek mi pružajući gornju 
stranu, nikako sudlanicu, odakle je, po njenom mišljenju, možda počinjala 
čulna naslada.. Iako se nikada dvije duše nisu sa više žara grlile, nikada tijelo 
nije junačnije ni sa više uspjeha bilo ukroćivano. Kasnije, najzad, doznao sam 
otkuda potječe ta potpuna sreća,. U mojom godinama nikakav interes nije 
odvlačio moje srce, nikakvo slavoljublje nije ometalo razvoj mojih osjećanja, 
koja su se otišla kao bujica, i sve sobom nosila. Jest, tek kasnije mi u ženi 
volimo ono što je žensko; kod prve voljene žene, međutim, volimo sve: njena 
djeca i naša su djeca, njena kuća i naša je kuća, njeni interesi su i naši, a 
njena nesreća za nas je najveća nesreća; mi volimo njenu haljinu i njen 
namještaj; više nas ožalosti kad se njeno žito prospe nego kad znamo da smo 
izgubili svoj novac; gotovi smo da izgrdimo posjetioca što dira u naše rijetkosti 
na kaminu. Ta neporočna ljubav čini da živimo u drugom biću, dok kasnije, 


avaj, privlačimo u sebe drugi život, očekujući od žene da ona, svojim 
mladalačkim osjećanjima obogati našu onemoćalu sposobnost. Uskoro sam 
se osjećao kao kod kuće i prvi put doživjeh jednu od onih beskrajnih milina 
koje su za napaćenu dušu ono što je za tijelo kupanje; duša se onda, 
svestrano osvježi, milovana u svojim najdubljim naborima. Vi ste žena i ne 
možete me razumjeti, a ovdje je riječ o sreći koju vi darujete, ništa slično ne 
primajući u zamjenu. Jedino čovjek poznaje ono oblaporno zadovoljstvo kad je 
u tuđoj kući domaćičin, miljenik, težište njenih tajnih naklonosti: psi onda 
više za vama ne laju; i sluge kao i psi raspoznaju onda skrivene oznake koje 
nosite; djeca, kod koje ništa nije izvještačeno, koja su svijesna da se u njihovo 
neće dirati i da blagotvorno utječete na izvor njihova života, ta djeca su 
proročkoga duha; umiljavaju vam se, pravi su slatki tirani prema bićima koja 
vole i od kojih su voljena; pokazuju pametnu obazrivost i nevini su suučesnici; 
približe vam se na vrhovima prstiju, nasmiješe vam se i udalje se bez šuma. 
Oko vas svi oblijeću, svi vas vole i smiješe se na vas. Istinske strasti liče na 
lijepo cvijeće koje se utoliko više svidi oku ukoliko je nepodesni je zemljište na 
kome raste. No ako je za mene bilo lijepih koristi u ovom usinovljenju od 
strane porodice u kojoj sam našao roditelje kakve sam želio, imao sam isto 
tako i briga. Dotle se g. Mortsauf ustručavao zbog mene; ja sam njegove mane 
vidio samo neodređeno, a uskoro ih osjetih u svom njihovom obimu i uvidjeh 
koliko je grofica bila otmjeno blaga kad mi je opisivala svoje svakidašnje 
borbe. Onda poznadoh sve kutove ovog nepodnošljivog karaktera: slušao sam 
neprekidnu dreku povodom budi čega, one žalbe na nevaljalstva kojima u 
spoljnom svijetu ni traga nije bilo, ono urođeno nezadovoljstvo koje je život 
zacrnjivalo i onu neprekidnu potrebu za ugnjetavanjem, koja je svake godine 
tražila nove žrtve. Kad smo predveče izlazili, on je davao pravac šetnji; ali ma 
kuda šetali, uvijek mu je bivalo dosadno; vrativši se kući, na druge je prenosio 
težinu svoga zamora; žena mu je bila kriva što ga je vodila protiv njegove volje 
tamo kud se njoj svidjelo, ne sjećajući se više da je on nas vodio, žalio se kako 
žena njime gospodari u najmanjim sitnicama u životu, kako ne može da održi 
nijednu svoju želju niti misao, kako je on u kući nitko i ništa. Ako. bi ove 
grubosti bile dočekane strpljivom šutnjom, ljutio se, osjećajući je kao granicu 
svoje moći; pitao je srdito zar vjera ne naređuje ženama da svojim muževima 
ugađaju i je li to lijepo prezirati oca svoje djece. Uvijek je završavao udarajući 
u kakvu osjetljivu žicu svoje žene; i kad bi iz nje izmamio zvuk, izgledalo je da 
osobito uživa u toj sitničarskoj pobjedi. Pokatkad je izigravao sumornu 
mučaljivost, bolesnu utučenost, koja bi odmah uplašila njegovu ženu, i onda 
bi se dao od nje njegovati. Kao razmažena djeca koja isipoljavaju svoju moć ne 
mareći za majčino strahovanje, i on se dao maziti kao Jacgues i Madeleina, na 
koje je bio ljubomoran. Najzad, vremenom sam uvidio da je grof u najsitnijim 
kao i u najkrupnijim stvarima postupao prema slugama, djeci i ženi kao 
prema meni u trikitraku. Onoga dana kad mi od početka do kraja postađoše 
jasne ove teškoće, koje su, kao vrežasta lijana, davile i sprečavale kretanje i 
disanje ove porodice, a tankim ali mnogobrojnim koncima sputavale domaći 
život i usporavale rašćenje blagostanja, zamršujući najnužnije poslove, osjetih 
kako strahopoštovanje nadjača moju ljubav i sagna je do dna moga srca. Što li 
sam ja, bože moj? Suze koje sam popio, porodiše u meni neku vrstu uzvišenog 
zanosa i ja se osjetih sretnim što sam prigrlio patnje ove žene. Nedavno sam se 
pokorio grofovoj ćudi kao krijumčar što plaća kaznu; od toga časa dobrovoljno 


sam se izlagao udarcima toga ugnjetača da bih bio što bliži Henrietti. Grofica 
me razumjede, dopusti mi da zauzmem mjesto pored nje i nagradi me time što 
dozvoli da suđjelujem u njenim bolovima, kao što je nekada otpadnik, željan 
da se sa braćom zajedno vine nebu, pošto se pokajao, dobio milost da umre u 
cirkusu. 

— Bez vas ne bih mogla izdržati ovakav život — reče mi Henrietta jedne 
večeri kada je grof, kao muhe na vrelom danu, peckao jače nego obično, 
zajedao i mijenjao ćud. Grof je bio legao. Henrietta i ja ostali smo jedan dio 
večeri pod našim bagremovima; oblivena zracima sunca na zapadu, djeca su 
se oko nas igrala. Naše riječi, rijetke, gotovo sami usklici, otkrivale su nam 
istovjetnost misli, u kojima smo nalazili odmora od zajedničkih muka. Kad su 
riječi nedostajale, šutnja je vjerno služila naše dvije duše koje su, tako reći, 
ulazile jedna kod druge, bez smetnji, ali ne prizivane poljupcem: uživajući 
obadvije u čarima dubokog razmišljanja, one su se navezle na talase jedne iste 
sanjarije, zajedno su pomirale u rijeku, iz nje izlazile, osvježene kao dvije 
nimfe, ljubomorno spojene, ali ne zemaljskom vezom. Silazili smo u bezdan da 
bismo se ponovo pojavili na površini praznih ruku, pitajući pogledom, jedno 
drugo: ,Među tolikim dnevima neće li biti jedan dan naš?" Kad nam 
sladostrašće uzbere takvo cvijeće, poniklo bez korijenja, zašto onda put 
negoduje? I pored raznježujuće večernje poezije koja je ciglama od stepenišne 
ograde davala onu narančastu boju, tako umirujuću i čistu; i pored one 
pobožne atmosfere koja je donosila oslabljenu viku njene djece i ostavljala nas 
spokojnim, kroz moje damare promicala je čežnja kao predznak kakve vatre 
radosnice. Poslije tri mjeseca počeh bivati nezadovoljan svojim udjelom, pa 
sam polako milovao Henriettinu ruku, pokušavajući tako da na nju prenesem 
silnu pohotu od koje sam sagorijevao. Henrietta odmah postade g-đa 
Mortsauf i povuče svoju ruku; nekoliko suza zavrije se u mojim očima, ona ih 
spazi i blago me pogleda, prinoseći ruku mojim usnama. 

— Znajte da me ovo staje suza! — reče mi ona. — Prijateljstvo koje 
zahtijeva toliku milost, vrlo je opasno. 

Ja planuh, počeh je prekoravati, stadoh govoriti o svojjm mukama i o 
olakšanju koje sam tražio da ih mogu podnositi. Usudih se reći da, iako u 
mojim godinama čula i duša predstavljaju jedno isto, da ta duša ima svoj spol; 
da ja umijem umrijeti, ali ne zatvorenih usta. Ona me ušutka svojim pogledom 
gordim kao u indijanskog poglavice; iz njega pročitah otprilike ovo: A ja, ležim 
li ja na ružama? Možda sam se i varao. Od onoga dana kada sam, grešnik, 
pred vratnicama Frapeslea kod nje pretpostavljao onu misao koja na jednom 
grobu zasniva našu sreću, stidio sam se da njenu dušu prljam željama koje 
nose otisak niske strasti. Ona progovori i kaza mi blago kako za mene ona ne 
može biti sve, i da ja to treba da znam. Dok mije to govorila, jasno sam uviđao 
da ću, ako se ne pokorim, među nama dvoma stvoriti jaz. Pognuh glavu. Ona 
nastavi kako joj vjera dozvoljava da brata može voljeti, a da ne vrijeđa ni boga 
ni ljude; da ima izvjesne ljepote u tome da se od te ljubavi stvara slika 
božanske ljubavi, u kojoj se, po riječima dobrog Saint-Martina, i sastoji život 
svijeta. Ako za nju ne mogu biti nešto slično njenom starom ispovjedniku, 
manje nego ljubavnik, a više nego brat, ne bi trebalo više da se viđamo. Ona će 
znati da umre, prinoseći bogu i taj višak žive muke koji će ona podnijeti ne bez 
plača i žalosti. 

— Dala sam — reče ona na kraju — više nego što je trebalo da dam, te mi 


više ništa ne ostaje; zato sam već i kažnjena. 

Morao sam je tješiti, obećavati joj da je nikada neću mučiti i da ću, je u 
svojih dvadeset godina voljeti kao što starci vole svoje mezimče. 

Sutradan sam došao rano. Ona više nije imala cvijeća u vazama sivoga 
salona. Odjurih u polje, vinograde i potražih cvijeća da sastavim dvije kite; no 
berući jedan po jedan, sijekući ih do korijenja i diveći im se, dođoh na misao 
kako kod boja i lišća postoji sklad, neka poezija koja se, plijeneći pogled, 
otkriva razmišljanju, kao što muzičke fraze bude hiljade uspomena u srcima 
zaljubljenih i voljenih. Ako je boja utjelovljena svjetlost, nema li ona možda 
svoje značenje kao što i spojevi zraka imaju svoje? Uz pripomoć Jacguesa i 
Madeleine, svi troje blaženi što smo pripremali iznenađenje našoj miloj, 
postavismo na posljednjim stepenima ulaska u kuću glavni tabor za naše 
cvijeće, i tada ja počeh dvije kite kojima pokušah izraziti svoja osjećanja. 
Zamislite sebi izvor od cvijeća kako izbija iz dvije vaze kao da ključa i pada u 
talasima, a iz sredine vrcaju moje ljubavne želje u obliku bijelih ruža i ljiljana 
sa srebmastim peharom. Na ovoj svježoj osnovi svetlucali su različci, pomenci, 
zmijoglavke, svakovrsno plavo cvijeće, čije nijanse, pozajmljene s neba, tako 
lijepo pristaju uz bijelo; nisu li to dvije nevinosti, jedna koja ne zna ništa i 
druga koja zna sve, jedna djetinja, a druga mučenička misao? I ljubav ima 
svoje znamenje, i grofica ga u sebi odgonetnu. Ona upravi na mene pogled 
prodiran kao jauk bolesnika koga su takli u ranu: zastidjela se i u isto vrijeime 
zadivila. Kolika nagrada u tome pogledu! Koliko podstreka za mene da je 
učinim sretnom i osvježim joj srce! Radi ljubavi pronađoh teoriju čiča-Castela 
i radi nje povratili u život jednu vještinu zaboravljenu u Evropi, gdje cvijeće 
mastionice zamjenjuje stranice pisane na istoku mirisnim bojama. Kakva 
divota izražavati svoja osjećanja pomoću ovih kćeri sunca, sestara onog 
cvijeća što se rascvjetalo pod zracima ljubavi! Uskoro sam se sporazumijevao 
sa ovim proizvodima poljske flore kao što se jedan čovjek, koga sam kasnije 
susreo u Grandlieuu, sporazumijevao sa pčelama. Za ostalo vrijeme svoga 
boravka u Frapesleu, ja sam dva puta nedjeljno poduzimao pipav posao oko 
ovog pjesničkog djela, za čije su mi ostvarenje bile potrebne svakovrsne biljke, 
u čije sam se proučavanje duboko bio upustio, ne toliko kao botaničar koliko 
kao pjesnik, proučavajući više njihovu duhovnu stranu nego oblik. Da bih 
našao kakav cvijet ondje gdje on raste, često sam išao vrlo daleko, pored, 
obale voda, po udđolicama, uz vrhove stijena, sred pustara, berući dan i noć 
vrijes posred šume. U toku ovog trčkaranja ja sam sam upoznavao uživanja 
nepoznata naučenjaku koji provodi život u razmišljanju, poljoprivredniku 
koga zanimaju pojedine vrste, zanatliji koji je prikovan za grad, trgovcu koji je 
vezan za tezgu, ali poznata ponekom šumaru, drvosječi ili sanjalu. U prirodi 
ima tvorevina čiji je značaj beskonačan i koje se uzdižu do najviših moralnih 
shvatanja. Na primjer, rascvjetali vrijes pokriven dijamantima rose što ga 
kvasi, i po kome titra sunce, beskonačnost ukrašena samo radi jednog 
pogleda, bačenog u zgodan čas. Ili kutak šume, opkoljen rastresenim 
stijenama, ispresijecan pijeskom, obrastao u mahovini, ukrašen smrekama, 
koji na nas učini utisak nečim divljim, jezivim i strašnim, i odakle se čuje krik 
morskog orla. Ili vrela pustara, bez prorašća, kamenita, strmih strana, čiji 
vidik opominje na vidik kakve pustinje, i gdje nađoh jedan divan, usamljen 
cvijet, jednu sasu sa krunicom kao od ljubičaste svile, koju je otvorila radi 
zlaitastih prašnika; dirljiva slika mog bijelog idola, usamljenog usred doline! 


Ili prostrane bare koje je priroda odmah posula zelenim mrljama, nekom 
vrstom prijelaza između biljke i životinje, gdje se život pojavljuje za par dana u 
vidu biljaka i kukaca, koji tu plove kao kakav svijet usred etera! Ili pak kakva 
krovinjara sa vrtom punim kupusa, sa vinogradom,, sa plotom što se naherio 
iznad kakve jame, sa nešto neplodne njive, zasijane raži, prava slika tolikih 
bijednih života! Ili kakav dugačak dvored drveta u šumi, nalik na lađu kakve 
katedrale, čiji su stubo vi drveta, a grane njihove grade lukove od svoda, dok, 
na krajiu, jedan daleki proplanak sa pomiješanom svjetlošću i sjenkom ili 
rumenilom sunca na zapadu, ukazuje se kroz lišće i izlaže kao obojena okna 
pijevnice pune ptica što pjevaju. Zatim, na izlasku iz ovih svježih, gustih šuma 
jedan krečni ugar gdje se, kroz suhu i šumnu mahovinu, vraćaju u svoje jame 
site vodene zmije, podižući svoje vitke i sitne glave. 

Nabacajte na te slike čas mlazeve sunčane svjetlosti što struje kao 
okrepljujući talasi, a čas gomile surih oblaka, poredanih kao bore na čelu 
kakvoga starca, čas hladne tonove slabo narančastog neba, izbrazdanog 
blijedo plavim trakama; zatim počujte: razabrat ćete neizrecivu harmoniju 
usred tišine koja zbunjuje. U toku septembra i oktobra mjeseca nijedna kita 
koju sam napravio nije me stala manje od tri časa traženja, toliko sam, sa 
slatkim pjesničkim samozaboravom, obožavao! ove prolazne alegorije u kojima 
su se, po mome shvatanju, ogledala najiprotivurječnija razdoblja čovječjeg 
života, veličanstveni prizori po kojima moje sjećanje sada pretražuje. Za ove 
uzvišene prizore često sada vezujem uspomenu na dušu koja se tada kroz 
cijelu prirodu bila raširila. Još uvijek tamo za mene šeta vladarka čija se bijela 
haljina nekad talasala kroz šipražje, lepršala po poljani i čija je misao, kao 
obećani plod, izvirala Iz svake cvjetne čašice, pune zaljubljenih prašnika. 

Nikakva izjava niti dokaz bezumne strasti ne bi tako silno djelovao kao ove 
simfonije cvijeća, pomoću kojih me moja nezadovoljena čežnja bješe uputila 
da izrazim one napore koje je Beethoven izrazio notama: poniranje u samoga 
sebe i veličanstveno uzlijetanje prema nebu. Promatrajući ga, g-đa de 
Mortsauf postajala je isključivo Henrietta, ona se neprestano navraćala na ovo 
cvijeće, njime se napajala, čitala u njemu sve misli koje sam ja unosio, u 
trenutku kada bi dizala glavu s đerđefa da primi cvijeće, govoreći: ,Bože moj, 
kako je lijepo!" Vi biste mogli shvatiti ovu divnu prepisku pomoću kita cvijeća, 
kao što ste u stanju poznati Saadija po jednom odlomku pjesme. Jeste li 
mjeseca maja u livadama osjećali onaj miriš koji na sva bića prenosi jak nagon 
za oplođavanjem i čini, kada ste u lađi, da u vodi kvasite svoje ruke, da svoju 
kosu prepustite vjetru na volju i da vam se misli pomlađuju kao i žbunje? 
Jedna sitna travka, ,zlatno koljeno", jedno je od najmoćnijih počela te 
skrivene harmonije. Zato je nitko ne može držati pored sebe, a da ne nastrada. 
Složite u kitu njeno sjajno lišće sa bijelim i zelenim prugama kao u kakve 
haljine, neiscrpni mirisi potjerat će u dinu vašeg srca pupoljke ruže koje je 
stid prigušio. Oko proširenog grlića vaze zamislite poširoku površinu od samih 
bijelih pramenova kakve ima jarić što se nalazi po tourainskim vinogradima; 
neodređena slika žuđenih tjelesnih oblika, sklupčanih kao tijelo u pokorne 
robinje. Iz te osnove uzdižu se vriježe lađoleža sa bijelim zvonastim cvjetovima, 
grančice zečjeg trna, pomiješane sa nešto paprati, sa nekoliko hrastovih 
izdanaka, glatkog i divne boje lišća; sve se to povilo kao žalosne vrbe, 
bojažljivo i ponizno moleći kao molitve upućene bogu. Iznad toga vidite vitka, 
rascvjetala stabalca kukavičina cvijeta, neprestano u pokretu, kato sipaju 


oblake praška iz gotovo žutih prašnih kesica; piramide sniježne poljske i 
vodene metlušice, zelenu glavicu jalovog kukolja, izdužene perjanice rudače, 
nazvane uzdušasto klasje; ružičaste nade, oreol prvih sinova, što se ocrtavaju 
na sivoj osnovi lanenog platna gdje svjetlost obasjava njene biljke u cvijetu. 
Malo više nekoliko bengalskih ruža, razbacanih među nestašnim reckastim 
lišćem mrkve, perje oštrice, trake od lazarkinje, štitovi divlje krasuljice, 
plavokosa pa vit s plodom, ljupki krstići prostrela bijelih kao mlijeko, štitovi 
hajdučke trave, raštrkane stabljike dironjače sa ružičastim i crnim 
cvjetovima, brkovi vinove loze, vijugavi izdanci orlovih noktiju; najzad sve što 
najizduženije, najreckastije, najvatrenije i najbodljikavije sadrže ova 
bezazlena bića, kopljasto i reckasto lišće, stabljike povijene kao što su se u 
dinu duš'e svile čežnje. Iz sredine te plahe ljubavne bujice, što preliva, izdiže 
se veličanstveni, dvojni crveni mak sa svojim čahurama, koje tek što se nisu 
otvorile, šireći svoje rumene plamičke iznad zvjezdastih jasmina i nadvisujući 
neprekidnu kišu polena, onog divnog oblaka što lebdi u zraku, odbijajući 
svjetlost hiljadom svojih sjajnih čestica. Koja žena, opijena mirisom Afrodite 
što se skriva u cvjetovima zlatnog koljena, ne bi razumjela to obilje pokornih 
misli, tu čednu nježnost koju uznemiruju neukroćena duševna uzbuđenja, i 
tu rumenu ljubavnu čežnju što ište sreće, koja joj se uskraćuje u toku 
stotinama puta obnavljane borbe koju vodi prigušena, ali neumorna i vječna 
strast? Iznesite taj govor cvijeća na svjetlost jednog prozora da biste pokazali 
svježe pojedinosti, nježna odudaranja, šare, te da bi uzbuđena vladarka mogla 
tamo spaziti jedan jače razvijeni cvijet sa koga suza kaplje; ona će biti gotova 
da se preda, pa će jedino anđeo ili glas njena djeteta biti u stanju da je zadrže 
na ivici ponora. Što se bogu prinosi? — mirisi, svjetlost i pjevanje, taj 
najprečišćeniji govor naše prirode. E, pa sve to što se bogu prinosi, nije li bilo 
prinijeto ljubavi u vidu te pjesme svijetloga cvijeća, pjesme koja je besprekidno 
kazivala svoje melodije srcu, podstičući skrivene požude, nepriznate nade, 
samoobmane što se upale i ugase kao oni vilini konci u sparnoj noći. 

Ovo bezlično uživanje bilo nam je od velike pomoći u zavaravanju prirode, 
nadražene dugotrajnim promatranjem ljubljene osobe onim pogledima koji 
uživaju prodirući do najskrivenijih dijelova tijela. Ne smijem reći za nju, ali za 
mene je to bilo kao one pukotine kroz koje otječe voda zadržavana 
nesavladivom branom, i koje, popuštajući nuždi, sprečavaju nesreću. 
Uzdržavanje dovodi do smrtonosnog iscrpljenja koje spriječe nekolike mrvice 
što jedna po jedna padaju s neba koje, od Dana do Sahare, daje manu 
putniku. Ipak sam, često, iznenada našao pored ovih buketa Henriettu, 
opuštenih ruku, utomulu u one sanjarije pune bura, za vrijeme kojih misli 
nadimaju grudi, oživljavaju čelo, nailaze kao vali, izbijaju pjenušeći se, 
prijeteći, da najzad ostave zamor pun rastrojstva. Od toga vremena nikome 
nisam pravio bukete. Kad smo tako izmislili ovaj govor za nas dvoje, osjetismo 
zadovoljstvo kao rob kad vara svoga gospodara. 

Kad bih koga od preostalih dana ovoga mjeseca dojurio kroz vrt, opazio bih 
njeno lice priljubljeno uz prozorska okna; a kad bih ušao u salon, zaticao sam 
je pored đerđefa. Kad ne bih došao u uobičajeni čas, iako ga nikada nismo 
zakazivali, ponekad bi njena bijela prilika lutala po terasi; a kad bih je tu 
zatekao, ona mi je govorila: 

— Pošla sam vama u susret. Potrebno je, zar ne, malo kaćiperstva prema 
mezimčetu? 


Između mene i grofa bile su prestale one strašne igre triktraka. Njegove 
najnovije tekovine iziskivale su često trokaranje, obilaženje, provjeravanje, 
povlačenje granice, premjeravan je; bio je zauzet izdavanjem naređenja i 
poljskim radovima koji su zahtijevali gospodarev nadzor i o kojima su 
odlučivali on i žena. Često puta srno išli po njega na nova gazdinstva, grofica i 
ja sa njeno dvoje djece koja su usput trčala za kukcima, jelencima, i pravila 
kite ili tačnije snopove cvijeća. Šetati sa voljenom ženom, ići s njom pod ruku, 
birati joj put, ta beskonačna radost dovoljna je za cio život. Razgovor onda 
postaje tako povjerljiv! Odlazili smo sami, a vraćali se sa generalom, kako smo 
nazivali grofa, malo mu se podsmjehujući kad bi bio dobre volje. Ova dva 
razna prelaženja puta unosila su raznovrsnost u naše zadovoljstvo;, jer su bila 
u opreci, što mogu lako pojmiti samo ona srca kojima ne daju da se sjedine. 
Pri povratku, isto blaženstvo, po koji pogled i stisak ruke bili bi pomiješani sa 
nespokojstvom. Govor, tako slobodan pri odlasku, na povratku je dobijao 
tajanstvena značenja, kad bi, poslije izvjesnog razmaka vremena, tko od nas 
smislio odgovor na neko dvosmisleno pitanje ili kad bi se započeti razgovor 
nastavljao u obliku zagonetaka, za koje je tako pogodan naš jezik i koje žene 
tako duhovito umiju da izmišljaju. Tko nije osjetio zadovoljstvo 
sporazumijevajući se tako kao u nekoj nepoznatoj atmosferi, gdje se duhovi 
odvajaju od gomile i među sobom se spajaju, obišavši tako zakone običnog 
svijeta? Jednoga dana osjetih ludu nadu koja se brzo rasplinu kad na jedno 
pitanje grofa, koji je želio da zna o čemu razgovaramo, ona odgovori jednom 
dvosmislenom rečenicom kojom se on zadovolji. Ova nevina šala dopade se 
Madeleini, dok njena mati porumenje i jednim strogim pogledom dade mi na 
znanje kako me može izbrisati iz svoje duše, kao što mi nedavno nije dala 
svoju ruku u želji da ostane neporočna supruga. No ovo čisto duhovno 
spajanje toliko ju je privlačilo da sutradan nastavismo isto. 

Tako su odmicali dani i nedjelje, puni sve nove sreće. Stigosmo u doba 
berbe grožđa, koja je za Tourainu pravi praznik. Pred kraj mjeseca septembra 
sunce, ne više tako vrelo kao za vrijeme žetve, dopušta da se može u polju 
zadržavati bez bojazni od vrućine i omorine. Lakše je brati grožđe nego žeti 
žito. Voće je sve zrelo. Žetva je završena, hljeb je pojeftinio, i to obilje ispunjava 
život srećom. Najzad briga oko ishoda poljskih radova, u koje se zakopalo 
toliko novca i znoja, iščezla je pred punim amibarom i podrumima spremnim 
da se napune. Berba je onda kao vesela poslastica poslije žetvene gozbe, nebo 
se za to vrijeme uvijek smiješi u Touraini, gdje su jeseni divne. U tom 
gostoljubivom kraju berače hrane kod kuće. Pošto jedino za vrijeme ovih 
objeda ti siroti ljudi svake godine imaju hranijiva i ukusna jela, oni mnogo na 
njih polažu, kao što u patrijarhalnim porodicama djeca mnogo polažu na 
praznik rođendana. Oni u gomilama zalaze u kuće, gdje ih domaćini neštedice 
goste. Kuća je tada puna svijeta i zaire. Staje za muljače stalno su otvorene. 
Sve izgleda oživjelo od tog kretanja kačarskih radnika, dvokolica nakrcanih 
veselim djevojkama, momaka koji čas po zapijevaju, jer su im veće nadnice 
nego u ostalo doba godine. Još jedan razlog za veselje, ne pravi se razlika za 
društvene redove: žene, djeca, gospodari i momci, sve to uzima učešća u 
božanstvenoj berbi. Ove Okolnosti objašnjavaju onu veselost koja prelazi s 
koljena na koljeno, buja ovih posljednjih lijepih dana u godini i koja Rabelaisu 
dade povoda da svome velikom djelu u svoje vrijeme da bahovski oblik. 
Jacguies i Madeleina, vječito boležljivi, nikada nisu bili u berbi; isto je bilo i sa 


mnom, te su oni osjećali neku djetinjsku radost Sto su vidjeli da njihova 
uzbuđenja i drugi dijele; mati je bila obećala da će s nama ići u berbu. Išli smo 
u Villainas, gdje se izrađuju kotarice, i naručili smo vrlo lijepih; nas četvero 
imali smo da oberemo nekoliko redova koje su ostavili našim makazama; no 
bilo je ugovoreno da se ne jede suviše mnogo grožđa. Jesti sa loze krupni 
tourainski co, bilo je nešto tako divno da se najljepšem grožđu na stolu nije 
poklanjala pažnja. Jacgues me zakle da nikuda neću ići da gledam berbu, 
nego da ću se pričuvati za clochegourdeski vinograd. Nikada ta dva mala, 
obično bolesna i blijeda stvorenja nisu bila svježija i rumenija, niti življa i 
pokretljivija negio to prije podne. Ćeretali su radi ćeretanja, odlazili su, 
trčkarali, vraćali se bez uzroka; kao i druga djeca, izgledalo je da i oni imaju 
suviše života da stave u pokret; g. i g-đa de Mortsauf nikada ih takve nisu 
vidjeli. 

Pored, njih i ja postadoh dijete, djetinjastiji, možda, nego i oni, jer sam se ija 
nadao svojoj žetvi. Po najljepšem vremenu ođosmo u vinograd i ostadosmo 
tamo pola dana. Kaiko smo se utrkivali tko će pronaći najljepše grozdove, tko 
će brže napuniti svoju kotaricu! Odlazilo se i dolazilo, od grozdova do majke; 
ne bi se uzahrao nijedan grozd, a da se njoj ne pokaže. Ona se stade smijati 
dobrodušnim, mladalačkim smijehom kad, došavši sa kotaricom poslije njene 
kćeri, rekoh kao i Mađeleina: 

— A moji, mama? 

Ona mi odgovori: 

— Drago dijete, malo lakše! 

Zatim, pošto mi je provukla ruku kroz kosu i niz vrat, pljasinu me po 
obrazu i dodade: 

— Ti si sav oznojen! 

Tada jedini put čuh to milovanje glasa, to tika:nje zaljubljenih. Bacih 
pogled na lijepu živu ogradu, punu crvenih plodova gloginja i kupina; 
oslušnuh dječje klicanje, pogledah na jato berača, na kola puna buradi i na 
ljude natovarene putunjama! Ah, sve to urezah u pameti, sve do mladog 
bademovog drveta, pod kojim se ona nalazila svježa, rumena, nasmijana, 
ispod otvorenog suncobrana. Zatim stadoh brati grožđe, puniti svoju kotaricu, 
prazniti je u beračko bure, naprežući se tjelesno!, šutke i is,trajno, koračajući 
lagano i odmjereno, u čemu duša nije uzimala učešća. Osjećao sam 
neiskazano zadovoljstvo u tjelesnom radu koji pokreće život, čineći 
ravnomjernim tok strasti koja bi, bez toga mehaničkog kretanja, sve bacila u 
požar. Vidio sam, koliko jednolik rad sadrži u sebi mudrosti, i razumjedoh 
samostanska pravila. 

Prvi put poslije dužeg vremena grof nije izgledao turoban ni surov. Pošto 
mu je sin, budući vojvoda de Lenoncourt-Mortsauf, bio tako zdrav i rumen, 
umrljan grožđem, to mu je srce bilo veselo. Kako je to bio posljednji dan berbe, 
general obeća da će uveče prirediti i igranku pred Clochegourdeom u čast 
povratka Bourbana; tako je praznik bio potpun za sve. Pri povratku grofica me 
uze pod ruku; osloni se na mene kao. da bi mome srcu htjela povjeriti svu 
težinu svoga srca, pokretom majke koja hoće da mi povjeri svoju radost, i 
prišanu mi: 

— Vi nam donosite sreću! 


bila podržavana božjom rukom, ali kad je sve isto tako bilo besplodno i 


zamorno, ove riječi, koje je ona iskazala svojim tako toplim glasom, činile su 
istinsko zadovoljstvo koje mi više nijedna žena nije mogla dati. 

— Nesretna jadnolikost moga života prestala je, nada uljepšava život — 
reče mi ona poslije jedne počivke. — O, ne ostavljajte me! Ne dajte nikad da se 
prevarim u svojoj praznovjerici! Budite najstarije dijete, božje proviđenje za 
svoga brata i sestru! 

Ovdje, Natalija, nema ničeg neobičnog: da se u tome otkrije beskrajna 
dubina osjećanja, treba da se u mladosti svojoj ispitivala dubina onih 
prostranih jezera kraj kojih se živjelo. Ako za mnoga stvorenja strasti liče na 
bujice lave, iskuljale između sasušenih obala, zar nema i takvih duša kod 
kojih je strast, prepriječeina nepremostivim branama, ispunila čistom vodom 
vulkanski krater? 

Imali amo još jednu sličnu svečanost. G-đa de Mortsauf htjela je svoju 
djecu da navikava na život i da ih upoznaje s teškim radovima kojim se 
zarađuje novac; ona im je stvorila dohotke koji su zavisili od ishoda berbe. 
Jacgduesu je pripadao prihod od oraha, a Madeleini od pitomih kestenova. Ići i 
mlatiti Madeleinine kestenove, slušati kako padaju plodovi koji iskaču iz 
ljuske po tamnom i suhom, maljavom, neplodnom zemljištu, na kome raste 
kesten; promatrati sa kakvom ozbiljnošću djevojčica gleda gomilice, 
procjenjujući njihovu vrijednost, koja je za nju predstavljala zadovoljstva u 
kojima je ona uživala bez ičijeg nadzora; čestitanja Manette, nastojnice, koja 
je jedina zamjenjivala groficu pored njene djece; pouke koje su se mogle izvući 
iz ovog primjera truda, potrebnog da se ubere i najmanja količina dobara koja 
su, zbog promjenljivog podneblja, često pod pitanjem, sve je to pružalo prizor 
u kome je djetinja radost izgledala divna pored tmurnih boja rane jeseni. 
Madeleina je imala svoj vlastiti ambar; ja zatražili da vidim kako se u njega 
smješta njena mrka roba, dijeleći sa njom radost, Eto još danas se stresam 
kad se sjetim lupe koju je proizvodila svaka putunja kestenja, kotrljajući se po 
žućkastoj vuni, pomiješanoj sa zemljom koja je služila kao pod. Grof je od njih 
uzeo za kuću; napoličari, posluga, sve oko Clochegourdea pribavljali su kupce 
Mignoni — prijateljski nadimak koji su seljaci u tome kraju rado davali i 
nepoznatima, no koji izgleda da je isključivo pripadao Madeleini. 

Sa svojom berbom oraha Jacguas je bio lošije sreće, nekoliko dana padala 
je kiša; ali ga ja utješih, savjetujući mu da svoje orahe pričuva, te da ih malo 
kasnije proda. G. de Chessel rekao mi je da orasi nimalo nisu ponijeli u 
Brehemontu ni u okolini Amboisea i Vouvraya. Orahovo ulje mnogo se troši u 
Touraini. Ja,cgues je imao da dobije bar po četrdeset sua od svakog orahovog 
đrveta; imao ih je dvije stotine, pa je svota bila pozamašna. On je želio da sebi 
kupi jahaći pribor. Njegova želja izazva javnu rasipru, u kojoj ga otac navede 
na razmišljanje o nestalnosti prihoda, o potrebi da se stvori zaliha za one 
godine kad drveta ne budu ponijela, te da tako dođe do jednog srednjeg 
prihoda. Razuimjedoh grof i činu dušu po šutnji: bila je sretna što vidi kako 
Jacgdues sluša oca i što vidi kako se ocu malo pomalo vraća vedrina koje nije 
imao. Nisam li vam rekao, opisujući ovu ženu, da ovozemaljski jezik ne bi bio 
u stanju da izrazi crte njenoga lica i njen diuh! Pred ovakvim prizorima duša 
uživa u njihovim ljepotama ne raščlanjujući ih; pa ipak, kako se oni kasnije 
snažno ocrtavaju na tamnoj pozadini burnoga života! Kao dijamanti oni 
svijetle, uglavljeni u misli, kao da žale za minulom srećom koja se pretvorila u 
uspomenu. Zašto me imena dva poljiska imanja Cassine i Rhetoriere, 


nedavno kupljenih, kojima su se g. i g-đa de Montsauf toliko zanimali, zašto 
me više uzbude nego najljepša imena Svete Zemlje ili Grčke? Onaj tko voli 
neka odgovori!, uzviknuo je La Fontaine. Ta imena imaju čarobnu moć, kao 
one magične riječi što služe za izazivanje duhova; ona mi objašnjavaju čaroliju 
i bude iz sna lica koja odmah staju na noge i govore mi; ona me prenose u tu 
sretnu dolinu i preda mnom stvaraju nebo i predjele; nije li se prizivanje 
duhova uvijek vršilo u oblasti duhovnog svijeta? Ne čudite se što vam govorim 
o tako običnim prizorima. Svaka i najsitnija pojedinost ovog jednostavnog i 
gotovo običnog života predstavljala je po jednu na izgled slabu sponu koja me 
vezivala za groficu. 

Interesi djece zadavali su g-đi de Mortsauf isto toliko brige koliko i njihovo 
slabo zdravlje. Uskoro se uvjerih u istinitost onoga što mi je ona govorila o 
svom tajnom učešću u kućevnim poslovima, u koje sam postupno ulazio, 
saznajrući o zemlji pojedinosti koje državniku treba da su poznate. Za deset 
napornih godina grofica je izmijenila način obrađivanja svoje zemlje; ona ju je 
obrađivala po četvornom sistemu, kako se kaže u tome kraju da se objasne 
rezultati nove metode po kojoj poljoprivrednici siju žito tek svake četvrte 
godine, kako bi svake godine mogli ubrati sa zemlje jedan rod. Da bi se 
pobijedila tvrdoglavost seljaka, morao se otkazati zaikup i izvršiti dioba 
imanja na četiri velika majura, izdati ih pod napolicu, kako se obično vrši 
zakup u Touraini i okolini. Vlasnik daje stan, poljoprivredne zgrade i sjeme 
dobrovoljnim kmetovima, pa sa njima dijeli troškove oko obrađivanja i žetvu. 
Nad tom diobom vodi nadzor napo! ičarski nadzornik, čovjek čija jie dužnost 
da uzima polovinu koja pripada vlasniku — način skup i zapleten zbog 
računovodstva koje svakoga časa mijenja način podjele. Grofica je podijelila 
g-nu de Mortsauf da obrađuje peti majur, koji se sastojao iz preoistatka zemlje 
okolo Clochegourdea, koliko da bi ga uposlila, toliko da bi očigledno pokazao 
napoličarima izvrsnost nove metode. Majstor u upravljanju poljodjelstva, ona 
je polako, sa isitrajnošću žene, dala prezidati zgrade na dva imanja, po ugledu 
na majure kakvi se viđaju u Artoisu i Flandriji. Zanimljivo je znati njen plan. 
Po isteku napoličarskog zakupa, grofica je imala namjeru da od ova četiri 
napoličarska majura sastavi dva lijepa imanja i da ih pod zakup vrijednim i 
razboritim ljudima, kako bi uprostila dohotke Clochegourdea. Bojeći se da ne 
umre prva, ona se starala da ostavi grofu dohotke koji bi se dali lako prikupiti, 
a djeci imanja koja nikakva nesposobnost ne bi bila u stanju upropastiti. 
Voćke zasađene prije deset godina u to vrijeme uveliko su donosile plod. Živa 
ograda, koja je imanja štitila od svakog budućeg osporavanja, bila je narasla. 
Topole, brijestovi, sve je bilo pristiglo. Sa prinovljenim imanjem i zavodeći 
svuda novi sistem obrađivanja, zemljište Clochegoiurdea, razdijeljeno na četiri 
velika majura, od kojih su dva imala da se zidaju, mogla su donositi šesnaest 
hiljada franaka u talirima, po četiri hiljade franaka svaki majur; ne uzimajući 
u račun vinograd, ni dvije stotine jutara obližnje šume, niti uzorno imanje. 
Putovi iz ova četiri majura mogli su svi izlaziti na široki dvored drveta, koji bi 
išao u pravoj liniji od Clotchegourdea da bi se spojio sa chinoinskim drumom. 
Pošto bi između ovog drvoreda i Toursa bilo samo pet milja, ne bi se 
oskudijevalo u zakupcima, naročito sada kad je cio svijet pripovijedao o 
poboljišanjima koja je grof postigao, o njegovim uspjesima i o povećanoj 
plodnosti njegove zemlje. Na svako od dva kupljena imanja imala je namjeru 
potrošiti po petnaestim! hiljada franaka, kako bi gospodarske zgrade 


prepravila u dva velika majura da bi ih bolje izdala, pošto bi ih godinu dvije 
dana sama obrađivala, šiljući tamo za upravnika nekoga Martineaua, 
najboljeg, najpoštenijeg od svojih napoličarskih nadzornika, koji je imao da 
ostane bez mjesta. Zakup na polovicu ova četiri imanja primicao se kraju; 
bješe nastupio trenutak da se ona spoje u dva majura i da se izdaju pod 
zakup. Njene tako proste zamisli, za čije je ostvarenje trebalo uložiti trideset i 
nekoliko hiljada franaka, poistadoše u to vrijeme predmet dugih raspravljanja 
između nje i grofa; užasnih svađa, u kojima je nju jedino podržavala svijest da 
radi za dobro svoje dvoje djece. Srce bi joj zalupalo kad pomisli: ,,Šta će biti 
ako me sutra nestane?!! Samo one tihe i mirne duše koje ne mogu da se 
naljute i ko-je žele da oko njih, kao u njihovim dušama, vlada duboko 
spokojstvo, znaju koliko snage iziskuju ove prepirke, kako silno pojuri krv u 
srce prije početka borbe i kakav zamor obuzme cijelo biće kad se poslije borbe 
ništa nije postiglo. Sada kad su njena djeca bila manje blijeda, manje mršava 
i kad su postala življa, jer je doba voća na njih utjecalo; sada kad ih je suznim 
pogledom pratila u njihovim igrama, osjećajući u sebi zadovoljstvo koje je 
krijepilo njenu snagu i osvježavalo njeno srce, jadna žena podnosila je 
uvredljiva zajedanja i nemilosrdne napade jednog zlovoljnog čovjeka. 
Zaplašen ovim promjenama, grof je veoma tvrdoglavo poricao da su one 
korisne i izvodij ive. Na uvjerljivo razlaganje odgovarao je djetinjastim 
prigovorima koji bi u stanju bili osporiti utjecaj sunca za vrijeme ljeta. Grofica 
ga uvjeri. Pobjeda zdravog razuma nad ludošću ublaži njene rane, ona 
zaboravi na uvrede. Toga dana ona išeta do Cassine i Rhetoriere da bi se tamo 
odlučila kaiko da zida. Grof je išao sam naprijed, između nas djeca, a nas 
dvoje pozadi; išli smo lagano, jer mi je ona govorila onim blagim i tihim glasom 
zbog koga su njene rečenice ličile na šapat sitnih morskih valova po sitnom 
pijesku. 

Bila je sigurna u uspjeh, govorila mi je ona. Nastat će nadmetanje u 
poštanskoj službi između Toursa i Chinona, koju bi obavljao jedan vrijedan 
čovjek, poštanski kočijaš, rođak Manettin, koji bi htio da ima jedan veliki 
majur na drumu. Porodica mu je velika, najstariji sin bi tjerao kola, drugi bi 
bio kiridžija; otac, na drumu, u Rabelayu, jednom od majura koji se izdaju, na 
sredokraći, mogao bi uzeti na sebe brigu o zaprezi i uzgred obrađivati zemlju, 
nagnojavajući je đubretom koje bi mu davale konjušnice. Za drugi majur, 
Baude, onaj u blizini Clochegourdea, već se ponudio kao zakupac jedan od 
njihova četiri kmeta, čovjek pošten, pametan, vrijedan, koji je osjećao koristi 
od novog načina obrađivanja zemlje. A Cassine i Rhetoriene, to su bile najbolje 
njive u tome kraju; kad salaši već jednom budu sazidani i zemlja dobije punu 
vrijednost, bit će potrebno samo istaći oglas u Toursu. Kroz dvije godine 
Clochegourde bi donosio oko dvadeset četiri hiljade franaka godišnjeg 
prihoda; Gravelotte, onaj majur u Maini, koji je vraćen g-nu Mortsaufu, već je 
uzet pod zakup na deset godina za sedam hiljada franaka; penzija brigadnog 
generala iznosila je četiri hiljade franaka; iako ovi prihodi još ne predstavljaju 
neko bogatstvo, oni bar osiguravaju vrlo ugodan život; kasnije, druga 
poboljšanja zemlje možda će mu dopustiti da jednog dana ode u Pariz, da se 
tamo stara o Jacguesovu odgoju, kroz dvije godine, kad zdravlje toga 
nasljednika bude očvršćalo. 

Kako se stresla izgovarajući riječ Pariz! U pozadini ovoga plana bio sam ja, 
ona je željela da se Uto kraće rastane od svoga prijatelja. Na tu riječ je planuh, 


rekoh joj kako ona mene ne poiznaje; 

kako sam se ja ne govoreći njoj zavjerio da nastavim svoje obrazovanje, radeći 
danju i noću, kako bih mogao biti Jacguesov učitelj; jer ne bih mogao 
podnijeti misao da se u njenoj kući nalazi neki mlad čovjek. 

Na ove riječi ona se uozbilji. 

— Ne, Felikse, to neće biti, kao što vi nećete biti ,ni svećenik. Iako ste 
jednom riječi dirnuli majku do dna srca, žena vas voli i suviše iskreno da bi 
vam dopustila da postanete žrtva svoje odanosti. Nagrada za to požrtvovan je 
bila bi neminovno omalovažavanje i ja bih tu bila nemoćna. O, ne bila vam ni 
u čemu kobna! Vi, vicomte de Vandenesse, pa učitelj? Vi, čija je plemenita 
lozinka: Ne prodaj se! Kad biste bili i sam Richelieiu, vi biste zauvijek svoj život 
sputali. Svojoj porodici biste pričinili najveću žalost. Prijatelju moj, ne znate vi 
koliko drskosti može da unese u svoj zaštitnički pogled, koliko poniženja u 
svoj govor i prezira u pozdrav jedna takva žena kao moja mati. 

— Ako me vi volite, što me se tiče svijet? 

Ona se napravi da nije čula i nastavi: 

— Iako je moj otac divan i gotov da mi učini što od njega zatražim, ne bi vam 
oprostio što ste u svijetu tako rđavo mjesto sebi našli i odbio bi da vas 
preporuči. Ne bih željela da vas vidim ni kao prijestotonasljednikova učitelja. 
Pomirite se sa društvom onakvim kakvo je, ne činite pogreške u životu. 
Prijatelju moj, taj besmisleni prijedlog učinjen iz... 

— Iz ljubavi — rekoh joj tiho. 

— Ne, iz milosrđa — reče ona, uzdržavajući suze — ta luda misao 
objašnjava mi vaš karakter; vaše srce će vam škoditi. Već sad tražim pravo da 
vas u nekim stvarima poučim; dopustite mojim ženskim očima da ponekad 
gledaju vas radi. Da, iz svog Cloohegourdea prisustvovat ću, nijema i 
ushićena, vašim uspjesima. Što se tiče učitelja, pa lijepo, budite spokojni, 
naći ćemo nekog dobrog starog opata, kakvog starinskog učenog čovjeka, a 
moj će otac rado žrtvovati nešto novca za odgoj djeteta koje ima da nosi 
njegovo ime. Jacguas je moj ponos. Pa ipak, njemu je jedanaest godina — reče 
ona poslije kratkog odmora. — No s njime je u tom pogledu kao s vama: kad 
sam vas vidjela, dala sam vam trinaest godina. 

Bili smo stigli u Cassinu, gdje smo Jacgues, Madeleina i ja išli za njom, kao 
što pilići idu za majkom; no mi smo joj bili na smetnji; za trenutak ostavih je i 
ođoh u vrt, gdje je njen čuvar, Martineau stariji, u društvu sa Martineauom 
mlađim, nastojnikom, razgledao da li je drveće već za sječu ili ne; o tome su 
oni raspravljali kao da se ticalo njihove vlastite imovine. Po tome sam vidio 
koliko su groficu voljeli. Isikazah svoju misao pred jednim siromašnim 
nadničarem koji, jednom nogom na ašovu, nalakćen ina držalju, slušaše dva 
doktora jabukologije. 

— O, da, gospodine — odgovori mi on — to je dobra žena, i nije gorda kao 
one majmunice iz Azaya koje bi nas mogle gledati kako lipsavamo kao psi, a 
ne bi nam popustile ni pet para po jednom hvatu jarka! Onoga dana kad ova 
žena bude napustila ovaj kraj, proplakat će sveta Djevica i mi. Ona zna što joj 
dugujemo; ali su joj poznate i naše muke i ima obzira. 

Sa kakvim zadovoljstvom dadoh tome čovjeku sav svoj novac! 

Nekoliko dana poslije toga stiže jedan poni za Jacguesa, koga je njegov 
otac, odličan jahač, htio polako da navikava na umor od jahanja. Dijete dobi 
lijepo jahačko odijelo, kupljeno za novac od oraha. Ono jutro kad je dobio prve 


pouke, praćen od svoga oca, uz uzvike začuđene Madeleine, koja je skakutala 
po travi oko koje je Jaegues jahao, bilo je za groficu, kao majku, prvi veliki 
praznik. ..Tacgues je imao jačicu koju mu je izvezla majka, mali, kao nebo 
plav, čohani kaputić, utegnut kožnim, lakovanim pojasom, bijele naborane 
hlače i škotsku kapu, ispod koje su virili krupni pramenovi njegove plave 
kose: divno je bilo gledati ga. Sva kućna posluga bila se načetila, uzimajući 
učešća u ovoj domaćoj sreći. Mladi nasljednik smiješio se u prolazu svojoj 
majci i držao se neustrašivo. Kakva divna utjeha za nju u tom prvom 
muževnom činu ovoga djeteta čija je smrt tako često izgledala bliska! kakva 
nada u lijepu budućnost, zajamčenu, tom šetnjom koja joj ga prikazivaše tako 
lijepa i svježa! Radost očeva, koji se pomladio i smiješio prvi put poslije toliko 
vremena, sreća koja se ogledala u očima sve kućne posluge, divljenje jednog 
starog Lenoncourtovog učitelja jahanja koji se vraćao iz Toursa i koji je, videći 
kako dijete drži uzdu, rekao: 

— Bravo, gospodine viconte! 

Čaša se preli, g-đa de Mortsauf brižnu u plač.. Ona, tako mirna kad pati, 
osjeti se slabom da podnese radost, diveći se svotme djetetu kako jaše po 
istom onom pijesku, gdje ga je šetajući s njime posuncu, unaprijed oplakivala. 
Tada se ona nasloni na moju ruku, bez grižnje savjesti i reče mi: 

— Izgleda mi kao da nikada nisam patila. Ne ostavljajte nas danas. 

Kad se čas završi, Jacgues se baci majci u naručje; ona ga primi i zadrža 
ga, sa snagom kakvu čovjek dobija od prevelike radosti, pa nastade ljubljenje 
i grljenje bez kraja. Sa Madeleinom ja odoh da napravim dvije divne kite 
cvijeća da bih njima ukrasio sto u jahačevu čast. Kad se vratisimo u salon, 
grofica mi reče: 

— 15. oktobar će na svaki način ostati značajan dan! Jacgues je imao prvi 
čas jahanja, a ja sam završila posljednji bod na svome vezu. 

— E, lijepo, Blancha — reče grof smijući se — ja ću vam ga platiti. 

On joj ponudi nuiku i odvede je u prvo dvorište gdje ona vidje kočije, poklon 
od njenog oca, za koje grof bješe kupio dva konja dovedena iz Engleske 
zajedno sa konjima vojvode de Lenoncourt. Stari učitelj jahanja bješe sve bio 
pripremio u prvome dvorištu, dok je čas trajao. Odvezosmo se kolima da 
vidimo kako je obilježen drum koji je u pravoj liniji imao da vodi od 
Cloehegourdea do chinomiškog druma i koji je, zahvaljujući nedavnim 
kupovinama, mogao da prođe kroz novo imanje. U povratku grofica mi vrlo 
sjetno reče: 

— Suviše sam sretna; za mane je sreća kao neka bolest, ona me zamara i 
bojim se da ne iščezne kao san.. 

I suviše sam strasno volio da ne bih bio ljubomoran, ja koji joj ništa nisam 
mogao darovati. U svome bijesu razmišljao sam kako bih za nju umro. Ona me 
upita kakve su misli zamaglile moj pogled; priznadoh joj bezazleno, nju to 
dimu više nego svi pokloni; ona mi metnu melem na srce odvevši me na 
stepeništa i šapnuvši mi: 

— Volite me kao što me je voljela tetka. Ne znači li to: pokloniti mi svoj 
život? i kad ga ja tako prisvajam, nisam li vaš dužnik za vječita vremena? — 
Vrijeme je bilo da završim svoj vez 
— nastavi ona ulazeći u salon, gdje joj poljubih ruku kao da sam htio obnoviti 
svoje zavjetovanje. 

— Možda vi, Felikse, ne znate zašto sam sebi nametnula taj pipavi posao. 


Ljudi nalaze pribježište od tuge u svakodnevnim poslovima, zaposlenost ih 
razonođava, a mi žene u duši nemamo ništa što bi nas podržavalo. Da bih se 
mogla nasmiješiti na djecu i na muža kad sam ophrvana tužnim mislima, 
osjećam potrebu za fizičkim kretanjem, da bih svojoj patnji dala pravilan tok. 
Tako sam se sačuvala od utučenosti koja dolazi poslije velikog utroška snage, 
kao i opasnih zanosa. Dizanje ruke u jednakim razmacima vremena 
uljuljkivalo je moju misao i mojoj duši, u kojoj je grmjela nepogoda, davalo 
mirnoću plime i osjeke, regulirajući tako njena uzbuđenja. Svakom bodu 
povjerila sam po koju tajnu, razumijete li? E, lijepo, radeći posljednju 
naslonjaču, i suviše sam mislila na vas da, i suviše, prijatelju. Ono što ste vi 
unosili u svoje kite cvijeća, ja sam to izražavala na svomu vezu. 

Večera prođe veselo. Kao i sva djeca kad se na njih obraća pažnja, Jacgues 
me zagrli viđeći cvijeće koje sam mu nabrao u obliku krune. Njegova mati se 
napravi da je na mene ljutila zbog ovog nevjerstva. Možete zamisliti sa kakvom 
joj ljupkošću ovo drago dijete ponudi buket na kome mu se zavidjelo! Uveče 
smo svi troje igrali triktraka, ja sam protiv g-na i g_đe de Mortsauf, i grof je bio 
vanredan. Najzad ime otpratiše do puta za Frapesile, u sumrak, jedne ođ onih 
tihih večeri čiji sklad izaziva utoliko dublja osjećanja, ukoliko se manje 
ispoljavaju. To je bio jedinstven dan u životu ove sirote žene, jedna svijetla 
tačka, koja se u teškim časovima često javljala u njenom sjećanju. I zaista 
časovi jahanja uskoro postadoše predmet prepiranja. Grofica se s pravom 
bojala oštrih očevih primjedaba sinu. Jacgues je već stao mršaviti, oko 
njegovih lijepih očiju pojaviše se plavi kolutovi; da ne bi žalostio majku, više je 
volio šuteći da pati. Ja pronađoh jedan lijek ovom zlu, davši mu savjet da ocu 
kaže kako je umoran čim bi se on razljutio; no ove polovne mjere bile su 
nedovoljne; stari učitelj jahanja morade zamijeniti oca koji s mukom pristade 
da pusti iz šaka svoga učenika. Opet nastadoše svađe i prepirke; grof nađe u 
ženskoj nezahvalnosti povod za svoje neprekidne optužbe. Po dvadeset puta 
dnevno naticao je on na nos svojoj ženi kočije, konje i opremu. Najzad se desi 
jedan događaj za kakve se karakteri i bolesti ove vrste rado zakače: trošak je 
za polovinu premašio ono što je bilo predviđeno za Cassinu i Rhetorieru, čiji se 
slabi zidovi i podovi porušiše. Jedan radnik, iz nesmotrenosti, javi ovu novost 
g-nu de Mortsaufu, umjesto da to kaže grofici. Uslijed toga se izrodi prepirka 
koja otpoče tiho, pa poče bivati sve oštrija; grofova hipoihondirija, koja se 
nekoliko dana bila pritajila, iskali se sada na sirotoj Henrietti. 

Toga dana pošao sam iz Frapeislea u deset i po sati, poslije doručka, da bih 
u Cloehegoiurdeu sa Madeleinom napravio jednu kitu cvijeća. Dijete mi je na 
ogradu terase bilo iznijelo dvije vaze i ja izlažah iz vrta u okolinu da tražim 
jesenje cvijeće koje je tako lijepo, ali i tako rijetko. Kad se posljednji put vratih, 
ne zatakoh više svoga malog pomoćnika sa ružičastim pojasom i čipkastom 
pelerinom, a iz Clochegourdea čuh viku. 

— General — reče mi uplakana Medeleina, a ta riječ je u nje kazivala 
mržnju prema ocu — general grdi našu maj ku, idi te, obranite je. 

Pojurih uz stepenice i stigoh u salon, neprimjeren, niti pozdravljen od grofa 
i njegove žene. Čuvši ludakovu ciku, odoh da zatvorim sva vrata, pa se onda 
vratih: Hanrietta je bila bijela kao njena haljina. 

— Nikada se ne ženite, Felikse — reče mi grof — đavo je ženin savjetnik; 
najčestitija bi izmislila zlo kad ne bi na svijetu postojalo, sve su one stoka. 

Onda sam se naslušao razlaganja bez početka i kraja. Pozivajući se na 


svoje ranije opiranje i siumnjanje, g. de Mortsauf ponovi gluposti seljaka koji 
nisu pristajali na nove metode. Tvrdio je da bi bili dva puta bogatiji da je on 
upravljao Cloehegourdeom. Huleći plahovito i uvredljivo, on je psovao, skakao 
od jednog dijela namještaja do drugog, pomjerao ga i lupao; zatim se usred 
rečenice prekidao i govorio kako ga u moždini peče ili kako mu mozak u 
mlazovima otječe kao i njegov novac. Žena ga upropašćuje. Nesretnik, od 
trideset i nekoliko hiljada godišnjeg prihoda koji je imao, ona mu je bila već 
donijela dvadeset hiljada. Vojvodina i Vojvotkinjina imanja, koja je Jacgues 
imao da naslijedi, donosila su pedeset hiljada prihoda godišnje. Grofica se 
gordo smiješila i gledala na nebo. 

— Jest, Blancha, vi ste moj dželat, vi me ubijate; ocijenio sam ja vas, ti želiš 
mene da se otarasiš, ti si jedno licemjerno čudovište. Ona se smije! Znate li, 
Felikse, zašto se ona smije? 

Ja sam šutio i sagnuo glavu. 

— Ova žena — nastavi on, odgovarajući sam na svoje pitanje — odbija mi 
svako uživanje, ona je toliko vaša, a tobože je moja žena! Ona nosi moje ime, a 
ne ispunjava nijednu dužnost koju joj božanski i ljudski zakoni nalažu, ona 
tako laže i ljude i boga. Ona me satire trčkarainjem i zamara me da bih je 
ostavio na miru; ja joj se ne sviđam, ona me .mrzi i ulaže svu vještinu da 
ostane djevica; odbijajući me, ona me dovodi do ludila, jer se sve onda popne u 
moju jadnu glavu; ona me ubija malo pomalo, a sebe smatra sveticom — ta se 
ispovijeda svakog mjeseca! 

Grofica je u tom trenutku lila tople suze unižena padanjem toga čovjeka 
koirne je, umjesto odgovora, ponavljala: 

— Gospodine!... gospodine!... gospodine!... 

Iako sam zbog grofovih riječi crvenio od stida, zbog njega i zbog Henriette, 
ipak me one silno uzbudiše, jer su odgovarale osjećanjima čednosti i 
otmjenosti iz kojih se sastoji prva ljubav. 

— Ona je djevica na moj račun — govorio je grof. 

Na te riječi, grofica uzviknu: 

— Gospodine!... 

— Šta znači to vaše zapovjedničke' gospodine? — reče on. — Nisam li ja 
gospodar? Treba li najzad da vam to pokažem? 

On poletje na nju, pokazujući joj svoju podivljalu odvratnu glavu, jer 
njegove žute oči dobiše izraz kao u izgladnjele zvijeri kad bane iz šume. 
Henrietta se sruši sa naslonjače na zemlju, očekujući udarac koji izostađe; 
ona osta ispružena na podu, izgubivši svijest sva slomljena. Grof izgledaše kao 
ubica koji osjeća kako ga po licu prska krv njegove žrtve, on stade sav 
zapanjen. Ja uzeh jadnu ženu u naručje, grof mi je ostavi kao da se osjećao 
nedostojnim da je nosi; ipak je išao ispred mene da mi otvori vrata od sobe do 
salona, nepovredive sobe u koju nikada nisam bio ušao. Uspravih groficu i 
pridržah je za trenutak jednom rukom, obavivši drugu ruku oko pasa, dok je 
g. de Mortsauf skidao prekrivaš, perinu, posteljni pribor, potom je podigosmo 
i položismo potpuno obučenu. Povrativši se k sebi, Henrietta nas jednim 
pokretom umoli da joj otkopčamo pojas; g. de Mortsauf nađe makaze i 
presječe ga; ja joj dadoh da udiše etra i ona otvori oči. Grof se udalji, više 
posramljen nego utučen. Dva sata protekoše u dubokoj šutnji. Henriettina 
ruka bila je u mojoj i ona mi je stiskaše, ne mogući da govori. S vremena na 
vrijeme podizala je oči da bi mi pogledom saopćila kako želi ostati na miru i u 


tišini. Pošto se za trenutak primirila, ona se nalakti i reče mi na uho; 

— Nesretnik! kad biste znali... 

Ona ponovo spusti glavu na jastuk. Uspomena na muke koje je preturila 
preko glave, udružena sa sadašnjim jadima, izazva kod nje ponovo živčani 
napad koji ja bijah umirio samo magnetizmom ljubavi; ta moć još mi nije bila 
poznata, no ja se njome po nagonu poslužih. Držao sam je čvrsto, ali nježno; 
za vrijeme ove krize, ona je u mene upirala poglede koji su me nagonili na plač. 
Kad grčevi popustiše, uredih joj razbarušenu kosu koju dodirivah prvi i jedini 
puit u životu; zatim ponovo uzeh njenu ruku i dugo promatrah onu sobu, u 
isto vrijeme mrku i sivu, onu jednostavnu postelju sa zavjesama od persijskog 
platna, onaj sito zastrt stolnjakom izvezenim po starinski, ono neugledno 
kanape sa prošivenim dušekom. Koliko poezije na tome mjestu! Kakvo 
odsustvo raskoši kad se nje ticalo! Njena se raskoš sastojala u izvanrednoj 
čistoci. Otmjena ćelija udate đuvne, pune poimirenosti sa sudbinom i čiji je 
jedini ukras bilo raspeće nad posteljom, iznad koga se vidio portret njene 
tetke; zatim, sa obadvije strane škropionice, slike njena dva djeteta, koje je 
ona nacrtala kad su bili mali. Kakvo skrovište za ženu pred čijom bi pojavom u 
visokom društvu poblijedjele i najljepše. Takav je bio budoar u kome je 
svakodnevno plakala kći jedne slavne porodice, tog trenutka puna gorčine, ne 
hoteći da se poda ljubavi koja bi je utješila. Nepoznata, nepopravljiva nesreća! 
Žrtva žali dželata, a dželat žrtvu. Kad djeca i sobarica uđoše, ja izidoh. 

Grof me očekivaše, smatrao je da bih mogao posredovati između njegove 
žene i njega; dohvati me za ruke uzvikujući: 

— Ostanite, ostanite, Felikse! 

— Na žalost — rekoh — g. de Chessel ima goste, pa ne bi bilo u redu da 
nagađaju zašto nisam tamo, no poslije večere vratit ću se. 

On iziđe zajedno sa mnom i šutke me odvede do donje kapije, zatim me 
otprati do Frapeslea, nesvijestan onoga što čini. Kad smo najzad stigli, rekoh 
mu: 

— Za ime boga, gospodine grofe, dozvolite joj da ona vodi vašu kuću, ako to 
hoće, i ne kinjite je više. 

— Neću dugo živjeti — reče mi on ozbiljno — ona neće dugo zbog mene 
patiti, osjećam kako mi glava puca. 

I on se rastade sa mnom u nastupu nehotične samoživosti. Poslije večere 
vratiti se da raspitam o g-đi de Mortsauf, koju nadah već u boljem stanju. Ako 
su takve bile njene bračne radosti, ako su se ovakvi prizori često ponavljali, 
kako je mogla živjeti? Kakvo postupno nekažnjeno ubijanje! Te večeri vidio 
sam kako je nečuvenim mukama grof mrcvario svoju ženu. Koji je sud 
nadležan za ovakve sporove? Ove misli zbunjivale su me, ne mogadoh 
Henrietti ništa reći; ali cijelu tu noć provedoh pišući joj pismo. Od tri do četiri 
pisma koja napisah, ostao mi je ovaj početak kojim nisam bio zadovoljan; no 
iako mi se učini da ništa ne kazuje ili da suviše mnogo govori o meni kad je 
trebalo njome da se bavi, ono će vam barem reći u kakvom se stanju nalazila 
moja duša. 

Gospođi de Mortsauf 

,Što sam sve imao da vam kažem, dolazeći kod vas, mnogo stvari, na koje 
sam usput mislio, a koje sam zaboravljao, čim bih vas ugledao! Jest, draga 
Heinrietta, čim vas vidim, nalazim da moje riječi nisu više u skladu sa 
odbljescima vaše duše, koji povećavaju vašu ljepotu; uz to, pored vas, osjećam 


takvu beskrajnu sreću da se pred trenutnim osjećanjem gube osjećanja iz 
ranijeg života. Svaki put dobijam nov život, sve širih razmjera, i ličim na 
putnika koji, penjući se uz kakvu veliku stijenu, na svakom koraku otkriva 
sve nove vidike. Pri svakom novom razgovoru ne dodajem li svojoj neizmjernoj 
riznici sve novo blago? U tome se, mislim, i sastoji tajna dugotrajnih i 
neiscrpnih naklonosti. O vama u stanju sam govoriti tek kad sam daleko Od 
vas. U vašem prisustvu zasjenjen sam i stuviše da bih mogao vidjeti, 
presretan da bih mogao ispitivati svoju sreću, prezauzet vama da bih bio što 
sam, suviše rječit kroz vaša usta da bih sam, govorio, suviše željan da 
ugrabim sadašnjicu — da bih se sjećao prošlosti. Imajte na umu ovaj 
neprekidni zanos, pa mi praštajte ako pogriješim. Pored vas rade jedino moja 
osjećanja. Pa ipak usudit ću se da vam kažem, draga Henrietta, da nikada u 
mnogobrojnim radostima koje ste mi pričinili nisam osjetio sreću sličnu 
uživanju što je bilo ispunilo aioju dušu juče, poslije one grozne bure u kojoj 
ste se natčovječanskom odvažnošću borili protivu zla, kad ste došli k sebi 
jedino iu mome prisustvu, usred polutame vaše sobe, u koju me onaj nesretni 
događaj bješe uveo. Jedini sam ja saznao kakvom svjetlošću može zasja ti 
jedna žena kad sa praga smrti stiže na prag života, i kako zora ponovnog 
rađanja razvedrava njeno čelo. Kako je vaš glas bio harmoničan! Koliko su 
riječi, čak i vaše, izgledale beznačajne onda kad je u zvuku vašeg obožavanog 
glasa dolazilo' do izražaja neodređeno sjećanje na minuli bol, pomiješano sa 
božanskom utjehom kojom ste me umirili, posvećujući mi tako prve svoje 
misli. Poznavao sam vas urešenu svim čovječan skim ljepotama; ali jiuče sam 
nazreo jednu novu Henriettu, koja bi bila moja kad bi bog dopustio. Juče sam 
naslutio njeno biće oslobođeno tjelesne ljuske koja nam ne da da potpirimo 
duševni oganj. Bila si vrlo lijepa u skrušen osti, veličanstvena u svojoj 
slabosti. Juče sam pronašao! nešto ljepše od tvoje ljepote, nešto slađe od tvoga 
glasa, neku svjetlost blistaviju od sjaja tvojih očiju, neke neizrecive mirise; 
juče je tvoja duša bila vidljiva i opipljiva. Ah, mnogo sam patio što ti nisam 
mogao otvoriti svoje srce, da bih te njime povratio u život. Jednom riječi, juče 
je nestalo onog strahopoštovanja koje si mi ulivala; nije li nas tvoja 
onesviješćenost približila? Tada sam doznao što znači disati, dišući zajedno s 
tobom, kad ti je kriza omogućila da udišeš naš zrak. Koliko molitava upućenih 
nebu u jednom trenutku! Kad nisam izdahnuo prelazeći prostore koje je 
trebalo prevaliti da bih izmolio u boga da te još ostavi meni, onda čovjek ne 
može umrijeti ni od radosti ni od bola. Taj trenutak ostavio mi je pokopane u 
duši uspomene koje se nikada neće ukazati na površini, a da mi oči ne zasuze; 
svaka radost produžit će brazdu, a svaki bol će je produbiti. Da, strah koji je 
juče potresao moju dušu, bit će mjerilo za sve buduće bolove, kao što će, 
draga vječita misli moga života, i radosti kojima si me izobilj.no obasula biti 
nad svima radostima koje božja ruka milostivo na mene bude izlila. Ti si mi 
objasnila božansku ljubav, onu pouzdanu ljubav koja, puna snage i istra 
jonoisti, ne zna ni za sumnju ni za ljubomoru. ' 

Duboka melankolija mi je nagrizala dušu, prizor ovog unutrašnjeg života 
bio je žalostan za jedno mlado srce, nenavikle na društvena uzbuđenja; naići 
na ovakav ponor pri stupanju u svijet — ponor bez dna, mrtvo more. Ovaj 
užasni stjecaj nedaća izazva u meni bezbrojne misli, i na svom prvom koraku 
u društveni život ja stekoh neograničeno mjerilo, prema kome drugi događaji 
mogu izgledati samo sićušni. Po mome neraspoloženju g. i g-đa de Chessel 


zaključiše da je moja ljubav nesretna, te sam imao sreću da svojom strašću 
ništa ne naudim svojoj uzvišenoj Heinrietti. Sutradan, kad sam ušao u salon, 
bila je tamo sama. Pružajući mi ruku, ona me promatraše, pa mi reče: 

— Hoće li prijatelj uvijek biti i suviše nježan? 

Njene se oči navod niše, ona se diže, potom, reče molećivim glasom, punim 
očajanja: 

— Nikada mi više nemojte tako pisati! 

G. de Mortsauf bio je ljubazan. Grofici se bjehu vratili hrabrost i vedro čelo; 
no boja lica odavala je njene sinoćnje patnje, koje su se bile smirile, ali ne i 
izgubile. Uveče, šetajući po suhom jesenjem lišću, koje je pod našim nogama 
šuštalo, ona mi reče: 

— Bolje bezgraničan, radost ima granica. 

Ove rijeci otkrivale su svu veličinu njene patnje u poređenjiu sa njenim 
prolaznim radostima. 

— Ne raporte na život — rekoh joj — vi ne poznajete ljubav, a ona sadrži 
slasti koje zrače čak do nebesa. 

— Šutite — reče ona — neću ništa o tome da znam. Grenlanđanin bi umro 
u Italiji! Pored vas ja sam spokojna i sretna, jer vam mogu povjeriti sve svoje 
misli; nemojte proigrati moje povjerenje. Zašto vi ne biste bili čedni kao 
svećenik i divni kao slobodan čovjek? 

— Zbog vas bi čovjek popio pehar kukute — rekoh joj mećući njenu ruku na 
svoje srce koje je ubrzano kucalo. 

— Opet — uzviknu ona istrgnuvši ruku kao da je osjetila neki jak bol. — 
Želite li da mi oduzmete žalosno zadovoljstvo da zaustavljam krv iz svojih rana 
jednom prijateljskom rukom? Ne povećavajte mi muke, vi ih još sve ne znate. 
Najskrivenije se najteže podnosi. Kad biste bili žena, shvatili biste kakva 
melankolija, pomiješana sa odvratnošću, obuzima ponosito stvorenje kad vidi 
da su prema njoj puni pažnje koja ne popravlja ništa, iako misle da se njome 
popravilo sve. Nekoliko dana će mi se udvarati, poželjet će se da mu se oprosti 
učinjena nepravda. Onda bi se izišlo ususret i mojim najluđim željama. Mene 
vrijeđa to ponižavanje, to milovanje koje prestaje onoga dana kada se dobije 
utisak da sam ja na sve zaboravila. Naklonost gospodarevu dugovati jedino 
njegovim pogreškama. .. 

— Njegovim zločinima! — rekoh ja žustro. 

— Nije li užasan život pod takvim uslovima? — reče ona sa tužnim 
osmijehom. — Pored toga ja ne umijem da se koristim tim svojim prolaznim 
utjecajem. U takvom trenutku ličim na viteze koji nisu zadavali udarce 
paloime neprijatelju. Gledati u prašini onoga koga treba da poštujemo, podići 
ga da bi se ponovo od njega primali udarci, patiti zbog njegovog pada više nego 
on sam i osjetiti se osramoćenim, ako bi se iskoristio svoj prolazni utjecaj, ma 
i u korisnoj namjeri; trošiti svoju snagu, iscrpljivati duševna blaga u ovim 
prostačkim prepirkama i vladati tek onda kad su se dobile smrtonosne rane! 
Bolje je umrijeti. Kad ne bih imala djece, pustila bih da me nosi ovaj život; ali 
šta bi od njih bilo da nije u mene ove nepoznate hrabrosti? Moram živjeti radi 
njih, ma koliko bio mučan život. Vi mi govorite o ljubavi!... Eh, prijatelju moj, 
pomislite samo u kakav bi pakao dospjela kad bih ovom stvorenju, 
nemilosrdnom kao što su sve slabotinje, dala povoda da me prezire. Ne bih 
mogla podnijeti ni najmanju sumnju. U mom neporočnom vladanju nalazi se 
moja snaga. Vrlina, drago dijete, ima svetu vodu u kojoj se čovjek prčkali i 


iziđe preporođen za božansku ljubav. 

— Čujte, draga Henrietta, imam samo nedjelju dana da ostanem ovdje, 
hoću da... 

— Ah, vi nas napuštate?... — reče ona prekidajući me. 

— Treba da čujem kakve namjere ima otac sa mnom. Evo već tri mjeseca... 

— Nisam brojala dane — odgovori mi ona kao žena klonula od uzbuđenja, 

Zatim se pribra i reče mi: 

— Krenimo u Frapesle. 

Ona pozva grofa i svoju djecu, zatraži šal; potom, kad je sve bilo spremno, 
ona, onako spora i tiha, postade živahna kao Parižanka, i tako u gomilici 
odosmo u Frapesle da učinimo posjetu koju grofica nije bila dužna. Trudila se 
da razgovara sa g-đom de Chessel koja, na sreću, bješe vrlo opširna u svojim 
odgovorima. Grof i g. de Chessel razgovarali su o svojim poslovima, Bojao sam 
se da g. de Mortsauf ne počne hvaliti svoja kola i zapregu, no on se pokaza 
sasvim kako treba. Njegov susjed se raspitivao o radovima koje je poduzeo na 
Cassini i Rhetorieri. Čuvši to pitanje, pogledah u grofa, misleći da će se on 
uzdržati od razgovora koji je budio tako kobne i po njega vrlo čemerne 
uspomene; on stade dokazivati kako je bilo neophodno potrebno poboljšati 
stanje poljoprivrede u srezu i zidati majure sa zdravim i čistim odjeljenjima, 
najzad on sebi sa ponosom pripisa ideje svoje žene. Ja promatrah groficu 
crveneći. Ta neotmjenost kod čovjeka koji je u prilikama umio biti tako 
otmjen, tb zaboravljanje onog strašnog prizora, to prisvajanje ideja protiv 
kojih se tako silno bunio i ta samouvjerenost zgranjavali su me. 

Kad mu g. de Chessel reče: 

— Mislite li da ćete izvući troškove? 

— 0, i te kako — reče on povlađujući glavom. 

Takve krize mogle su se objasniti jednom riječi, ludilo. Henrietta, to 
anđeosko stvorenje, bila je sva vesela. Nije li grof ostavljao utisak čovjeka 
zdravog razuma, dobra upravitelja i odlična poljoprivrednika? Sretna radi 
sebe i radi svoga sina, ona je raznježeno milovala Jacguesa po kosi. Kakva 
grozna komedija! Kakva smiješna drama! Bio sam zapanjen. Kasnije, kad se 
preda mnom digla društvena zavjesa, koliko sam tek Mortsaufa vidio, i to bez 
njegovih svijetlih trenutaka čestitosti, bez njegove pobožnosti! Kakva li je 
neobična i pakosna sila koja uvijek baca u naručje luđaku anđela, čovjeku 
iskreno i pjesnički zaljubljenom nevaljalicu, sićušnom krupnu ženu, a tome 
majmunu tako lijepo i uzvišeno stvorenje; plemenitoj Juani kapetana Diarda, 
čiju ste povijest u Bordeauxu čuli; g-đi de Beauseant jednog d'Ajudu, g-đi 
Aiglemont njenog muža, markizu d'Espard njegovu ženu? Priznajem da sam 
dugo razmišljao o toj zagoneci. Prodro sam u mnogu tajnu, pronikao u smisao 
mnogih prirodnih zakona i nekih božanskih hijeroglifa; o ovoj tajni ništa mi 
nije poznato, ja je stalno proučavam kao kakvu figuru na indijskom 
buzdovanu, koju simbolično prave samo bramani. Sasvim, je jasno da je ovdje 
đavo umiješan, ne smijem za to da teretim boga. O, vi, nesreće kojima lijeka 
nema, tko vas snuje? Da ne budu u pravu Henrietta i njen nepoznati filozof? 
Da njihov misticizam ne sadrži možda sveukupni smisao čovječanstva? 

Posljednji dani ikoje provedoh u tom kraju bili su dani pozne jeseni, dani 
puni oblaka koji su pokatkad skrivali tourainsko nebo, inače tako vedro i 
toplo u to lijepo godišnje doba. Uoči moga odlaska, prije večere g-đa de 
Mortsauf odvede me na terasu. 


— Dragi moj Felikse — reče mi ona, pošto smo šuteći prošli ispod ogoljelog 
drveća sada ulazite u svijet i ja ću vas tamo u mislima pratiti. Oni koji su 
mnogo patili mnogo su preživjeli; nemojte misliti da usamljene duše nimalo ne 
poznaju taj svijet: one o njemu donose sud. Pošto treba da živim kroz svoga 
prijatelja, neću da se osjećam neugodno u njegovom srcu, ni u njegovoj 
savjesti; u okršaju tešiko je sjećati se svih pravila borbe, pa mi dopustite da 
vam dam nekoliko savjeta, kao mati sinu. Na dan vašeg polaska predat ću 
vam, drago dijete, jedno opširno pismo, u kome ćete naći moje ženske poglede 
na svijet, na ljude i na to kako treba prilaziti teškoćama u tom velikom 
mravinjaku interesa; obećavate li mi da ćete ga pročitati tek u Parizu? Moja je 
molba izraz jednog od onih ćudljivih osjećanja koja spadaju u našu žensku 
tajnu; ne mislim da se u nju ne može pronići, ali bi nam možda bilo žao kad 
bismo vidjele da je netko nju razumio; ostavite meni one stazice kojima žena 
voli sama da seta. 

— Obećavam vam — rekoh ljubeći joj ruke. 

- Ah — reče ona — imam od vas da zatražim još jednu zakletvu; ali 
unaprijed obećajte da ćete pristati na nju. 

— O, razumije se — rekoh joj vjerujući da će biti riječi o vjernosti. 

— Ne tiče se mene — nastavi ona gorko se smiješeći. — Felikse, ne kockajte 
se nikada ni u jednom salonu, ma koji to bio; ne izuzimam nijedan. 

— Nikada se neću kockati — odgovorih joj. 

— Dobro — reče ona. — Našla sam kako ćete bolje upotrebiti vrijeme koje 
biste stratili u kockanju; vidjet ćete onda da ćete tamo gdje drugi, kad tad, 
moraju izgubiti vi stalno dobijati. 

— Kako? 

— Pismo će vam to reći — odgovori ona sa veselošću ikoja je njenim 
savjetima oduzimala obilježje ozbiljnosti, kakvo imaju savjeti djeda i babe. 

Grofica mi je govorila otprilike čitav sat, i dokaza mi dubinu svoje ljubavi 
otkrivajući kako me je pažljivo proučavala za ova tri posljednja mjeseca; bila je 
prodrla u najskrivenije kutove moga srca, trudeći se da uz njih priljubi svoje 
srce; njen glas imao je puno preliva, bio je uvjerljiv, a njene su riječi silazile sa 
materinskih usana i pokazivale, koliko po naglasku toliko i po sadržini, koliko 
nas je privlačnih snaga vezivalo jedno za drugo. 

— Kad biste znali reče ona na završetku kako ću vas brižno pratiti na 
vašem putu, kako ću se radovati ako budete išli pravo, a kako plakati ako se 
budete spoticali! Vjerujte mi, moja je naklonost neuporediva; ona je u isto 
vrijeme nagonska i svjesna. O, voljela bih vas vidjeti sretnim, moćnim, 
uvaženim, vas koji ćete biti moj ostvareni san. 

Ona me rasplaka. Bila je u isto vrijeme ljupka i strašna; njeno osjećanje i 
suviše se smjelo ispoljavalo i bilo je i suviše neporočno da bi moglo dopustiti i 
najmanje nade mladom čovjeku žednom uživanja. U naknadu za moju put, 
koju je ona u svome srcu bila raskomadala, ona je na mene izlivala 
neprekidnu, čistu svjetlost one božanske ljubavi koja zadovoljava samo dušu. 
Ona se uzdizala do visina na koje me nisu mogla uzdići šarena krila ljubavi, 
koja me bješe navela da onako požudno izljubim njena ramena; da bi se 
uzdigao do nje, trebalo bi da čovjek dobije bijela anđeoska krila. 

— U svemu ću — rekoh joj — pomišljati: ,Što bi rekla moja Henrietta?" 

— Lijepo, moja je želja da budem zvijezda i svetilište — reče ona, misleći tu 
na snove moga djetinjstva i trudeći se da ih ostvari, kako bi zavarala moje 


ljubavne želje. 

— Bit ćete moja religija i svjetlost, bit ćete mi sve — uzviknuh. 

— Ne — odgovori ona — ne mogu biti izvor vaših zadovoljstava. 

Ona uzdahnu i nasmiješi se na mene osmijehom koji odavaše skrivene 
muke, osmijehom za trenutak pobunjena roba. Od toga dama ona nije više 
bila draga, nego najdraža; nije bila u mome srcu žena koja hoće jedno mjesto, 
koja se u njemu urezuje požrtvovanjem ili neobuzdanim zadovoljstvom; ne, 
kretati; ona za mene postade ono što je Beatrice bila za florentinskog pjesnika, 
neporočna Laura za mletačkog pjesnika, mati uzvišenih misli, nepoznati 
uzrok spasonosnih odluka, oslonac u budućnosti, svjetlost koja svijetli u 
mraku kao krin posred tamnog lišća. Da, ona me navede na one uzvišene 
odluke koje zahtijevaju da se odsiječe dio što je u plamenu, da se popravi ono 
čemu prijeti opasnost; ona mi dade onu eolignyjevsku istrajnost kojom se 
pobjeđuju pofojeđioci, uskrsava poslije poraza, zamaraju najjači rvači. 

Sutradan, pošto sam doručkovao u Frapesleu i oprostio s-e sa svojim 
domaćinima, koji su imali obzira prema mom ljubavnom egoizmu, ja odoh u 
Clochegouirde. G. i g-đa de Mortsauf bjehu naumili da me otprate do Toiursa, 
odakle sam u toku noći imao da otputujem za Pariz. Usput je grofica bila 
naročito šutljiva: najprije se izgovarala na migrenu; zatim porumenje zbog ove 
laži koju popravi rekavši da ne može ravnodušnim očima gledati kako 
odlazim. Grof me pozva da dođem kod njih ako bih, u slučaju odsustva 
Chesselovih, zaželio da opet vidim Indrinu dolinu. Rastađosmo se junački, bez 
vidljivih suza; međutim, kao što se to dešava kod slabunjave djece, Jacguesu 
se dade na žao, te malo otplaka, dok je Madeleina, već žena, stiskala ruku 
svoje majke. 

— Mili mali! — reče grofica, strasno ljubeći Jacguesa. 

Kad se u Toursu nađoh sam, poslije večere me obuze nekakav neobjašnjivi 
bijes, kakav čovjek samo u mladosti osjeća. Najimih jednoga konja i za sat i 
četvrt prejurih rastojanje između Toursa i Pont-de-Ruana. Tu, stideći se da 
pokažem svoju ludost, potrčah putem pješke i kao uhoda krišom stigoh pod 
terasu. Grofice tamo nije bilo i ja uobrazih da je bolesna; bio sam zadržao 
ključ od vratanaca te uđoh; u tom trenutku ona je silazila niz stepenice sa 
svoje dvoje djece, tužna i spora, da bi udisala slatku sjetu koja se ogledala u 
tom predjelu pri sunčevu zalasku. 

— Majko, gle Feliksa — reče Madeleina. 

— Jest, ja sam — rekoh joj na uho. — Pitao, sam se što ću u Toursu kad vas 
tako lako. mogu vidjeti. Zašto da ne zadovoljim jedinu želju koju poslije osam 
dana neću moći ostvariti? 

— On nas ne ostavlja, majko! — kliknu Jacgues, poskočivši nekoliko puta. 

— Šuti — reče Madeleina — privući ćeš ovamo generala. 

— To nije pametno — prošapta Heinrietta — kakva ludost! 

Kako je ova muzika izražena njenim glasom kroz suze divno plaćala 
takozvano zelemaško ljubavno računanje! 

— Zaboravio sam bio da vam vratim ovaj ključ — rekoh joj smiješeći se. 

— Nećete se, dakle, više vraćati? — reče ona. 

— Zar se mi napuštamo? — upitah, upravivši na nju pogled od koga ona 
obori trepavice, da bi tako sakrila svoj nijemi odgovor. 

Otputovah pošto smo nekoliko minuta proveli u sretnoj obamrlosti duša 


koje siu dospjele tamo gdje se završava ushićenje, a nastaje bezumni zanos. 
Udaljavao sam se laganim korakom osvrćući se svakoga časa. Kad sam 
odozgo, sa površi, posljednji put promatrao dolinu, pade mi u oči kontrast koji 
mi je ona pružala u poređenju sa izgledom koji je imala kad sam došao: nije li 
se onda zelemjela i plamtjela kao što su buktjele i zelenjele se moje ljubavne 
želje inade? Upoznavši se sada sa mračnim i tužnim tajnama jedne porodice, 
dijeleći brige sa jednom Niobom kršćankom, tužan kao i ona, nadah, nevesele 
duše, da je toga trenutka dolina u skladu sa mojim mislima. U tom času polja 
su bila opustjela, lišće je sa topola opadalo, a ono što je ostajalo imalo je boju 
rđe; loza je bila spržena, vrškovi drveta imali su zagasitu nijansu boje tresla, 
koju su kraljevi nekada uzimali za svoje ogrtače, skrivajući pod mrkom, 
tužnom bojom purpur, znamenje vlasti. Budući u skladu sa mojim mislima, 
dolina u kojoj su izuimirali žuti, mlaki sunčevi zraci, pružala mi je i živu sliku 
moje duše. Rastati se sa voljenom ženom strašan je ili običan događaj, zavisi 
Imajući pred očima stvari za koje ne osjećah više da mi je duša prirasla, nisam 
se mogao ni na čemu zaustaviti, i moja se Henrietta uspravi u toj pustinji, u 
kojoj sam živio jedino kroz uspomenu na nju. Ona postade pobožno obožavani 
lik, tako da se odlučili ostati neporočnim pred svojim tajnim božanstvom, i u 
mislima navukoh bijelu levićansku odoru, oponašajući tako Petrarku koji se 
pred Laurom de Noves uvijek pokazivao obučen u bijelo. Kako sam nestrpljivo 
očekivao prvu noć kada ću, povrativši se od oca moći pročitati ovo pismo koje 
sam cijelim putem dodirivao, kao što tvrdica pipa novčanice koje je prinuđen 
nositi sa sobom. Noću sam ljubio hartiju na kojoj je Henrietta bila izrazila 
svoje želje i odakle je trebalo da primim tajanstveni miris koji je izišao iz njene 
ruke i odakle će naglasci njenoga glasa priticati u moj pribrani duh. Njena 
pisma, kao i ovo prvo, čitao sam uvijek samo u postelji i u potpunoj tišini; ne 
znam kako se drukčije mogu čitati pisma pisana od voljene osobe; međutim, 
ima ljudi nedostojnih ljubavi, i oni ovakva pisma čitaju obavljajući dnevne 
poslove, ostavljaju ih, pa zatim ponovo uzimaju s odvratnom mirnoćom. Evo, 
Natalija, obožavanoga glasa koji se odjednom zaorio u noćnoj tišini, evo 
uzvišene prilike koja se uspravi da mi prstom pokaže pravi put sred 
raskrsnice na koju sam bio stigao. 

,Kako sam sretna, prijatelju moj, što imam da prikupim rasturene dijelove 
svoga iskustva da bih ga na vas prenijela i naoružala vas protivu opasnosti što 
vas čekaju u svijetu kroz koji ćete imati vješto da se probijate. Osjećala sam 
neporoono materinsko uživanje razmišljajući o vama nekoliko noći. Ispisujući 
ovo, rečenicu po rečenicu, i prenoseći se unaprijed u život kojim ćete živjeti, 
prilazila sam po koji put prozoru. Videći odavde kule Frapeslea, obasjane 
mjesečinom, često sam u sebi govorila: ,On spava, a ja bdim radi njega." 
Divno osjećanje koje me podsjećalo na prvu sreću u životu kad sam 
promatrala Jacguesa uspavanog u kolijevci, čekajući da se probudi pa da ga 
podojim. Niste li vi čovjek-dijete, čiju dušu treba okrijepiti nekolikim savjetima 
koje niste mogli dobiti u onim groznim koležima i koje jedino mi žene umijemo 
da vam pružimo? Ove sitnice utječu na vaše uspjehe, pripremaju ih i 
učvršćuju. To stvaranje sistema po kome čovjek treba da se upravlja u svome 
djelovanju kroz život, nije li to duhovno materi,nstvo koje dijete treba da 
shvati valjano? I ako budem ovdje učinila koju grešku, dopustite mi, dragi 
Felikse, da našem prijateljstvu dam otisak nakoiristoljublja koje će ga 


posvetiti: jer predati vas svijetu, ne znači li to odreći vas se? No ja vas dovoljno 
volim da svoja uživanja žrtvujem vašoj lijepoj budućnosti. Već je četiri mjeseca 
otkako ste me na neobičan način pobudili da razmišljam o zakonima i 
običajima koji vladaju današnjicom. 

Razgovori koje sam vodila sa svojom tetkom i čiji je smisao poznat vama koji 
zauzimate njeno mjesto, doživljaji u životu o kojima mi je pričao g. de 
Mortsauf; riječi moga oca koji je dvor tako dobro poznavao; najkrupniji i 
najbeznačajniji događaji, sve se to pojavilo u mome sjećanju radi moga 
posinka koga vidim spremna da se sam samcat baci među ljude, da se 
neobaviješten zaputi u zemlju u kojoj mnogi propadaju zato što su 
lakomisleno razvili svoje vrline, i gdje pojedinci uspijevaju pomoću svojih 
mana koje su umjeli zgodno primijeniti. 

, Prije svega, dobro promislite o ovom sažetom prikazu mojih pogleda na 
društvo promatrano u cjelini, jer sa vama dovoljno mi je i malo riječi. Ne znam 
da li je društvo božanskog porijekla ili su ga ljudi izmislili, ne znam isto tako ni 
kome cilju ono grede; ono što mi izgleda izvjesno, to je da. ono postoji; čim se 
pomirite s time da ono postoji, mjesto da živite po strani, treba da smatrate 
kao dobre one pogodbe pod kojima ono postoji; sutra će između vas i društva 
biti potpisan kao neki ugovor. Da li današnje društvo više iskorišćava čovjeka 
nego što mu koristi? vjerujem da je tako; no da li čovjek u njemu nalazi više 
tereta nego koristi, i da li preskupo plaća koristi koje od njega izvlači, ta se 
pitanja ne tiču pojedinaca nego zakonodavca. Po mome shvatanju, treba da se 
u svemu povinujete općem zakonu, bez obzira da li je po vas koristan ili ne. 
Ma kako vam ovo načelo izgledalo prosto; ono se teško primjenjuje; ono je 
slično biljnom soku koji treba da prožme i najtanje kapilare, te da da života 
dirvetu, sačuva mu zelenilo, razvije cvijeće i pospješi njegove plodove tako 
veličanstveno da izazovu opće divljenje. Mili, nisu svi zakoni napisani u knjizi; 
i naravi stvaraju zakone, najvažniji su oni koji su najmanje poznati; ne postoje 
ni profesori, ni rasprave, niti škole za to pravo koje upravlja vašim radnjama, 
vašim govorom, vašim spoljnim životom i načinom kako ćete se ponašati pred 
svijetom i približiti, se sreći. Ogriješiti se o te tajne zakone znači ostati na dnu 
društva umjesto da se njime gospodari. Iako bi se ovo pismo u mnogo čemu 
podudaralo sa vašim pogledima, dopustite mi da vam otkrijem svoju žensku 
politiku. 

,Objašnjavati društvo teorijom lične sreće, vješto ugrabljene na štetu 
zajednice, štetno je učenje, čije strogo sprovođenje dovodi do uvjerenja da je 
sve ono što čovjek sebi prisvoji krišom — tako da ni zakoni, ni svijet, niti 
pojedinac ne primijete povredu — pravilno i pošteno stečeno. Po tome vješt 
lopov nije kriv; žena koja se potajno ogriješi o svoju dužnost sretna je i 
pametna; ubite čovjeka tako da stud nema nikakva dokaza, pa ako zadobijete 
neku krtunu kao Magbet — vi ste postupili dobro; vaš interes onda postaje 
vrhovni zakon i pitanje leži samo u tome da se, bez svjedoka i dokaza, uklone 
teškoće koje običaji i zakoni stavljaju između vas i zadovoljenja vaših želja. 
Tko tako gleda na društvo, za njega se problem postizanja sreće svodi, 
prijatelju moj, na igranje partije kojom se zarađuje milion ili robija, položaj u 
politici ili sramote. Pored svega toga, kartaški sto nema dovoljno mjesta za sve 
igrače i potrebna je genijalna sposobnost pa da se potez smisli. Ne govorim 
vam ni o vjerskim uvjerenjima ni o osjećanjima; ovdje je riječ o točkovima 
jednog stroja od zlata i gvožđa i o neposrednim rezultatima kojima se bave 


ljudi. Drago dijete moje duše, ako se i vi kao ja grozite te teorije zločinaca, 
društvo se, u vašim očima, može objasniti onako kako ga objašnjava svaki 
zdrav razum, teorijom dužnosti. Da, vi dugujete jedno drugome u hiljadu 
raznih vidova. Po mome mišljenju, vojvoda i per više duguju zanatliji ili 
siromahu nego siromah ili zanatlija vojvodi i peru. Ugovorne obaveze su 
utoliko veće ukoliko su veće koristi koje društvo pruža čovjeku, po onom 
načelu koje važi u trgovini kao i u politici, da je svuda briga utoliko veća 
ukoliko je dobitak veći. Svatko na svoj način izmiruje dug. Kad naš siromašan 
čovjek iz Rhetoriere, umoran od rada, legne da sipava, mislite li da on nije 
ispunio svoju dužnost? on je izvjesno bolje ispunio svoju nego mnogi ljiuđi na 
visokim položajima. Gledajući tim očima na društvo u kome želite mjesto, u 
skladu sa vašom inteligencijom i vašim sposobnostima, morate kao 
ruikovodno načelo postaviti ovo pravilo: Ne dopustiti sebi ništa što bi bilo u 
suprotnosti sa ličinom i javnom savješću. Iako vam moje navaljivanje može 
izgledati pretjerano, ja vas preklinjem, jest, vaša Henrietta vas preklinje, da 
dobro odmjerite smisao ovih riječi. Na izgled jednostavne, one dragi, znače da 
su pravičnost, poštenje, ispravnost i učtivost najsigurnija i najbrža sredstva 
da postanete sretni. U ovom samoživom svijetu puno će vam ljudi reći da se 
put sebi ne krči pomoću osjećanja i da pretjerana obzirnost usporava 
napredovanje; vidjet ćete ljude rđavo odgojene, neotesane mi nesposobne da 
predvide budućnost, kaiko zgaze kakvog mališana ili stvore sebi krivicu 
neučtivim ophođenjem prema kakvoj starici, kako neće da dosadno provedu 
ni trenutak sa kakvim, dobrim starcem, jer im oni nisu. ni od kakve koristi; 
kasnije ćete zapaziti kako su se ti ljudi zakačili za trnje čije bodlje nisu umjeli 
da zatupe i kako su, zbog sitnica, promašili sreću; međutim, čovjek koji se 
rano povinovao ovoj teoriji dužnosti, neće nailaziti ni na kakve prepreke; 
možda će stići sporije, ali će njegova sreća biti sigurna i trajat će i onda kad se 
reća drugih bude srušila. 

Ako vam budem rekla, da primjena ovog učenja zahtijeva prije svega 
poznavanje lijepog ponašanja, naći ćete, možda, da moje pravničko znanje 
podsjeća malo na dvor i na pouke koje sam dobila u domu Lenoncourta. O, 
prijatelju moj, ja pridajem izvanrednu važnost tome obrazovanju, ma kako 
ono beznačajno izgledalo na prvi pogled. Navike visokoga društva potrebne su 
vam isto toliko koliko i obilno i raznovrsno znanje kojim raspolažete; često ga 
one zamjenjuju: poneke stvarne neznalice, ali obdarene prirodnom bistrinom, 
naučeni da povezu svoje ideje, dospjeli su do vještine koja se dostojnijima od 
njih izmakla. Ja sam vas, Felikse, dosta proučavala ne bih li doznala da li je 
vaše zajedničke školovanje u koležima štogod u vama iskvarilo: bog mi je 
svjedok kako me je obradovalo saznanje da lako možete naučiti ono što vam 
nedostaje! Kod mnogih osoba odgojenih u ovim tradicijama lijepo ponašanje je 
prividno; jer divna uljudnost, otmjeno držanje potječu iz srica i iz, razvijenih 
osjećanja ličnog dostojanstva; eto zašto su i pored svoga odgoja, neki plemići 
priprosti, dok neke osobe građanskog porijekla po prirodi su otmjene, pa im je 
dovoljno samo nekoliko časova da bez nespretnog podražavan ja steknu 
izvrsne manire. Vjerujte širo toj ženi koja nikada neće izići iz svoje doline, taj 
otmjeni ton, ta ljupka jednostavnost koja se ogleda u riječi, pokretu, držanju, 
pa čak i u kući, jesu kao neka fizička teorija puna neodoljive čari; pomislite 
samo kakva, je njena moć kad potječe iz srca! Uljudnost se, drago dijete, 
sastoji u tome da čovjek izgleda kao= da je zaboravio na sebe radi drugih; kod 


mnogih ljudi to je samo društvena grimasa koje nestaje čim suviše povrijeđeni 
interes naćuli uši; tada velikaš postaje prostak. Ali, i ja, Felikse, želim da vi 
takvi budete, istinska uljudnost sadrži u sebi jednu kršćansku misao; ona je 
kao cvijet milosrđa i sastoji se u stvarnom samozaboravu. Radi uspomene na 
Henriettu ne budite, dakle, presahli kladenac, imajte duh i oblik! Ne plašite se 
što ćete često stradati zbog ove društvene vrline, kad tad vi ćete brati plodove 
od tolikog zrinevlja, koje ste, na prvi pogled, bacili u vjetar. Moj otac je ranije 
zloupotrebi javan je obećanja. Kad od vas budu tražili nešto što ne biste mogli 
učiniti, odbijte kratko i jasno, ne ostavljajući nimalo varljive nade; zatim 
odmah dajte ono što ćete da date: tako ćete steći i ljupkost u odbijanju i 
ljupkost u činjenju dobra, dvostruka čestitost koja neobično uzdiže karakter. 
Ne znam da li su ljudi na nas više kivni kad im se nada izjalovi no što su nam 
zahvalni kad im učinimo dobrotu. Naročito, prijatelju moj, poštoove sitnice 
spadaju u moj djelokrug, to mogu da se zadržim, malo duže na onome što 
mislim da znam, naročito nemojte biti suviše povjerljivi, ni banalni, niti 
pretjerano uslužni, jer to su tri opasnosti. Pretjerana povjerljivost smanjuje 
poštovale, banalnost vam donosi prezir, pretjerana uslužnost vas čini 
zgodnim za iskorištavanje. Prije svega, drago dijete, nećete imati više od dva 
do tri prijatelja u svome životu; vaše povjerenje pripada njima, davati ga 
mnogima, znači učiniti nevjeru prema njima. Ako se s nekim, ljudima 
sprijateljite prisnije no s drugima, budite šutljivi o sebi, budite oprezni kao da 
ćete ih jednoga dana imati za takmace, za protivnike ili za neprijatelje; prilike 
u životu to sobom donose. Imajte uvijek držanje ni hladno, ni toplo; potrudite 
se da nađete srednju liniju na kojoj čovjek može ostati, a da ništa ne poremeti. 
Da, budite uvjereni da je otmjen čovjek podjednako daleko od podle 
uslužnosti Philintove kao i od stroge vrline Alcestove.! Genije komediografov 
odlikuje se prikazivanjem istinske sredine koju otmjeni gledaoci razumiju; 
zacijelo, svi će jpni sigurno pretpostaviti smiješne strane vrline onom 
savršenom preziranju koje se krije pod dobroćudnom, samoživošću; no oni će 
umjeti da se sačuvaju i jedne i druge mane. Što se tiče banalnosti, u zamjenu 
za ono što će pokoji glupak reći da ste divan čovjek, ljudi koji umiju da 
razmišljaju, da ocjenjuju ljudske sposobnosti, vidjet će vaše slabe strane i vi 
ćete uskoro izgubiti svoj ugled, jer samo slabići pribjegavaju banalnosti; a 
slabe ljude, na žalost, prezire -društvo koje u svakom svome članu vidi samo 
svoje organe; možda o-no ima i pravo, jer priroda osuđuje na smrt nesavršena 
bića. Zatoje, možda, dirljivo ženino pokroviteljstvo posljedica zadovoljstva -da 
se hvata u koštac sa jednom slijepom silom i da omogući pobjedu inteligencije 
nad sirovom materijom. Ali društvo, koje je više maćeha nego mati, obožava 
djecu ko-ja laskaju njegovoj taštini. Sto se tiče u,služnosti, te prve i uzvišene 
zablude mladosti, koja osjeća zadovoljstvo u tome da pokazuje svoju snagu te 
tako obmanjuje samu sebe -prije nego štoje drugi počnu varati, nju pri-štedite 
za vaša osjećanja koja nailaze na od-ziv za osjećanja prema ženi i prema bogu. 
Ne iznosite na svjetski pazar niti na političku burzu ono blago za koje će vam, 
se u naknadu dati đinđuve od stakla. Morate vjerovati glasu koji vam nalaže 
otmjenost u svemu, preklinjući vas u isto vrijeme da se beskorisno ne trošite; 
jer, na žalost, ljudi vas cijene onoliko koliko ste im korisni bez obzira na vašu 
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svijet onakav kakav je, sa svima manama. 


ličnu vrijednost. Da se poslužim jednom slikom koja, će se urezati u vašu 
pjesničku dušu, neka je cifra i preko mjere velika, napisana zlatom, napisana 
pisaljkom, ona će uvijek ostati samo cifra. Kako je rekao jedan naš 
savremenik: ,Nikada ne budite pretjerano revnosni!" Revnost nas izlaže tome 
da budemo obmanuti, ona dovodi do razočaranja; nad sobom nikad ne biste 
mogli osjetiti toplinu ravnu svome žaru: kraljevi, kao žene, misle da im je svijet 
dužan sve učiniti. Ma kako žalosno da je to načelo, ono je istinito, ali me kvari 
dušu. Metnite svoja čista osjećanja na nepristupačna mjesta gdje će se svijet 
strasno diviti njihovom cvijeću, a umjetnik gotovo zaljubljen, sanjati o 
ramek-djelu. Dužnosti, prijatelju moj, nisu isto što i osjećanja. Raditi ono što 
se mora, ne znači raditi ono što se čovjeku dopada. Čovjek je dužan ići hladno 
u smrt za svoju domovinu, a može radosno dati svoj život kakvoj ženi. Jedno 
od najvažnijih pravila nauke o ponašanju jeste: gotovo ništa ne govoriti o sebi. 
Našalite se, jednoga daina, da govorite o samom sebi pred običnim 
poznanicima; pričajte im, o svojim patnjama, o svojim zadovoljstvima ili 
poslovima; vidjet ćete kako se ravnodušnost javlja poslije tobožnjeg pažljivog 
slušanja; zatim, kad naiđe dosada, i, ako vas domaćica učtivo ne prekine, svi 
će se razići s vještim izgovorom. No ako hoćete da oko sebe okupite njihove 
simpatije, da važite za čovjeka prijatna i duhovita, onda razgovarajte s njima, 
potražite načina da njih prikažete, pokrećući čak i pitanja koja prividno 
nemaju veze sa ličnostima; tada će se čela razvedriti, usta će vam se smiješiti 
i, kad budete otišli, svi će vas hvaliti. Savjest i glas srca pokazat će vam 
granicu odakle počinje podlo laskanje i dokle je razgovor prijatan. Još jednu 
riječ o razgovoru o društvu. Mladež je, prijatelju, uvijek sklona da brzo donosi 
svoj sud; to joj služi na čast, ali ne i na korist; zato se nekada tražila šutnja od 
mlađih ljudi koji su služili na dvorovima, velikaša, proučavajući život za to 
vrijeme; jer je nekada Plemstvo, kao i Umjetnost, imalo svoje šegrte, svoje 
paževe odane gospodarima koji su ih hranili. Danas mladež ima znanje 
stečeno u staklenoj bašči, pa, prema, tome, sasvim uskislo; ono čini da ona 
strogo prosuđuje 0; djelima, mislima i spisima; ona siječe oštricom kojom se 
još nije služilo. Budite bez te rđave osobine. Vaši sudovi mogu se smatrati 
prijekorima uvredljivim za ljude oko vas, a svi bi možda lakše oprostili ranu 
napravljenju u potaji negoli prijekor javno učinjen. Mladi ljudi ne praštaju jer 
nimalo ne poznaju život ni njegove teškoće. Stari kritičar je dobrodjušan i 
blag, mladi kritičar je neumoljiv; ovaj ne zna ništa, onaj prvi zna sve. 
Uostalom, u osnovi svih ljudskih radnji nalazi se čitav splet uzroka koji ih 
određuju i o kojima je bog zadržao presudnu riječ. Budite strogi samo prema 
sebi. Vaša sreća je pred, vama, ali je nitko na ovom svijetu ne može postići bez 
poimoći. Zato posjećuj te kuću moga oca, ulaz u nju vam je otvoren, veze koje 
u njoj steknete poslužit će vam u hiljadama prilika; ali ne popuštajte ni za 
dlaku mojoj majci, jer oina prignječi svakoga tko to dopusti, a poštuje 
ponositost onoga tko joj se odupre; ona je kao gvožđe koje, kad se kuje, može 
da se spoji s gvožđem, ali pri dodiru lomi sve ono što je mekš'e. Održavajte, 
dakle, veze s mojom majkom; ako bude raspoložena prema vama, uvest će vas 
u salone gdje ćete steći ono neminovno poznavanje svijeta, vještinu da 
slušate, da govorite, da odgovarate, da uđete, da iziđete; onaj naročiti govor, 
ono što ne znači nadmoćnost, kao god što ni odijelo ne znači genije, ali bez 
čega ni najljepši dar neće biti priznat. Dovoljno vas poznajem, te sam sigurna 
da se u vama neću razočarati, unaprijed vas gledajući onakva kakav želim, da 


budete; jednostavnog držanja, blagog glasa, ponosit bez razmetanja, pun 
poštovanja prema starima, uslužan bez snishodljivosti, a naročita oprezan. 
Fokazujte svoju duhovitost, ali nemojte služiti za uveseljanje drugima; jer ne 
smetnite s uma, ako vaša nadmoćnost bude uvrijedila koga osrednjeg čovjeka, 
on će umuknuti, pa će o vama tek reći: ,On je vrlo zabavan!" izraz preziranja. 
Neka vaša nadmoćnost bude uvijek kao u lava. Uostalom, nemojte težiti da 
ugodite ljudima. U odnosima prema njima preporučujem vam hladnoću koja 
čak može da prijeđe u bezazornost na koju se oni ne mogu da potuže; svi 
cijene onoga tko ih omalovažava, a zahvaljujući tome omalovažavanju steći 
ćete naklonost svih žena koje će vas utoliko više cijeniti ukoliko manje 
važnosti pridajete ljudima. U svojoj blizini nikada nemojte trpjeti ozloglašene 
ljude, makar i ne zasluživali da se o njima tato misli, jer svijet podjednako vodi 
računa o našim prijateljstvima i o našim mržnjama; u tom pogledu, o svojim 
sudovima dugo i zrelo promislite; ali, neka budu konačni. Kad od vas 
odbačeni ljudi budu opravdali vašu odvratnost, svatko će željeti da ga cijenite; 
tato ćete ulijevati ono iprećutno poštovanje koje čovjeka uzdiže medu ljudima. 
Eto ste obdareni dopadljivom mladošću, zavodljivom ljupkošću i mudrošću 
kadrom da sačuva pobjede. Ono što sam vam rekla može se sažeti u onu staru 
izreku: ,Plemstvo nameće obaveze". 

,Primijenite sada ova pravila na politiku. Čut ćete od mnogih lica kako 
kažu da je Lukavstvo pogodba za uspjehe, da, da bi se probilo kroz gomilu, 
treba zavađati ljude, da bi se sebi načinilo mjesto. Ova načela, prijatelju, bila 
su dobra za srednji vijek, kad su kneževi imali da pobjeđuju jednu po jedinu 
suparničku snagu; ali se danas ništa ne da sakriti, pa bi vam to načelo učinilo 
medvjeđu uslugu. U stvari, na svom. putu vi ćete nailaziti ili na čestita i prava 
čovjeka, ili na podmukla neprijatelja, na čovjeka koji će se služiti klevetama, 
ogovaranjem , prijevarama. E pa lijepo, znajte da moćnijeg pomagača nemate 
od njega samoga, taj čovjek je sam sebi neprijatelj; možete se .boriti s njim 
časnim sredstvima, kad tad on će biti prezren. Što se tiče prvoga, vaša 
otvorenost pridobit će vam njegovo uvažen je; i kad se vaši interesi slože jer sve 
se može urediti), on će vam, služiti. Nemojte se plašiti da sebi stvorite 
neprijatelje, teško onome tko ih nema u svijetu u koji vi ulazite; ali se trudite 
da ne date povoda ni podsmijehu ni gubljenju ugleda; kažem, trudite se, jer u 
Parizu čovjek nije uvijek svoj, on je u zavisnosti od neumitnih okolnosti; tu ne 
možete izbjeći ni blato iz potoka, ni crijep koji pada. Moral ima svoje jaruge, iz 
kojih nečasni ljudi pokušavaju da najplemenitije prirode uprskaju blatom u 
kome se dave. Ali vi ćete uvijek sebi moći pribaviti uvaženje pokazujući se, u 
svima oblastima, neumitnim u svojim posljednjim, odlukama. U tome sukobu 
slavoljublja, u tome spletu teškoća, prilazite stvarima uvijek pravo, odlučno 
pristupajte pitanju i uvijek vodite borbu samona jednoj tačci svom snagom. 
Poznato vam je koliko je g. de Mortsauf mrzio Napoleona, oin ga je proklinjao, 
pratio ga je u stopu, kao što neumitna pravda prati zločinca, svake večeri je od 
njega tražio vojvodu d'Enghiena; pa ipak mu se divio kao najsmjelijem 
vojskovođi i često mi je objašnjavao njegovu taktiku. Zar se ova strategija ne 
može primijeniti u borbi interesa; ona bi ovdje uštedjela u vremenu, kao što je 
ratna strategija štedjela u ljudstvu i prostoru; promislite o ovome, žene se tu 
često varaju, jer mi o tim stvarima sudimo po nagonu i osjećanju. Mogu jedno 
naglasiti: Svako lukavstvo, svaka prevara se prokljuvi i na kraju škodi; 
međutim ikad čovjek izlazi otvoreno, položaj mi izgleda manje opasan. Ako je 


slobodnouzeti sebe kao primjer, reći ću vam da, sam u Clochegourdeu, 
primorana karakterom gna de Mortsauf a da uvijek svaki spor preduhitrim, 
da odmah rješavamo sporna pitanja koja bi se inače izrodila kod njega u 
bolest u kojoj bi on uživao kad joj već podlegne, uvijek sam sve svršavala 
sama, idući pravo čvoru i govoreći protivniku: ,Razdriješimo, ili sijecimo!" 
Vama će se desiti da drugima budete od koristi, da im učinite uslugu, a da 
nagrada za to bude nikakva; ali ne povodite se za onima koji se žale na ljude i 
hvališu se kako nailaze na same nezahvalnike. Ne znači li to sebe izdizati na, 
postolje? Nijeli, osim toga, glupo na taj način priznavati da dovoljno ne 
poznajete svijet? Zar ćete vi činiti dobro kao što zelenaš pozajmljuje svoj 
novac? Nećete li činiti do-broradi dobra? Plemstvo nameće obaveze! Ali ipak 
nemojte činiti usluge kojima biste ljude primoravali da budu nezahvalni, jer bi 
oni postali vaši nepomirljivi neprijatelji: očajanje koje je posljedica obaveze, 
kao god očajanje koje je posljedica propasti, daje čovjeku neizmjernu snagu. 


kletvenik, budite svoj gospodar. Ja vam, prijatelju, izlažem ovdje samo 
poglede oživotnim sitnicama. U političkom svijetu sve dobija drukčiji izgled, 
pravila po kojima se vi upravljate kao ličnost omaše kad se tiče krupnih 
interesa. Ali ako dospijete u krugove u kojima se kreću veliki ljudi, vi ćete, kao 
i bog, biti jedini sudac svojih odluka. Tada više nećete biti čovjek, već živi 
zakon; nećete više biti pojedinac, nego utjelovljena nacija. Ali, ako sudite, 
sudit će se i vama. Kasnije ćete izići pred sud vjekova, a vama je historija 
dovoljno poznata, te ste mogli ocijeniti koja osjećanja i postupci dovode do 
prave veličine. 

,Prelazim na jedno teško pitanje, na vaše ophođenje prema ženama. U 
salonima koje ćete pohađati, rukovodite se načelom da se ine rasturate 
odajući se sitničanskoj igri udvaranja. Jedan od ljudi koji su, prošloga vijeka, 
imali najviše uspjeha, imao je običaj da se u toku jedne večeri zabavlja samo 
sa jednom osobom, i da prilazi onima koje su izgledale najzanemarenije. Taj 
čovjek, drago dijete, gospodario je svojim dobrom. Mudro je bio preračunao da 
će ga, u svoje vrijeme, svi uporno hvaliti. Većina mladih ljudi izgubi svoje 
najdragocjenije blago, vrijeme potrebno da se stvore veze koje znače polovinu 
društvenoga života. Pošto su oni sami po sebi dopadljivi, treba samo malo da 
se potrude, pa da se svijet za njih zainteresira; no to proljeće brzo prohuja, 
treba da umujete iskoristiti ga. Održavajte veze sa utjecajnim ženama. 
Utjecajne žene su stare žene; one će vam dati obavještenja o vezama, o 
porodičnim tajnama i o prečicama koje vas mogu brže odvesti cilju. One će biti 
uz vas dušom i srcem; ako nisu bogomoljke, štićenje je za njih njihova 
posljednja ljubav; one će vam divno poslužiti, omeće vas poučiti i učiniti da za 
vama žude: Izbjegavajte mlade žene! Nemojte misliti da imam i najmanje 
primisli u ovome što vam rekoh. Žena pedesetih godina učinit će za vas sve, a 
žena od dvadeset ništa; ova će od vas zahtijevati cio vaš život, a ona druga 
samo jedan trenutak, jednu pažnju. Rugajte se mladim ženama, s njihove 
strane primajte sve u šali, one su nesposobne za ozbiljne misli. Mlade žene, 
prijatelju, samožive su, sićušne, nisu iskrene prijateljice, one vole samo sebe i 
vas će žrtvovati radi kakvog ustpjeha. Uostalom, sve one traže požrtvovan je, a 
vaš položaj zahtijeva da ga drugi prema vama pokazuju — dva nepomirljiva 
zahtjeva. Nijedna od njih neće imati razumijevanja za vaše interese, sve će one 
misliti na sebe, a ne na vas, sve će vam više škoditi svojom taštinom nego što 


će vam koristiti svojom naklonoišou; one će vam bezobzirno tratiti vrijeme, 
učinit će da promašite sreću i mirne će vas duše upropastiti. Ako se budete 
potužili, najgluplja među njima dokazivat će vam kako njena rukavica vrijedi 
koliko cio svijet i da je najveća slava njoj služiti. Sve će one govoriti kako 
donose sreću i učinit će da zaboravite na svoju lijepu budućnost: sreća koju 
one donose je nestalna, a vaša veličina će biti sigurna. Nemate pojma kakvom 
se vjerolomnom vještinom služe da zadovolje svoje ćudi, da prolazno 
dopadanje pretstave kao ljubav koja počinje na zemlji i ima da traje sve do 
groba. Onoga dana kad vas budiu napustile, reći će vam da riječi ne volim više 
opravdavaju rastanak, kao što je riječ volim opravdalvala njihovu ljubav, i da 
ljubav dolazi i odlazi sama od sebe. Besmisleno učenje, dragi moj! Ljubav je 
vječna, beskrajna, vjerujte mi, ona je uvijek ista; ona je nepromjenljiva, 
neporočina i bez burnih izliva, ona se vidi i pod sijedom kosom i uvijek je 
mladalačka. Ništa se od toga ne nalazi kod svjetskih žena, one sve izigravaju 
komediju. Jedna će vam govoriti o svojim nesrećama i izgledat će najmirnija i 
najskromnija žena; no kad postane neophodna, ona će neprimjetno 
zagospodariti nad vama i natjerat će vas da ispunjavajte njene želje; vi želite 
da budete diplomata, da putujete, da proučavate ljude, interese, zemlje? Ne, 
ostat ćete u Parizu ili na njenom imanju, ona će vas pakosno privezati za 
suknju; i što god više žrtvujete, ona će biti sve nezahvalni ja. Druga će 
pokušati da vas pridobije svojom pokornoišću, napravit će se vašim slugom,, 
ići će za vama u zanosu na kraj svijeta, stavit će na kocku svoj dobar glas, 
samo da bi vas zadržala, i bit će vam kao kamen o vratu. Jednoga dana vi ćete 
se udaviti, a ona će ostati na površini. I najmanje prepredene žene imaju svoje 
bezbrojne zamke; najgluplja među njima odnijet će pobjedu zato što ne ulijeva 
mnogo nepovjerenja; najbezopasnija je ona galantna žena koja vas zavoli ni 
sama ne znajući zašto, koja, će vas bez razloga napustiti i opet se vama vratiti 
iz taštine. No sve će vam biti od štete, danas kao i sutra. Svaka mlada žena 
koja odlazi u svijet i provodi život u uživanju i taštim zadovoljstvima, upola je 
iskvarena žena koja će i vas pokvariti. Tu se neće naći čedno i skromno 
stvorenje u čijoj ćete duši vi uvijek gospodariti. Ah, oma ikoja vas voli bit će 
usamljena: njeni najljepši praznici bit će vaši pogledi, ona će živjeti od vaših 
riječi. Neka takva žena bude za vas cio svijet, jer ćete i vi za nju predstavljati 
sve: volite je mnogo, nemojte joj zadavati bola, niti joj nalaziti suparnicu, ne 
pobuđujte u nje ljubomoru. Biti voljen, i razumijevam najveća je sreća; želim, 
dragi, da je uživate, šaimo ne kvarite svoju divnu dušu, dobro ispitajte srce 
kome poklanjate svoju ljubav. Ta žena nikada neće biti ona, nikada neće 
misliti na sebe, nego na vas; ona vam ništa neće odbiti, nikada se neće 
povoditi za svojim ličnim koristima i umjet će predosjetiti opasnost koja vam 
prijeti i ondje gdje je vi nikada, ne biste vidjeli, i ondje gdje bi zaboravila na 
opasnost koja njoj lično prijeti; najzad, ako joj je teško, ona će patiti bez 
roptanja, kod nje neće biti ličnog kaćiperstva, ali će obraćati pažnju na ono što 
vi kod nje volite. Odgovarajte na takvu ljubav i uzvraćajte je još više. Ako 
budete imali sreće te naiđete na ono što će zauvijek nedostajati vašoj jadnoj 
prijateljici, na uzajamnu ljubav podjednako ulijevanu i podjednako osjećajnu, 
ma kako savršena bila ta ljubav sjetite se da u ovoj dolini živi za vas jedna 
mati, u čije se srce toliko duboko urezale osjećanje kojim ste ga vi ispunili, da 
mu nikada dna nećete moći sagledati. Da, u svome srcu gajim prema vama 
naklonost čiju dubinu nikada nećete poznati: da bi vam se ona pokazala 


onakva kakva je, trebalo bi da izgubite tu lijepu inteligenciju, i tada ne biste 
mogli uvidjeti dokle može ići moje požrtvovanje. Da to ljubomora iz mene ne 
govori kad vam, kažem da izbjegavate mlade žene, koje su sve više ili manje 
izvještačene, podrugljive, tašte, beznačajne i rasipne; kad vas upućujem na 
utjecajne žene, na, one dostojanstvene udovice, pune zdravog razuma kao 
nekad moja tetka, i koje će vam tako dobro poslužiti, koje će vas braniti od 
potajnih kleveta pobijajući ih, i o vama, pričati i ono što vi o sebi ne biste mogli 
reći? Zar nisam, najzad, velikodušna kad vam naređujem da, svoje 
obožavanje zadržite za anđela čista srca? Dok, se u izreci: 

, Plemstvo nameće obaveze" nalaze većim dijelom moje prve preporuke, dotle 
se moji pogledi na, vaše odnose prema ženama nalaze sažeti u ovoj viteškoj 
izreci: , Služiti svima, voljeti samo jednu." 

, Vaše obrazovanje je vanredno široko; vaše srce, patnjama, očuvano, 
ostalo je čisto, sve je lijepo, sve je kod vas dobro, imajte volje! Sva vaša 
budućnost sadrži se sad u jednoj jedinoj riječi, riječi velikih ljudi. Zar ne, 
dijete moje, vi ćete poslušati svoju Henriettu, dopustiti ćete joj da vam i dalje 
govori ono što misli o vama i o vašim odnosima prema svijetu? U svojoj duši 
imam jedno oko koje gleda u vašu budućnost kao i u budućnost moje djece, 
dopustite mi da se radi vas poslužim ovom osobinom, tajanstvenim darom koji 
je došao kao posljedica mojeg pritajenog života i koji ne samo da ne slabi nego 
traje i u samoći i tišini. U naknadu za to tražim od vas jednu veliku sreću: 
želim vas vidjeti kaiko napredujete među ljudima, ali tako da me nijedan vaš 
uspjeh ne ožalosti; želim da svoj društveni položaj brzo uzdignate do veličine 
svoga imena i da možete kazati kako sam nečim više, ne samo željom, 
doprinijela veličini vašeg imena. Ova tajna saradnja jedino je zadovoljstvo koje 
sebi mogu dozvoliti. Čekat ću. Ne kažem vam zbogom. Rastali smo se, ne 
možete spustiti poljubac na moju ruku, ali ste svakako naslutili kakvo mjesto 
zauzimate u srcu Vaše Hemriette." 

Kad sam završio ovo pismo, osjetih kako pod mojim prstima kuca jedno 
materinsko srce onog istog časa kad sam još bio sleđen prijemom na koji sam 
naišao kod svoje rođene majke. Pogodio sam zašto mi je grofica bila zabranila 
da ovo pismo pročitam u Touradni; bez sumnje se bojala da me ne vidi pred 
svojim nogama i osjeti kako ih kvasim svojim suzama. 

Najzad se upoznadoh sa svojim bratom Charlesom, koji je dotle za mene 
bio kao neki stranac; ali u najobičnijem svom ponašanju on je bio toliko 
naduven da nas je to i suviše udaljavalo jednog od drugog, te se nismo mogli 
voljeti kao braća; sva prijatna osjećanja osnivaju se na istovjetnosti duša, a 
medu naima nije bilo nijedne privlačne tačke. On me je, preoabiljna lica, učio 
onim sitnicama koje diuh ili srce naslućuju; u svakoj prilici je pokazivao 
nepovjerenje prema meni; da nisam imao oslonca u svojoj ljubavi, načinio bi 
me nespretnim i glupavim, toliko sam se pravio da vjerujem kako ništa ne 
znam. Pa ipak me on predstavi u društvu gdje je moja neumjesnost imala da 
istakne njegove dobre strane. Da u mome djetinjstvu nije bilo toliko nesreća, 
mogao, sam njegovu zaštitnieku taštinu još protumačiti kako bratsku ljiubav; 
ali duhovna samotinja utječe isto tako kao i fizička.: tišina čini da se mogu 
razabrati i najslabiji zvuci, a navika povlačenja u sebe razvija osjetljivost koja 
je u stanju da otkrije i najsitnije prelive naklonosti boje se odnose na nas. Prije 
moga poznanstva sa g-đom de Mortsauf strog bi me pogled uvrijedio, osorno 
izgovorena riječ ošinula bi me posred srca; zbog toga sam ječao; ne znajući 


ništa o životu punom, milošte; međutim po svom povratku iz Clochegourdea 
mogao sam vršiti poređenja, koja su usavršavala moje prerano iskustvo. 
Iskustvo koje se osniva, na proživljenim patnjama nije potpuno. I sreća baca 
svoju svjetlost. Tim sam radije dopuštao nad sobom pravo starješinstva, što 
me Charles nije mogao prevariti. 

Sam odah u kuću vojvotkinje de Lenoncoiurit gdje ni riječi ne čuh o 
Henrietti, gdje nitko; osim dobrog starog vojvode, šušte skromnosti, nije o njoj 
sa mnom razgovarao; ali po tome kako me on primi, vidio sam da me je 
njegova kći potajno preporučila. Kad je kod mene počelo nastajati one 
zablenutosti koja se javlja kod svakog početnika kad se vidi u visokom 
društvu, kad sam stao nazirati uživanja koje ono pruža, uviđajući kakve 
podstreke ono daje slavoljubivima, i kada sam sa zadovoljstvom. stao 
primjenjivati Hanriettina pravila o životu, diveći se njihovoj istinitosti, 
nastuipiše događaji od 20. marta2. Moj brat pođe za dvorom u Gand; ipo 
savjetu grofice, s kojom, sam stajao u prepisci, živoj samo s moje strane, 
podah sa vojvodom de Lenoncourt. Uobičajena vojvodina pažnja pretvori se u 
iskrenu zaštitu kad vidje kako sam dušom i tijelom odan Bouibonima; on me 
predstavi lično Njegovom Veličanstvu. Udvorice u nesreći malobrojne su; 
omladina je sposobna da se bezazleno divi i da, bez računa, bude vjerna; kralj 
je umio da ocijeni ljude; ono štoi se u Tuileijama ne bi moglo zapaziti, bi u 
velikoj mjeri zapaženo u Gandu; i ja imadoh sreću da se dopadnem Luju XVIII. 
Iz jednog pisma g-đe de Mortsauf upućenog njenom ocu po venđejsikom 
glasonoši, koji ga je donio zajedno sa telegramima, i u kome je bilo nekoliko 
riječi za mene, doanadoh da se Jacgues razbolio. G. de Mortsauf, očajan 
koliko zbog rđavog zdravlja svoga sina toliko i što vidi da je druga emigracija 
otpočeta bez njega, dodao, je nekoliko riječi iz kojih sam mogao zaključiti u 
kakvom, se položaju nalazi mila. Mučena, bez sumnje, od njega kad je sve 
svoje vrijeme provodila kraj Jacguesova uzglavlja, dan i noć bez odmora; 
neosjetljiva za peckanja, no nemajući dovoljno snage da ih nadvlada,, jer je 
svu svoju dušu usredsređila na liječenje svoga djeteta, Heinristta je morala 
če-znuti za prijateljskom pomoći koja joj je nekad život olakšavala, ako ništa 
drugo!, a ono bar da zabavi g-na de Mortsaufa. I ranije sam nekoliko puta 
izvodio grofa iz kuće kad je izgledalo da će je kinjiti; nevino lukavstvo, za čiji 
sam uspjeh bivao nagrađen nekolikim pogledima punim strasne zahvalnosti, 
koja zaljubljenim, liči na obećanje. Iako sam, nestrpljivo očekivao da pođem 
stopama Oharlesovim, koji je nedavno -bio poslat na Bečki kongres; iako sam, 
po cijenu života, želio opravdati Hanriettina predviđanja, i osloboditi se 
bratovljeg tutorstva, moje slavoljublje, moja težnja za, samostalnošću, korist 
koju sam imao, od, toga da kralja ne napuštam, sve to izblijeđje pred 
ožalošćenim likom g-đe de Mortsauf; odlučih se da napustim, dvor u Gaindu i 
stupim u službu istinske vladarke. Bog me za to nagradi. Glasonoša, koga su 
Venđegjci bili poslali, nije se mogao vratiti u Francusku; kralj je tražio čovjeka 
koji bi se žrtvovao da odnese tamo njegove poruke. Vojvoda de Lenoncourt je 
znao da kralj neće zaboraviti onoga, koji bi na sebe uzeo ovaj opasni posao; ne 
pitajući me, on prijavi mene, i ja pristadoh, presretan što ću se opet moći naći 
u Clochegourdeu, služeći u isto vrijeme pravednoj stvari. 

Pošto sam u svojoj dvadeset prvoj godini bio primljen (kod kralja, vratih se 


2 Riječ je o Napoleonovu povratku sa otoka Elbe u Francusku. 


u Francusku, gdje, nešto u Parizu, nešto u Vendeji, imadoh sreće da izvršim 
poruke Njegovog Veličanstva. Krajem maja, gonjen od bomapartistiokih vlasti 
kojima sam bio potkazan, bio sam primoran da bježim, ostavljajući utisak 
čovjeka koji se vraća kući, idući pješice od imanja, do imanja, od šume do 
šume, kroz brdovitu Vendeju, Bocaige i Poitou, mijenjajući prema prilikama 
pravac svoga puta. Stigoh u Saumur, iz Saumura dođoh u Chinon, a iz 
Chinona, za jednu noć, stigoh u Niuedlsku šumu gdje sretoh grofa na konju 
usred jedne pustare; on me posadi na sapi i odvede svojoj kući, ne vidjevši 
usput nikoga tko bi nas mogao prepoznati. 

— Jacgueisu je bolje! — bile su prve njegove riječi. 

Ja mu povjerih da sam diplomatski glasonoša koga gone kao divlju zvijer, i 
ovaj plemić uze kao izgovor svoj roajalizam da bi od de Chesisela oteo 
opasnost da me primi. Kad ugledah Cloehegourde, onih osam prohujalih 
mjeseci učiniše mi se kao kakav san. Kad grof, preduhitrivši me, reče svojoj 
ženi: 

— Pogodite koga vam dovodim? Feliksa! 

— Je li moguće — upita ona opustivši ruke, sva zapanjena. Ja se pojavih i 
nas dvoje zastađosmo kao ukopani, ona. prikovana za svoju naslonjaču, a ja 
na pragu njenih vrata; gledali smo se nepomičnim pogledom kao dvoje 
zaljubljenih koji jednim pogledom hoće da naknade sve izgubljeno vrijeme; ali 
postiđena zbog svoga iznenađenja, koje je prikrivalo njena osjećanja, ona 
ustade i ja joj priđoh. 

— Mnogo sam se za vas bogu molila — reče ona, pošto mi je pružila svoju 
ruku da je poljubim. 

Pitala me o svoime oou; potom opazi da sam umoran i ode da mi spremi 
postelju, dok je grof izdavao naređenje da mi donesu da se prihvatim, jer isam 
bio mrtav gladan. Moja je soba bila iznad njene, tetkina soba; ona reče grofu 
da mie u nju odvede, pošto je koračila na prvi stapenik, svakako u sebi 
premišljajući da li da me ona u nju odvede; ja se osvrtoh, ona porumenje, 
poželje mi prijatno spavanje i maglo se udalji. Kad sam sišao na večeru, 
doznadoh o porazu na Waterloou, o Napoleonovu bijegu, o približavanju 
saveznika Parizu i o vjerojatnom povratku Burboma. Ovi su događaji za grofa 
značili sve, za nas dvoje ništa. Poslije ljubljene djece znate li što je po važnosti 
dolazilo? Da vam ne govorim o svojoj brizi kad sam groficu vidio blijedu i 
omršavjelu; znao sam, kako bi neprijatno bilo čuđenje, pa sam jedino 
izražavao zadovoljstvo što je vidim. Važna novost za nas je bila: ,Imat ćete 
leda!" Prošle godine se često jedila što za mene nema dovoljno svježu vodu, jer 
sam volio vodu hladnu, ledenu, pošto ništa drugo nisam pio. Bog zna po 
cijenu kolikih neprijatnosti je ona dala da se napravi hladnjača! Bolje nego 
kom, vama je poznato da je ljubavi dovoljna jedna riječ, jedan pogled, jedan 
preliv u glasu, ili neka na izgled neznatna pažnja; njeno je najljepše 
preimućstvo da sebe sobom dokazuje. E pa lijepo, njen govor, njen pogled i 
zadovoljstvo otikriše mi koliko su duboka njena osjećanja, kao što sam joj ja 
nedavno kazao svoja svojim držanjem u triktraku. Bezazlenih dokaza njene 
ljubavi bi u izobilju: sedmoga dana po mom dolasku ona postade svježa; 
brecala je od zdravlja, radosti i mladosti; ja pronađoh da se moj dragi ljiljan 
proljepšao, da se bolje razvio, kao što nađoh. i da je moja ljubav ojačala. Samo 
kod sićušnih duhova i u srcima prostaka odsustvo slabi osjećanja, čini da 
duševne crte voljene osobe blijede, a ljepota bude manja, zar ne? Kod vatrenih 


mašta, kod stvorenja kojima oduševljenje prelazi u krv i oboji je svježim 
rumenilom, kod kojih strast postaje sasvim čvrsta, nema li odsustvo isto ono 
djelovanje kao mučenja koja su u prvih kršćana jačala vjeru i činile im boga 
vidljivim? Ne postoje li u srcu ispunjenom ljubavlju stalne čežnje, koje 
žuđenim tjelesnim oblicima daju veću vrijednost, dopuštajući nam da ih 
nađemo obojene plamenom snova? Ne osjeća li čovjek nadraženje koje 
obožavane crte lica čini idealno lijepim, bogateći ih mislima? Prvi susret dva 
srca koja preobiluju naelaktrisamim oblacima pretvara se onda u blagotvornu 
oluju koja zemlju osvježava i oplođava, bacajući na nju nenadne svjetlosti 
munja. Koliko sam slatkih uživanja osjetio videći da su ove misli i osjećanja 
zajednički? Kako sam zadivljeno promatrao Henriettu koja je bivala sve 
sretnija! Žena koja se vraća u život pod pogledima voljena čovjeka daje, 
možda, više dokaza o svojim osjećanjima nego ona koja umire ubijena 
sumnjom, ili sasušena na svojoj stabljici, u nedostatku soka; ne znam koja je 
od njih dvije divnija. Oporavljanje g-đe de Mortsauf bilo je prirodno kao .i 
utjecaj mjeseca maja na livade, i sunca i vode na klonulo cvijeće. Kao i naša 
omiljena dolina, tako je i Henrietta imala svoju zimu, pa se, kao i ona, vraćala 
proljeću. Prije večere sidosmo na našu dragu terasu. Milujući glavu svoga 
sirotog djeteta, koje je još više bilo oslabilo otkako ga nisam vidio i koje je išlo 
pored nje šuteći, kao da još u sebi čuva klicu bolesti, ona mi je pričala o 
noćima provedenim kraj bolesničkog uzglavlja. — Za ova tri mjeseca, govorila 
je ona, živjela je isključivo duhovnim životom; činilo joj se da obitava u kakvoj 
mračnoj palači, bojeći se da uđe u sjajne odaje, gdje je blistalo od svjetlosti i 
gdje su se davale njoj uskraćene svečanosti, a ona stajala na pragu, jednim 
okom gledajući na svoje dijete, a drugim na jedan nejasan lik, jednim uhom 
slušajući bolove, a drugim jedan glas. Pominjala je pjesme koje joj 
došaptavaše samoća, pjesme kakve nijedan pjesnik još ne izmisli; i to je sve 
govorila prostodušno, nesvjesna da tu ima i traga ljubavi, i traga požudne 
misli, ni istočnjački slatke poezije, kao ruža iz Frangistaina. Kad nam se grof 
pridruži, ona nastavi pripovijedati istim glasom, kao žena ponosna na sebe, 
koja može gordo da pogleda na svoga muža i da, ne rumeneći, spusti poljubac 
na čelo svoga sina. 

Mnogo se molila bogu, nad Jacguesom je po čitave noći držala sklopljene 
ruke, hoteći da on ne umre. 

— Išla sam pred sam oltar i molila boga za njegov život. 

Imala je i priviđenja; pričala mi je o njima; ali, kad svojim anđeoskim 
glasam, reče ove čudne riječi: 

— Dok sam ja spavala, moje je srce bilo budno! 

— Znači da ste bili blizu ludila — odgovori joj grof, prekidajući je. 

Ona zašutje, pogođena oštrim bolom, kao da je prvi put primila uvredu, 
kao da je smela s uma da ovaj čovjek već trinaest godina nije propuštao 
nijednu priliku da je ne ustrijeli posred srca. Kao divna ptica pogođena u letu 
grubim olovnim zrnom, ona pade u tupu klonulost. 

— No, gospodine — reče ona poslije jedne počivke — zar nikada nijednu 
moju riječ nećete poštedjeti osude vašega duha! Zar nikada nećete imati 
prizrenja prema mojoj slabosti ni razumjeti moje ženske misli? 

Ona zastade. Ovaj anđeo već se bio pokajao zbog svoga roptan.ja, jednim 
pogledom ona odmjeri svoju prošlost i budućnost. Zar je on u stanju da je 
razumije? Zar na ovaj način neće na sebe navući opor odgovor? Damari su joj 


silno bili na sljepočnicama; zatim obori pogled da u mojim očima ne bi 
Ugledala svoju patnju uveličanu, osjećanja pročitana i dušu svoju kako je 
miluje moja duša, a naročito da ne bi spazila ljutito saosjecanje: mlade ljubavi 
spremne da, kao odan pas, rastrga onoga tko vrijeđa njegovu gospodaricu, ne 
vodeći računa o tome ni tko je napasnik, ni kolika je njegova snaga. U tim 
teškim, časovima trebalo je vidjeti grofa kako se gordi; smatrao je da je svoju 
ženu pobijedio, pa ju je onda tukao čitavim gradom rečenica ikoje su 
ponavljale jednu te istu misao, i uvijek ličile na ponavljan udar sjekire. 

— Uvijek je, dakle, isti? upitah, kad nas grof morade ostaviti, odazvam od 
učitelja jahanja. 

— Uvijek! — odgovori mi Jaegues. 

— Uvijek divan, sine — reče ona Jacguesu, pokušavajući tako da g-na de 
Mortsaufa spasi dječje osude. 

— Vi vidite samo sadašnjost, a prošlost ne znate; 

vi ne možete kritizirati svoga oca, a da mu pri tom ne nanesete kakvu 
nepravdu; ali ako na žalost, budete svoga oca vidjeli u pogrešci, čast porodice 
zahtijeva da takve tajne zakopate u najdublju šutnju. 

— Kako stoji s promjenama u Cassini i Rhetorieri upitah je, da bih je 
otrgao od ovih gorkih misli. 

— Bolje no što sam očekivala — reče mi ona. — Pošto su zgrade dovršene, 
našli smo dva odlična zakupca koji su uzeli prvi majur za četiri hiljade pet 
stotina franaka, bez poreza, adrugi za pet hiljada franaka; ugovori su 
zaključeni na petnaest godina. Zasadili smo već tri hiljade drveta na dva nova 
poljska imanja. Manettin rođak je presretan što je dobio Rabelayu. Martineau 
drži Baudlu. Imanje naša dva zakupca sastoji se iz livada i šuma i oni ne nose 
na njih đubre određeno za naše njive, kao što. to rade drugi nesavjesni 
zakupci. Tako je naš trud krunisao najljepšim uspjehom. Bez neizdatog 
zemljišta; koge nazivamo zamkovim imanjem, bez šuma, i vinograda 
Clechogourde donosi devetnaest hiljada franaka, a zasad nam priprema lijep 
godišnji dohodak. Ja se borim da neizdatu zemlju damo Martineauu, našem 
čuvaru, koga sada može da zamijeni njegov sin. On za to nudi tri hiljade 
franaka, ako mu g. de Mortsauf bude sazidao salaš u Coramanderiji. Onda 
bismo mogli osloboditi prilaz za Clochegourde, dovršiti naše namjeravano 
šetalište, sve do puta za Chinon, i imali bismo da vodimo brigu samo o našoj 
šumi i o vinogradu. Ako se kralj vrati, vratit će nam se naša penzija; ma ćemo 
na to pristati poslije nekoliko dana rvanja sa zdravim razumom naše žene. 
Tako, dakle, Jacguesovo imanje ne može propasti. Kad se ovaj cilj bude 
postigao, dopustit ću g-nu de Mortsaufu da ostavlja novac za Mađieleinu, 
kojoj će uostalom, po običaju, kralj dati miraz. Mioja je savjest mirna; moja se 
dužnost privodi kraju... A vi? — upita me ona. 

Ja joj objasnih svoju misiju i pokazaih joj koliko je njen savjet bio 
plodonosan i mudar. Da li je ona obdarena drugim čulom kad tako predosjeća 
događaje? 

— Nisam li vam o tome pisala? — reče ona — jedino radi vas u stanju sam 
poslužiti se jednom čudnom moći, o kojoj sam govorila samo sa g-nom de la 
Berge, svojim ispovjednikom, i za koju on veli da je dar od boga. Poslije 
dubokog, brižnog razmišljanja o dječjem, zdravlju, moje su se oči zatvarale za 
zemaljske stvari i gledale su u drugi svijet; kad bih tamo vidjela Jacguesa i 
Madeleinu u svjetlosti, bili bi oni neko vrijeme zdravi; ako bih ih našla u magli, 


uskoro bi se razboljeli. Vas ne samo da vidim uvijek sjajna, nego čujem i neki 
prijatan glas koji mi, bez riječi, putem misli, objašnjava što vi radite. Po kome 
to zakonu mogu da se poslužim tim darom samo kad se tiče moje djece i vas? 
— reče ona zadubivši se u sanjarenje. — Da li to bog želi da mi bude mjesto 
oca? — pitala se ona poslije jedne počivke. 

— Dozvolite mi da povjerujem da vi nada mnom upravljate. 

Ona se na mene vrlo milo nasmiješi, i taj me osmijeh toliko razdraga da u 
tom trenutku ne bih osjetio ni smrtni udarac. 

— Čim kralj bude u Parizu, idite tamo, napustite Clochegourde — nastavi 
ona. — Koliko moljakanje za milost unižava, toliko je smiješno ne biti dovoljno 
blizu da se ona prihvati. Nastat će velike promjene. Kralju će biti potrebni 
sposobni i pouzdani ljudi, nađite mu se pri ruci; mladi ćete ući u poslove i 
dobro će vam biti; jer kod državnika kao i kod glumaca postoje stručne stvari 
koje dar nije u stanju da otkrije, nego ih treba naučiti. Moj otac saznao je to od 
vojvode de Choiseul. Mislite na mene — reče mi ona poslije kratke šutnje — 
dopustite mi da uživam u nadmoćmosti jedne duše koja sva meni pripada. 
Niste li vi moj sin? 

— Vaš sin? — ponovih ja negodujući. 

— Samo sin — reče ona podsmjehujući mi se — zar to ne znači zauzimati 
dosta lijepo mjesto u mome srcu? 

Zvono zazvoni za večeru; ona me uze pod ruku i ugodno se na nju nasloni. 

— Porasli ste reče ona penjući se uz stepenice. 

Kad smo bili na stepeništu, ona mi prodrma ruku, kao da su je moji pogledi 
suviše pekli; iako je gledala u zemlju, dobro je znala da sam samo u nju 
gledao; tad mi, tobože nestrpljivim, ljupkim i milim glasom reče: 

— No, ta pogledajte malo na našu dragu dolinu ! 

Privukavši Jacguesa uza se, ona se osvrte i podiže iznad naših glava svoj 
suncobran od bijele svile; po pokretu glave, kojim mi pokaza Indru, skelu i 
livade, vidjelo se da se, za vrijeme proteklo od moga boravka i naših šetnji, ona 
sprijateljila sa tim zadimljenim vidikom i njegovim zamagljenim krivinama. 
Priroda je bila ogrtač pod kojim su se zaklanjale njene misli. Ona je sada znala 
zašto to slavuj noću uzdiše i šta to neprekidno ponavlja pjevač iz bare, 
pjevajući svoju žalosnu pjesmu. 

U osam časova uveče prisustvovao sam jednom prizoru koji me duboko 
uzbudi i koji dotle nisam bio vidio, jer sam se uvijek zadržavao u igri sa g-nom 
de Mortsauf, dok se to dešavalo u trpezariji, prije nego što djeca poležu. Zvono 
dva puta zazvoni i sva kućevna posluga dođe. 

— Vi ste naš gost, povinujte se samostanskim pravilima — vukući me za 
ruku reče mi ona bezazleno šaljivo, kako imaju običaj prave pobožne žene. 

Grof pođe za nama. Gospodari, djeca i posluga, svi gologlavi, klekoše pošto 
su zauzeli uobičajena mjesta. Bio je red na Madeleinu da čita molitvu: draga 
mala očita je svojim djetinjim glasam čiji su se bezazleni tonovi jasno čuli 
usred skladne tišine polja i davali rečenicama otisak one čiste, neporočne 
nevinosti, tog anđeoskog uresa. To je bila najuzbudljivija molitva koiju sam 
ikada čuo. Priroda je na djetinje riječi odgovarala hiljadama večernjih šumova 
kao pratnjom ovlaš dotaknutih orgulja. Madeleina je bila s desne, a Jacgues s 
lijeve grofičine strane. Ljupke vitice ove dvije glave, između kojih se izdizala 
majčina kosa u pletenicama, nadvišena potpuno bijelom kosom i požutjelom 
lubanjom g-na de Mortsaufa, sve je to sačinjavalo sliku čije su boje unekoliko 


odgovarale duhu misli koje je budila melodija molitve; najzad, da bi bilo 
jedinstva, čime se odlikuje ono što je uzvišeno, ovaj smireni skup bio je 
obasjan slabom svjetlošću sunca na zapadu; njegovo rumenilo bojilo je 
dvoranu, unoseći u pjesničke i praznovjerne duše vjeru da je nebesna vatra 
sišla na ove vjerne božje sluge što tu kleče, bez obzira na stalež, onako jednaki 
kako to crkva zahtijeva. Prenoseći se u dane patrijarhalnog života, u mojim 
mislima još veličanstveniji postajao je ovaj prizor, i inače uzvišen zbog svoje 
jednostavnosti. Djeca poželješe ocu laku noć, posluga nas pozdravi, grofica se 
udalji držeći djecu za rake, a ja uđoh s grofom u salon. 

— Ovim ćemo vam donijeti spas, a ovim pakao — reče mi on pokazujući mi 
na triktrak. 

Poslije pola časa pridruži nam se grofica i približi našem stolu svoj đerđef. 

— Ovo je za vas — reče ona odvijajući jutu — ali već tri mjeseca rad čami. 
Između ovog crvenog karanfila i ove ruže moje jadno dijete je bolovalo. 

— No, no — reče g. de Mortsauf — ne govorimo o tome. Šest, pet, gospodine 
kraljev poslanice. 

Kad legoh, utišah se, ne bih li čuo njen hod po sobi tamo amo. Dok je ona 
bila spokojna i čista, mene su spopadale bjesomučne misli zbog neizdržljivih 
ljubavnih želja. 

— Zašto ne bi bila moja? govorio sam. u sebi. — Možda je i ona upala u ovaj 
vrtlog čula kao ija... 

U jedan sat sidoh, koračajući bez šuma, stigoh pred vrata, prilegoh: 
prikučivši uho uz pukotinu, začuh njeno ravnomjerno, djetinjsko disanje. Kad 
osjetih hladnoću, ponovo legoh u krevet i mirno prospavah do jutra. Ne znam 
kome udesu, kome prirodnom zakonu treba pripisati ono zadovoljstvo koje 
osjećam kad odem do ivice provalije, odmjerim ponor zla, ispitam njegovo dno, 
pa, osjetivši njegovu hladnoću, povlačim se odatle sav uzbuđen. Taj noćni čas, 
proveden na pragu njenih vrata, gdje sam od bijesa plakao, dok ona nikad nije 
doznala da je sutradan koračala po mojim suzama i poljupcima, po svojoj 
vrlini, koja je čas skrnavljena, a čas poštovana, proklinjana i obožavana; taj 
čas, glupav u očima mnogih, izraz je onog nepoznatog osjećanja koje vojnike 
goni naprijed; neki su mi pričali da su tako stavljali glavu u torbu, bacali se 
ispred baterije, ne bi li doznali da li će izmaći karteru, i da li će imati sreće ako 
budu jahali iznad provalije vjerojatnoće, pušeći kao Jean Bart na buretu 
baruta. Sutradan sam izišao da naberem i načinim dvije kite cvijeća; grof im 
se divio, on koga ništa slično nije uzbuđivalo. 

Proveo sam nekoliko dana u Cloehegourdeu, odlazeći samo na kratke 
posjete u Frapesle, gdje sam ipak tri puta večerao. Francuska vojska zauze 
Tours. Iako sam očigledno za g-đu de Mortsauf predstavljao život i zdravlje, 
oina me preklinjaše da odem u Chateauroux i što prije se vratim, u Pariz preko 
Issouduna i Orleansa. Htjedoh da se usprotivim, ali mi ona naredi, govoreći da 
tako zahtijeva domaći svetac; ja poslušah. Ovoga puta naš rastanak bi orošen 
suzama, ona se bojala da me ne odvuče svijet u koji sam išao da živim, Nisam 
li išao ozbiljno da stupim u vrtlog interesa, strasti i uživanja, koji od Pariza 
čine more opasno po čedne ljubavi i po čistoću savjesti? Obećao sam, da ću joj 
pisati svake večeri, čak i o najbeznačajnijim doživljajima i mislima u toku 
dana. čuvši to obećanje, ona nasloni svojiu umornu glavu na moje rame i reče 
mi: 

— Ništa ne zaboravljajte, mene će sve zanimati. 


Ona mi predađe pisma za, vojvodu i vojvotkinju koje posjetih sutradan po 
svome dolasku. 

— Imate sreće — reče mi vojvoda — večerajte ovdje i večeras pođite sa 
mnom u dvor, vaša budućnost osigurana je. Kralj vas je jutros spomenuo 
riječima: ,On je mlad, sposoban i odan!" I kralj je žalio što ne zna da li ste 
poginuli ili ste živi i kuda su vas događaji bacili, pošto ste onako dobro izvršili 
svoj zadatak. Još te večeri sam bio izvjestilac za molbe pri Državnom savjetu, 
a kod kralja Luja XVIII imao sam jednu povjerljivu dužnost koja je trajala za 
ive vrijeme njegove vladavine, mjesto povjerljivo, e toliko unosno, ali bez 
izgleda da se padne u nemilost; ono me dovede u središte upravne vlasti i 
postade izvor moje sreće. G-đa de Mortsauf je tačno predvidjela, njoj sam za 
sve imao da zahvalim: za moć i bogatstvo, za sreću i znanje; ona me je vodila i 
hrabrila, pročišćavala je moje srce i mojim željama davala ono jedinstvo bez 
koga se mladenačka snaga beskorisno troši. Kasnije dobih druga. Svaki od 
nas dvojice bio je na službi po šest mjeseci. Mogli smo, prema potrebi, jedan 
drugog zamjenjivati; u dvoru smo imali sobu, svoja kola i obilnu naknadu 
putnih troškova kad bismo morali putovati. Neobičan položaj! Biti tajni 
učenici vladara čijoj su politici neprijatelji već odavali sjajno priznanje, slušati 
ga kako o svemu sudi, o unutrašnjoj i sipoljnoj politici, biti bez vidnog 
utjecaja, pa ipak katkad biti pripitan za savjet kao Laforet% od Molierea, 
osjećati kako se koleba staračko iskustvo, kome prilazi u pomoć mladalačka 
svijest. Uostalom, naša je budućnost bila tako osigurana da je zadovoljavala 
slavoljublje. Pored moje plaće kao izvjestioca, isplaćivane iz Državnog savjeta, 
kralj mi je iz svoje kase odredio tri hiljade franaka mjesečno, i često mi je lično 
davao po koji poklon. Iako je kralj osjećao da mlad čovjek od dvadeset tri 
godine ne može dugo izdržati rad koji je on na mene natovario, moj drug, 
danas per Francuske, bio je izabran tek oko mjeseca augusta 1817. Izbor je 
bio vrlo težak, naš posao iziskivao je toliko osobina da se kralj dugo dvoumio. 
On me udostoji pitanjem s kojim bih se najbolje mogao slagati od onih mladih 
ljudi između kojih se on kolebao. Među njima se nalazio i jedan moj drug iz 
Lepitreovog zavoda, no ja ga ne imenovah; Njegovo Veličanstvome upita za 
razlog. 

— Kralj je — rekoh — izabrao ljude podjednako odane, ali nejednakih 
sposobnosti; imenovao sam onoga koga smatram za umjesnijeg i s kime sam 
siguran da ću uvijek dobro živjeti. 

Moje se mišljenje slagalo sa kraljevim i on mi je uvijek bio zahvalan zbog 
žrtve koju sam ovom prilikom učinio. 

On mi reče: 

— Vi ćete biti g. Prvi. 

Nije propustio da ovu okolnost saopći mome drugu koji mi, u naknadu za 
ovu uslugu, pokloni svoje prijateljstvo. Svijet me okruži onom istom pažnjom 
koju mi ukazivaše vojvoda de Lenoncourt. Riječi: ,Kralj se živo interesira za 
ovoga mladog čovjeka; ovaj mladić ima budućnost, on je kralju u volji" — 
značile su koliko i biti darovit, ali sutone ljubaznom primanju mladih ljudi 
dodavale nešto što se ukazuje vlasti. Nešto u kući vojvode de Lenoncourt, 
nešto kod moje sestre, koja se u to vrijeme udade za svoga rođaka mankiza de 
Listomerea, sina stare rođake koju sam posjećivao na otoku Saint-Louis, ja 


3 Laforet, Moliereova služavka; on ju je prlpitivao u pitanjima jezika. 


se, malo poimalo, upoznađoh sa utjecajnim ličnostima iz Saintgermainskog 
predgrađa. 

Preko kneginje de Blamomt Chauvry, sestre maćehe njenoga oca, 
Henrietta me uskoro uvede usred društva zvanog ,imali dvor"; o meni je ona 
kneginji tako toplo pisala da me ova odmah poziva da se sa mnom vidi; nju 
sam posjećivao, znao sam joj se dopasti, te ona postade ne samo moja 
zaštitnica nego i prijateljica čija su osjećanja u sebi imala nečeg materinskog. 
Staroj kneginji bilo je naročito stalo da me upozna sa svojom kćeri, gospođom 
d'Espard, sa vojvotkinjom de Langeais, vicom,tessom de Beauseant i sa 
vojvotkinjom de Maufrigneuse, ženama koje su jedna za drugom davale ton 
modi i koje su prema meni bile utoliko ljubaznije što od njih ništa nisam 
očekivao i uvijek saim bio gotov na uslugu. Od toga vremena moj brat Charles 
ne samo da me se nije odricao nego se na mene oslanjao; ali taj nagli uspjeh 
izazva kod njega potpunu zavist, koja mi kasnije zadade rnniogo bola. Moj 
otac i mati, iznenađeni ovom neočekivanom srećom, osjetiše se polaskani u 
svojoj tastini i najzad me priznadoše za sina; ali, kako je njihovo osjećanje bilo 
unekoliko izvještačeno, da ne kažem glumljeno, ta je promjena malo utjecala 
na moje izranavljeno srce; uostalom, ljubav umrljana sebičnošću nije mnogo 
simpatična; srce se grozi od računa i ma kakvog koristoljublja. 

Ja sam istrajno pisao svojoj dragoj Henrietti, koja mi je odgovarala pismom 
jednom ili dvared mjesečno. Tako je njen duh nada mnom lebdio, njene su 
misli prelazile rastojanje i stvarale oko mene čistu atmosferu. Nijedna me žena 
nije mogla osvojiti. Kralju je bila poznata moja. uzdržljivost; u tom pogledu on 
je pripadao školi Kuja XV, pa me, smijući se, nazivaše gospođica de 
Vandenesse, ali mu se moja, čednost jako sviđaše. Uvjeren sam da je 
strpljivost na koju sam bio svikao u svom djetinjstvu, a naročito iu 
Clochegourđeu, u mnogome doprinijela da zadobijem naklonost kralja, koji je 
uvijek prema meni bio izvanredan. Bez sumnje mu je bilo palo na pamet da 
čita moja pisma, jer se dugo nije dao zavaravati o mom životu gospođice. 
Jednoga dana bio je vojvoda na službi, a ja sam pisao po kraljevom diktatu; 
videći vojvodu de Lenoncourt gdje ulazi, kralj nas obadvojicu obuhvati jednim 
podrugljivim pogledom. 

— No, taj ubogi de Mortsauf još se uvijek otima da živi — reče mu on svojim 
lijepim, zvonkim glasam, kome je po volji umro dati zajedljivost epigrama. 

— Još uvijek — odgovori vojvoda. 

— Grofica de Mortsauf je pravi anđeo, no ja bih je želio vidjeti ovdje — 
nastavi kralj — ali ako ja ništa ne mogu — reče on okrenuvši se meni — moj 
kancelar će biti bolje sreće. Imate slobodnih šest mjeseci, riješio sam da vam 
za druga dam mladića o kome smo juče govorili. Želim vam prijatnu zabavu u 
Ciochegourdeiu, gospodine Katone! 

I, smiješeći se, naredi da ga izvedu iz kabineta. 

Kao lasta prnuh u Tourainu. Išao sam da se prvi put pokažem voljenoj ženi ne 

samo manje neotesan nego i odjeven kao mlad, elegantan čovjek, sa 
ponašanjem koje je dotjerano u najotmjeinijim, salonima, usavršeno od 
najdiražesnijih žena, nagrađen najzad za svoje patnje, pošto sam primijenio 
iskustvo najljepšeg anđela koga je ikad nebo odredilo za hranitelja jednog 
djeteta. Znate već kako sam bio odjevan za tri mjeseca moga prvog boravka u 
Frapesleu. 

Kad sam se, poslije svoje misije u Vendeji, vratio bio u Clochegourde, bio 


sam obučen kao lovac. Nosio sam zelen kaput sa bijelim, crveno prevučenim 
dugmađima, prugaste hlače, kožne dokoiljenice i plitke cipele. Putovanje i 
cestari tako su me bili unakazili da mi je grof morao zajmiti rublja. Ovoga puta 
sve me je bilo izmijenilo, dvogodišnji život u Parizu, navika da sam uz kralja, 
sretan izgled, dovršeno rašćenje i mlado lice, koje je dobijalo neki neodređen 
sjaj spolkojstva duše, magnetizmoim spojene sa čistom dušom koja me je 
obasjavala iz Clochegourdea: u mene je bilo samopouzdanja, no bez taštine, 
osjećao sam duševno zadovoljstvo, što, i pored svoje mladosti, obavljam 
najviše državne poslove; bio sam svjestan da sam, tajno, oslonac 
najdražesnije žene na svijetu, njena nepriznata nada. Kao da osjetih malo 
taštine kad kočijašev bič puče u novoj širokoj stazi koja je od chinonskog 
druma vodila do Clochegoiurdea i kada se, usred jedne Okrugle, skoro zidane 
zgrade, otvori neka, meni nepoznata, rešetkasta kapija. Grofici nisam pisao o 
svome dolasku, želeći da je iznenadim, i tako napravih dvije pogreške: ona 
najprije osjeti uzbuđenje koje dolazi od dugo očekivanog zadovoljstva koje se 
smatralo neostvarljivim; poslije toga po njoj poznadob da su sva sračunata 
iznenađenja neukusna. 

Kad je Henrietta vidjela mlada čovjeka u onome u kome je gledala dijete, 
obori oči, krećući ih tragično sporo; ona dozvoli da joj uzmem i poljubim ruku, 
ali sakri ono unutrašnje zadovoljstvo o kome mi je svjedočila njena drhtavica 
osjetljive žene; a kad podiže lice da me opet pogleda, opazih da je poblijedjela. 

— No, vi ne zaboravljate svoje stare prijatelje — reče g. de Mortsauf, koji se 
nije bio izmijenio niti ostario. 

Obadva mi se djeteta obiskoše o vrat. Na vratima primjetih strogo lice 
opata Dominisa, Jacguesova učitelja. 

— Ne — rekoh grofu — odsada ću biti slobodan šest mjeseci godišnje, i oni 
će uvijek biti vama posvećeni— No, što vam je? — upitah groficu, pruživši 
ruku da je obuhvatim oko pasa i pridržim, pred svima. 

— O, pustite me — reče ona poskočivši — ništa mi nije. 

Pročitah što je u njenoj duši i odgovorih na njene skrivene misli: 

— Zar više ne poznajete svog vjernog roba? 

Ona me uze za ruku, ostavi grofa, svoju djecu, opata i poslugu, koja je bila 
dotrčala, pa me odvede daleko od njih, obišavši rudinu, no ostavši ipak pred 
njihovim očima; zatim, kad joj se učinilo da njen glas neće čuti, reče: 

— Felikse, prijatelju, oprostite što strahuje ona koja za svoga vođu u 
podzemnom labirintu ima samo jedan konac, pa drhtim da se on ne prekine. 
Ponovite mi da sam više nego ikada vaša Henrietta, da me nikada nećete 
ostaviti, da ništa neće odnijeti prevagu nada mnom i da ćete uvijek biti odan 
prijatelj. Maločas odjednom sam zagledala u budućnost i vi tamo niste bili kao 
uvijek sjajna lica i očiju uprtih na mene; okrenuli ste mi bili leđa. 

— Henrietta, idole koji ja obožavam više no boga, ljiljane, cvijete moga 
života, kako da neznate vi, moja savjest, da sam ja tako urastao u vaše srce, 
da je moja duša u njemu i kad mi je tijelo u Parizu? Treba li da vam govorim da 
sam amo stigao za sedamnaest sati, da je svaki okret točka nosio čitav svijet 
misli i čežnji koji se rasprsnuo kao oluja čim sam vas opazio?... 

— Govorite, govorite! Sigurna sam u sebe, mogu vas slušati, a da ne 
griješim. Bog neće da ja umrem; on vas šalje meni kao što je dušu udahnuo 
svojim stvorenjima, kao što izliva kišu iz oblaka na suhu zemlju; govorite, 
volite li me bezgranično? 


— Bezgranično. 

— Uvijek? 

— Uvijek. 

— Kao djevicu Mariju koja mora da ostane pod koprenom i pod bijelom 
krunom? 

— Kao vidljivu djevicu Mariju. 

— Kao sestru? 

— Kao premilu sestru. 

— Kao majku? 

— Kao majku za kojom potajno žudim. 

— Viteški, bez nade. 

— Viteški, no nadajući se. 

— Najzad, onako kao da vam je još dvadeset godina i da ste u onom 
smiješnom plavom odijelu sa bala? 

— 0, još više. Volim vas onako i još kao... 

Ona me pogleda uplašeno... 

— Kao što vas je voljela tetka. 

— Sretna sam: otjerali ste moj strah — reče ona vraćajući se porodici koja 
je bila začuđena ovom tajnom konferencijom — ali ovdje budite dijete, jer ste 
vi još dijete. Dok je vaša politika uz kralja da se pokažete čovjekom, znajte, 
gospodine, da se ona ovdje sastoji u tome da ostanete dijete. Kao dijete uživat 
ćete ljubav. Međutim, uvijek ću se oduprijeti muževnoj snazi; a što bih mogla 
odbiti djetetu? Ništa, jer ono ne može ni zahtijevati nešto što trnu ne bih 
mogla učiniti... 

— Tajne su saopćene — reče ona pogledavši u grofa obješenjaoki, kao kad je 
bila djevojka sa svojim prvobitnim karakterom. Napuštam vas, idem da se 
obučem. 

Već tri godine u njenom glasu nisam, čuo tako potpunu sreću. Prvi put 
sam osjietio oinaj divni lastin cvrkut, one djetinje glasove o kojima sam vam 
govorio. Jacguesu sam donio lovački pribor, a Madeleini kotaricu za rad,, 
kojom se njena, mati kasnije uvijek služila; tako sam najzad otkupio tvrđičluk 
na ikoji me nekada bješe primorala štednja moje majke. Radost ikoju su 
pokazivala djeca, očarana što jedno drugom, mogu iznositi svoje poklone, kao 
d:a nije bila po volji grofu koji je uvijek bio neraspoložen kad se na njega nije 
obraćala pažnja. Znakom se sporazumjedoh sa Madeleinom i pođoh za grofom 
koji je želio sa mnom da porazgovara o sebi samom. On me povede na tferasu; 
no kad, god bi iznio nešto važno u razgovoru sa mnom, mi bismo zastali na 
stepenicama. 

— Jadni moj Felikse — reče on — vidite, svi su sretni i zdravi: a ja, ja sam 
sjenka na slici; na sebe sam, primio njihove bolesti, i hlagosiljam boga što mi 
ih je podario. Nekad nisam znao Šš,ta imam; a danas znam, obolio mi je 
vrntarnik, ništa, ne mogu da svarim. 

— Šta to bi da ste postali naučeni ak kao neki profesor medicine — rekoh 
smijući se. — Zar je vaš liječnik toliko nesmotren da vam govori tako...? 

— Ne dao bog da pitaim liječnike za savjet — uzviknu on, pokazujući 
odvratnost koju većina uobraženih bolesnika osjeća prema medicini, 

Bio sam žrtva jednog besmislenog razgovora, za vrijeme koga mi on učini 
vrlo smiješna otkrića, tužeći se na ženu, na poslugu, na djecu i život, uživajući 
očigledno što ponavlja svoje svakodnevne priče prijatelju koji bi im se, ,kad ih 


ne bi znao, morao čuditi, ali i slušati ih pažljivo iz učtivosti. Bez sumnje bio je 
sa mnom zadovoljan jer sam pokazivao duboku pažnju trudeći se da 
proniknem u taj neshvatljivi karakter i da pogodim na kakve je nove muke on 
stavljao svoju ženu koja mi ih bješe prešutjela. Henrietta učini kraj ovom 
monologu, pojavivši se na spoljmam stepeništu; grof je spazi, zavntje glavom i 
reče mi: 

— Vi me slušate, Felikse; a ovdje me nitko ne 
žali! 

Om se udalji kao da je bio svjestan koliko bi smetao razgovoru sa 
Benriettom ili kao' da je, iz kavaljerske pažnje prema njoj, znao da joj čini 
zadovoljstvo kad nas ostavi same. Njegov karakter imao je zaista neobjašnjive 
sklonosti, jer kao sve slafootinje i on je bio ljubomoran; ali njegovo vjerovanje 
u ženinu neporoonost isto tako bilo je bezgranično. Možda je ono njegovo 
stalno protivljenje grofičinim željama, kojima je on prkosio kao djeca svom 
učitelju i majci, i dolazilo od uvrijeđenog častoljublja, koje je patilo zbog 
nadmoćnosti ove visoke vrline. Jacgues je imao čas, Madeleina se oblačila, 
gotovo čitav sat mogao sam šetati sam sa groficom: po terasi. 

— No, dragi anđele — rekoh joj — lanac je otežao, pijesak gori, trnje sve 
gušće? 

— Šutite — reče mi ona pogađajući da su ove misli potekle iz mog razgovora 
sa grofom — vi ste tu i sve je otišlo u zaborav! Ja me patim, nisam ni patila! 

Ona učini nekoliko lakih koraka, kao da bi htjela provjetriti svoju bijelu 
haljinu i prepustiti povjetarcu svoje riševe od snježnobijelog tila, svoje široke 
rukave, svoje nove trake, ogrtač i uzdušaste vitice svoje frizure a la Sevigine: i 
ja je prvi put vidjeh kao djevicu, veselu neusiljenom veselošću, gotovu da se 
poigra kao dijete. Tada saznadoh i za suze radosnice i za radost koju čovjek 
osjeća kad drugome čini zadovoljstvo. 

— Lijepi ljudski cvijete koji miluje moja misao i ljubi moja duša! ljiljane 


moj! — rekoh joj ja — uvijek nedirnut i uspravan na svojoj stabljici, uvijek 
bijel, ponosan, mirisav i usamljen! 
— Dosta, gospodine — reče ona smiješeći se. — Govorite mi o sebi, sve mi 


lijepo ispričajte. 

Pod pokretljivim svodom pretjeranog lišća povedosmo dug razgovor, pun 
podrazumijevanja bez kraja, razgovor koji smo počinjali, napuštali i ponovo 
podijevali i u kome sam je upoznao sa svojim životom i poslovima; nisam imao 
šta da sakrijem od nje. Upoznavši tako moju dušu i sve pojedinosti ovog života 
ispunjenog radom, upoznavši opseg ovih dužnosti u kojima se, bez strogog 
poštenja, moglo lako i varati i obogatiti se, ali koje sam ja tako pošteno 
obavljao da me je, rekoh joj, kralj nazivao gospođica de Vandenesse, ona mi 
dograbi ruku i poljubi je; jedna njena suza radosnica kanu na nju. Ova 
iznenadna promjena uloga, ova tako divna pohvala, misao tako brzo izražena 
i još brže shvaćena: ,Eto takvog bih gospodara željela! To je moj san!", sve što 
je kazivao ovaj postupak, u kome je unižavanje značilo uzvišavanje i u kome 
se ljubav otkrivala u vanoulnoj oblasti, ta bura božanskih stvari pade na moje 
srce i pritisnu me. Osjetih se sićušnim, zaželjeli da umrem pred njenim 
nogama. 

— Ah — rekoh ja — u svemu ćete nas uvijek vi nadmašiti. Kako možete 
sumnjati u mene? jer je maloprije, Henrietta, bilo sumnjanja. 

— Ne za sadašnjicu — nastavi ona gledajući me sa neiskazanom blagošou 


koja je, samo za mene, kao velom prekrivala sjaj njenih očiju — ali videći vas 
tako lijepa, rekla sam u sebi: ,Naše planove sa Mađeleinam pokvarit će neka 
žena koja će pogoditi kakvo se blago skriva u vašem srcu, koja će vas 
obožavati, koja će nam ukrasti našeg Feliksa i ovdje sve polomiti." 

— Opet ta Madeleina! — rekoh pokazujući iznenađenje zbog koga joj ne bi 
sasvim napravo. — Jesam li ja vjeran Madeleini? 

Zašutjesmo. Ovu šutnju u nezgodan čas prekide g. de Mortsaiuf. Sa srcem 
koje se prebivalo od uzbuđenja, moradoh izdržati razgovor pun teškoća, 
razgovor u kome nekoliko mojih otvorenih izjava o tadašnjoj kraljevskoj 
politici nisu bile u skladu sa pogledima grofa koji me primora da mu objasnim 
planove Njegovog Veličanstva. Uzalud moje zapitkivao je o konjima, o tome 
kako mu idu poljoprivredni poslovi, je li zadovoljan sa svojih pet majura, da li 
će sjeći drveće jednog starog drvoreda; on se neprestano navraćao na politiku, 
dosadan kao kakva stara djevojka i uporan kao dijete; jer se ovakvi duhovi 
rado spotiču ondje gdje ima svjetlosti i tamo se uvijek navraćaju zujeći, a ne 
razumijevajući ništa, i zamaraju dušu kao što zunzare zamaraju uho 
zunzarajući duž prozorskih okana. Henrietta je šutjela. Da bih presjekao ovaj 
razgovor, koji bi mladenačka žučnost mogla raspaliti, odgovarao sam 
potvrdnim jednosložnicama, izbjegavajući tako beskorisno prepiranje. Alije g. 
de Mortsauf bio i suviše bistar da ne osjeti koliko je moja učtivost bila 
uvredljiva. Bijesan što je uvijek u pravu, on se usići, obrve i bore na čelu 
zaigraše mu, njegove žućkaste oči sijevnuše, crveni nos dođe još crveiniji, kao 
onoga dana kad sam prvi put bio svjedok njegovog nastupa ludila; Henrietta 
me pogledaše preklinjući, dajući mi na znanje da se u moju obranu ne bi 
mogla poslužiti svojim autoritetom, kojim se služila da bi opravdala ili 
obranila svoju djecu. Tada stadoh odgovarati grofu, uzimajući ga ozbiljno i 
pretjerano vješto vodeći njegov nepovjerljiv um. 

— Jadan mili! jadan mili! — prošaputa ona nekoliko puta ove riječi koje su 
do mojih ušiju dopirale kao kakav povjetarac. 

Zatim, kad je pomislila da bi s uspjehom mogla posredovati, zastade i reče 
nam: 

— Znate li, gospođo, da ste beskrajno dosadni? 

Opomenut ovim pitanjem na vitešku pokornost koja se ženama duguje, 
grof prestade govoriti o politici; mi mu sa svoje strane postadosmo dosadni, 
pošto smo govorili o koječemu, i on nas pusti same da prošetamo, izgovarajući 
se da mu se vrti u glavi kad tako stalno prelazi isti put. 

Moje žalosne pretpostavke obistinile su se. Ljupki predjeli, mlaka 
atmosfera, lijepo nebo, opojna poezija ove doline, koja je petnaest godina 
smirivala bolesnu ćud ovoiga bolesnika, sada ništa nisu mogli učiniti. U 
godinama kad su se kod drugih ljudi već izgladile neravnine i uglovi se 
Otprije nekoliko mjeseci on je protivurječio iz zadovoljstva da protivurječi, 
onako bez razloga, ne pravdajući svoje mišljenje; za sve je tražio da mu se kaže 
uzrok, brinuo se da se u čemu ne zakasni, da se što ne propusti; u svakoj se 
prilici miješao u kućevne poslove i tražio računa o najmanjim sitnicama 
domazluka, tako da je zamarao svoju ženu i ljude, ne ostavljajući im, ništa na 
volju. Ranije se nikada nije ljutio bez određenog razloga, sad je bio stalno 
razdražen. Možda su dotle brige oko imanja, poljoprivredne spekulacije i život 
pun kretanja razgaljivali njegovo melanholično raspoloženje i davali hrane 


njegovom uznemirenju, zaposlivši njegov nemirni duh; i zatoje danas, možda, 
odsustvo posla dovodilo njegovu bolest do toga, da se hvatala u koštac sa 
samom sobom; ne ispoljavajući se, ona se pokazivala u obliku fiks-ideja; 
moralno ja bilo je zagospodarilo fizičkim ja. Postao je sam sebi liječnik; čitao je 
medicinske knjige i držao da ima one bolesti čije je opise čitao, pa je onda 
poduzimao nečuvene predohrane, danas ovakve, sutra onakve, koje nije bilo 
moguće predvidjeti ni udovoljiti. Čas nije volio galamu, a kad bi grofica oko 
njega stvorila potpunu tišinu, odjednom bi se stao tužiti da se osjeća kao u 
grobu; govorio je kako postoji sredina između negalamljenja i trapističkog 
mrtvila. Čas se pravio kao da je sasvim ravnodušan prema zemaljskim 
stvarima; onda bi cijela kuća odahnula, djeca bi se grala, kućevni poslovi se 
obavljali bez ikakve zamjerke; odjednom bi usred buke zacvilio: 

— Hoćete da me ubijete! — Draga moja, kad bi se ticalo vaše djece, vi biste 
umjeli da pogodite što im smeta — govorio je on, podvlačeći ove nepravične 
riječi kiselim i hladnim tonom kojim ih je propraćao. 

Svaki čas se oblačio i svlačio, proučavajući najmanje promjene u atmosferi 
i ništa nije poduzimao dok ne bi pogledao na barometar. I pored materinske 
pažnje od strane njegove žene, nijedno mu jelo nije bilo po volji, jer je 
uobražavao da mu je želudac pokvaren i da bolovi pri varenju izazivaju kod 
njega stalnu nesanicu; pri svem tom izvrsno je jeo, pio, vario, spavao, tako da 
bi mu se i najčuveniji liječnik zadivio. Njegovi nestalni prohtjevi zamarali su 
kućevnu poslugu koja je, kao i sve druge sluge, radila po navici i bila 
nesposobna da se prilagođava zahtjevima stalno protivurječnih sistema. Ako 
bi grof naredio da se prozori drže otvoreni, pod izgovorom da mu je odsad radi 
zdravlja potreban čist zrak, poslije nekoliko dana taj čisti zrak — bilo zato što 
je vlažan, ili toipao — postao bi neizdržljiv; onda je grdio, podijevao kavge, i, da 
bi mogao biti u pravu, često puta poricao da je ranija naredba njegova. To 
odsustvo pamćenja ili ta lažljivost osiguravali su mu pobjedu u svima 
prepirkama, kad god bi njegova žena, pokušala da ga tuče njim samim. Život 
u Cloohegourdeu u tolikoj je mjeri bio postao nepodnošljiv da je opat Dominis, 
čovjek velikodušan, nalazio izlaza u rješavanju nekih problema i tako se 
ograđivao pretvornom rasijanošću. Grofica više nije imala nade da će njegove 
ludačke nastupe gnjeva moći kao ranije da ograniči na porodični krug. 
Domaća posluga je već bivala očevidac prizora u kojima je bezrazložan bijes 
ovog prijevremenog starca prelazio svaku mjeru; posluga je tako bila odana 
grofici da ništa van kuće nije iznosila; ali se ova svakoga dana bojala kakvog 
javnog nastupa ludila koji više ne bi moglo zadržati ustručavanje od svijeta. 
Kasnije sam doznao strašne pojedinosti o grof ovom ponašanju prema ženi; 
mjesto da je tješi, on ju je mučio strašnim predskazanjima i činio je 
odgovornom za nesreće koje će nastupiti, zato što nije pristala na besmislen 
način liječenja kome je on htio da podvrgne djecu. Kad bi se grofica šetala sa 
Jacguesom i Madeleimoim, grof je predskazivao nepogodu; ako bi se njegovo 
predskazanje slučajno ostvarilo, njegovo samoljublje, koje bi time bilo 
zadovoljeno, činilo ga je neosjetljivim prema dječjoj nevolji; ako se koje od njih 
ne bi dobro osjećalo, grof je svu snagu svoga duha, trošio ne bi li uzrok ovoj 
bolesti pronašao u odgojnom sistemu koga se držala njegova žena, a koji je on 
kritizirao u najsitnijim pojedinostima, dodajući uvijek na kraju ove ubistvene 
riječi: ,,Ako vam se opet djeca budu razboljela, znači da ste tako željeli." Tako 
je postupao i kad bi se ticalo najbeznačajnijih stvari domazluka, gdje je uvijek 


vidio najgoru stranu i pravio se đavolovim advokatom, kako bi rekao njegov 
stari kočijaš. Grofica je odredila drugo vrijeme za Jacguesove i Madeleinine 
objede, te ih je tako spasila od strašnog djelovanja grofove bolesti, privlačeći 
na sebe sve gromove. Madeleina i Jaegues su rijetko viđali svoga oca. Pod 
utjecajem jedne od onih sarnobmana koje su svojstvene sebičnim ljudima, 
grof ni najmanje nije uviđao koliko je zla nanosio. U povjerljivom razgovoru 
koji smo vodili naročito se žalio na svoju prekomjernu dobrotu prema 
njegovima. Bio je bič božji, rušio je, lomio sve oko sebe, kao što bi radio kakav 
majmun; pa pošto bi ranio svoju žrtvu, poricao je da je se i dotakao. Bi mi 
jasno tada otkuda su ome linije, kao od oštrice brijača, što sam ih spazio na 
grofičinom čelu kad sam je ponovo vidio. Kod, otmjenih duša postoji neki stid 
koji im ne dozvoljava da odadu svoje patnje; one ponosito skrivaju koliko su 
ove duboke od onih koje vole, iz nekog osjećanja slatke samilosti. Zato, i pored 
navaljivanja, nisam mogao odjednom od Henriette iščupati priznanje. Bojala 
se da me ne ožalosti i, dok mi je priznavala, rumen ju je naglo oiblivala; uskoro 
sam vidio koliko je grof ovo besposličenje otežavalo rad posluge u 
Clochegourdeu. 

— Henrietta — rekoh joj poslije nekoliko dana, pokazavši joj da saim 
ocijenio koliko je ozbiljna njena nova bijeda — da možda niste pogriješili što 
ste svoju zemlju tako dobro uredili, te grof na njoj nema više čime da se 
zanima? 

— Dragi — reče ona smiješeći se — moj položaj je toliko opasan da 
zaslužuje svu moju pažnju; vjerujte da sam dobro proučila sredstva da iz 
njega izađem, i sva su iscrpena. Istina je, mučenja su sve veća. Kako smo g. de 
Mortsauf i ja uvijek zajedno, ne mogu ih ublažiti, dijeleći ih na nekoliko 
mjesta, jer bi me sve to isto tako boljelo. Mislila sam da razonodim g-na de 
Mortsaufa preporučujući mu da napravi zgradu za gajenje svilobuba u 
Clochegourdeu, gdje se već nalaze neki dudovi, tragovi nekadašnje tourainske 
industrije; ali sam uvidjela da bi on, i pored toga, bio despot u kući i da bih od 
ovog poduzeća imala hiljadu neprijatnosti. Upamtite, gospodine promatraču, 
da u mladosti rđave strane kod ljudi suzbija svijet, da njihovom slobodnom 
razvitku smeta igra strasti i ustručavanje pred ljudima; kasnije, u samoći, kod 
čovjeka u godinama, sitne mane se pojavljuju utoliko strasnije ukoliko su 
duže bile suzbijane, ljudske slabosti su u suštini podmukle, one ne daju mira 
ni predaha; ono što ste im dozvolili juče, one će tražiti i danas i sutra, uvijek; 
one se učvrste u ustupcima, pa ih proširuju. Snaga ima prizrenja, ona 
priznaje ono što je očevidno, oina je pravična i spokojna; međutim strasti 
ponikle iz slabosti nemilosrdne su; one su sretne kad mogu nastupati kao 
djeca, koja više vole križam ukradeno voće nego ono koje za stolom mogu jesti; 
tako i g. de Mortsauf osjeća pravo zadovoljstvo da me iznenađuje, i on koji 
nikoga ne bi prevario, vara mene s uživanjem, samo ako lukavstvo može da 
ostane nepoznato. 

Otprilike na mjesec dana po mom. dolasku, jednoga jutra, po doručku, 
grofica me uze za ruku, pobježe kroz vrata od rijetkih letava koja su gledala na 
voćnjak, i živo me odvuče u vinograd. 

— Ah, on će me ubiti! — reče ona. — Međutim ja želim da. živim, ako ni 
zbog čega, ono zbog djece. Kako, nijednog dana da odahnem? Stalno koračati 
po trnju, svakog časa biti gotov da se padne i svakoga časa prikupljati snagu 
da se održi ravnoteža. Nijedno stvorenje ne bi moglo podnijeti takvo trošenje 


energije. Kad bih poznavala zemljište na kome treba uložiti trud, duša bi se na 
njega privikla; međutim priroda napada svakoga je dana bivala sve drukčija, 
te me je zaiticao nespremnu za odbranu. Moja muka nije jedna, nago 
mnogostruka. Felikse, Felikse, ne biste mogli sebi predstaviti kako je odvratan 
oblik dobila njegova tiranija i kako su mu okrutne prohtjeve ulile u glavu 
medicinske knjige. O, prijatelju moj!... — reče ona naslonivši glavu na moje 
rame i ne dovrši svoju ispovijest. — Sto ću? Sto da radim? — nastavi oina, 
boreći se sa mislima koje je prešutjela. — Ubit će me.. Ne, ubit ću se sama, a 
to je zločin. Da pobjegnem? a moja djeca? Da se odvojim? ali kakoda poslije 
petnaest godina braka, kažem ocu da ne mogu dalje živjeti sa g-nom de 
Mortsauf, kad će on biti ozbiljan, pametan, učtiv i duhovit ako moj otac i mati 
budu došli? Uostalom, imaju li udate žene očeve, imaju li majke? One i dušom 
i tijelom pripadaju svojim muževima. Priznajem, živjela sam spokojna ako ne i 
sretna, crpla sam snagu iz svoje čedne samoće. A kad bi me lišili te negativne 
sreće, i sama bih poludjela. Moje opiranje osniva se na jakim razlozima koji 
nisu lične prirode. Nije li zločin izroditi bijedna stvorenja, unaprijed osuđena 
na neprestane muke? Pa ipak, javlja se ozbiljno pitanje kako treba da se 
ponašam, sama ne mogu o ovome da odlučim, sama sam i sudac i optuženik. 
Sutra ću ići u Tours da se posavjetujem sa opatom, Birotteauom, mojim 
novim duhovnim vođom; stari i vrli moj opat de la Berge umro je — reče ona 
zastavši. — Iako je bio strog, njegova apostolska snaga zauvijek će mi 
nedostajati; njegov nasljednik je anđeo od blagosti, on se ražalosti umjesto da 
kori; pa ipak u srcu religije tko se ne bi urazumio na glas Svetoga Duha? — 
Bože moj — nastavi ona, brišući suze i podižući oči prema nebu — zašto me 
kažnjavaš? Ali treba vjerovati — reče ona, upirući prstima u moju ruku — da, 
vjerujmo. Felikse, i nas dvoje moramo proći kroz usijani kazan prije nego što, 
neporooni i savršeni, stignemo u više sfere. Da li treba da šutim? Da li mi 
možda, bože, zabranjuješ da jadikujem na grudima prijatelja? Da ga možda ne 
volim i suviše? 

Ona me pritište na svoje srce, kao da se bojala da će me izgubiti. 

— Tko će me osloboditi ove nedoumice? Savjest me ne peče. Zvijezde odozgo 
obasjavaju ljude; zašto duša, ta ljudska zvijezda, ne bi svojim plamom 
obuhvatila jednog prijatelja kad njemu idu samo čiste misli? 

Šuteći sam slušao ovu groznu jadikovku, držeći vlažnu ruku ove žene u 
svojoj, još vlažnijoj; stezao sam je snažno, našto je Henrietta odgovarala istom 
snagom. 

— Zar ste tamo? — viknu grof koji je gologlav išao prema nama. 

Otkako sam se vratio, on je na svaki način želio da se miješa u naše 
razgovore, bilo što se nadao da će u njima biti nečega za njega zanimljivog, bilo 
što se bojao da mi grofica ne povjerava svoje muke i da se na mojim grudima 
ne jada, ili je možda bio zavidan zbog zadovoljstva koje sa nama nije dijelio. 

— Kako me prati — reče ona očajno. — Hajdemo da obiđemo vinograd, 
tako ćemo ga izbjeći. Sagnimo se pored, žive ograde da nas ne vidi. 

Zaklonismo se iza jedne guste žive ograde, trčeći stigosmo u vinograd i 
uskoro smo od grofa bili daleko, na jednoj stazi bademova drveća. 

— Draga Henrietta — rekoh tada, pritisnuvši njenu ruku na svoje srce i 
zastavši da bih je mogao promatrati obuzetu bolom — nedavno ste vi mene 
vješto vodili opasnim putevima kroz otmjen svijet; dopustite sada vi meni da 
vam dam koji savjet, kako bih vam pomogao da okončate ovaj dvoboj bez 


svjedoka, u kome ćete bezuslovno podleći jer se ne borite jednakim oružjem. 
Ne vodite više borbu sa luđakom... 

— Pst! — reče ona uzdržavajući suze koje joj zablistaše u očima. 

— Slušajte me, draga! Poslije jednočasovnih razgovora, koje moram 
podnositi iz ljubavi prema vama, često mi misao postaje izopačena, glava mi 
buci; grof me dovodi dotle da posumnjam u svoju pamet; uvijek iste ideje, 
neprestano ponavljane, urezuju mi se u mozak. Jasno ispoljene monomanije 
nisu zarazne; ali, kad je ludilo u gledanju na svijet i kad se ono krije pod vidom 
neprestanih prepirki, ono može porazno utjecati na one koji žive pored 
luđaka. Vaše je strpljenje uzvišeno; no ne vodi li vas ono zaglupljivanju? Zato, 
radi sebe, radi svoje djece promijenite način postupanja prema grofu. Vaša 
divna popustljivost u njemu je razvila samoživost, vi ste sa njime postupali 
kao mati sa razmaženim djetetom; ali sada, ako hoćete da živite..., a vi to 
hoćete — rekoh joj gledajući je — pokažite svoju moć nad njim. Vi znate da vas 
on voli i da vas se boji, učinite da vas se još više pribojava, njegovoj mlitavoj 
volji istavite nasuprot svoju odlučnu volju. Proširite svoju moć, kao što je on 
znao proširiti ustupke koje ste mu učinili, i zatvorite njegovu bolest u jednu 
moralnu sferu, kao što se luđaci zatvaraju u ćeliju. 

— Drago moje dijete — reče imi ona gorko se smiješeći — jedino žena bez 
srca u stanju je da igra takvu ulogu. Ja sam mati, pa bih bila loš dželat. Da, ja 
umijem da patim; ali druge stavljati na muke, nikada! — reče ona. — Čak ni 
radi kakvog časnog ili uzvišenog cilja. Uostalom, ne bi li onda trebalo natjerati 
svoje srce da laže, promijeniti glas, nabrati čelo, imati neprirodne pokrete? Ne 
tražite od mene takva pretvorstva. Ja sam u stanju samo da se ispriječim 
između g-na de Mortsaufa i njegove djece i da na sebe primam udarce da ne bi 
drugoga pogodili; eto što ja jedino mogu da bih izmirila tolike suprotne 
interese. 

— Pusti da te obožavam! ti sveta, presveta! — rekoh kleknuv jednim 
koljenom na zemlju, ljubeći joj haljinu i brišući njome suze koje mi navriješe 
na oči. — Ali, ako vas on ubije? — upitah. 

Oma preblijede i, podigavši oči prema nebu, odgovori: 

— Bit će volja božja! 

— Znate li što je, povodom vas rekao kralj vašem ocu? ,Zar taj ubogi 
Mortsauf još uvijek živi!" 

— Sala u kraljevim ustima — odgovori ona — ovdje je zločin. 

I pored naše obazrivesti, grof nas je u stopu pratio; sav oznojen on nas stiže 
ispod jednog oraha gdje se grofica bila zaustavila da mi kaže ove teške riječi; 
kad ga ugledah, ja počeh razgovor o berbi. Da nije on tada nešto nepravedno 
posumnjao? Ne znam; ali nas on uze tada promatrati, ne obraćajući pažnju na 
svježinu koja se spuštala s oraha. Poslije nekoliko beznačajnih riječi, 
prekidanih vrlo značajnim počivkama, grof reče da mu je muka i da ga boli 
glava; on se tiho potuži, ne tražeći od nas sažaljenja i ne preuveličavajući nam 
svoje bolove. Mi na to ne obratismo nimalo pažnje. Kad smo se vratili, on se 
osjeti još gore, reče da će leći u postelju, i to učini bez prenemaganja, sasvim 
prirodno, što kod njega nije bio običaj. Mi iskoristismo zatišje u njegovom 
hipohondričnom raspoloženju, te zajedno sa Madeleinom siđosmo na našu 
omiljenu terasu. 

— Hajdemo da se iprošetamo po vodi — reče grofica poslije kratke šetnje — 
ići ćemo da prisustvujemo kad kuhar lovi ribu za naš račun. 


Izidosmo kroz vratanca i dođosmo do čuna u koji skočismo i polako zapio 
vismo uz Indru. Kao tri djeteta koje sve zanima, promatrali smo travu na 
obalama, plave i zelene vodene komarce; i grofici je bilo čudno da tako mirno 
može da uživa i pored teških jada; ali spokojstvo prirode, koja bezbrižno gazi 
preko naših borbi, izliva na nas draž utjehe. Ljubavno uzbuđenje, puno 
uzdržanih čežnji, slaže se sa kretanjem vode; cvijeće, koje ljudska ruka nije 
izopačila, priča o svojim najskrivenijim snovima; požudno njihanje barke 
neodređeno se podudara sa mislima koje naviru u dušu. Obamirali smo od 
ove dvostruke poezije. Riječi, u sazvučju sa pjesmom prirode, izražavale su 
tajanstvenu milinu, a pogledi su slali najjasnije svoje zrake, uzimajući udjela 
u svijetlosti koju je sunce tako štedro izlivalo na usplamtjelu livadu. Rijeika je 
ličila na kakvu stazu po kojoj smo letjeli. Najzad, pošto nas nije razgaljivalo 
ono kretanje svojstveno pješačenju, naš se duh dao u maštanje. Bučna 
veselost djevojčice puštene u slobodu, tako ljupke po svojim pokretima, a tako 
dosadne zbog svoga pričanja, nije li bila također živi izraz dviju slobodnih 
duša koje su sa uživanjem u mislima stvarale ono divno biće o kome je sanjao 
Platon, a koje je poznato svima onima čija je mladost bila ispunjena sretnom 
ljubavlju? Da bih vam predstavio ovaj čas, ne u pojedinostima, koje se ne daju 
opisati, već u cjelini, reću ću vam da smo jedno drugo voljeli u svemu što' 
postoji, u svemu što je bilo oko nas, osjećali smo izvan nas onu sreću koju je 
svatko od nas želio: ona nas je tako jako prožimala da grofica skide svoje 
rukavice i zamoči svoje lijepe ruke u vodu, kao da hoće da rashladi neku 
potajnu vatru. Njene su oči govorile; no njena usta, poluotvorena kao ruža 
prema vjetru, zatvorila bi se pred ljubavnom željom. Poznato vam je kako se 
savršeno slažu duboki tonovi sa visokim, a ta harmonija uvijek me je 
podsjećala na sklad naše dvije duše u ovom nepovratnom času. 

— Gdje se to lovi riba za vas, kad vam je slobodno loviti samo pored vaše 
obale? 

— Blizu Pont-de-Ruana — reče mi ona. — O, naša je rijeka sada od 
Pont-de-Ruana do Clochegourdea. G. de Mortsauf je kuipio četrdeset jutara 
livade od dvogodišnje uštede i od neisplaćene penzije. To vas iznenađuje? 

— Želio bih da cijela dolina bude vaša — uz- 

Ona mi odgovori osmijehom. Stigosmo do pod ont-de-Ruan, na mjesto gdje je 
Indra široka, i dje se ribarilo. 

— Kako ide, Martineau? — upita ga. 

— E, gospođo grofice, nemamo sreće. Već tri sata smo ovdje, a od mlina pa uz 
vodu dovde ništa ismo ulovili. 

Priđosmo da prisustvujemo posljednjem bacanju mreže i svi troje 
zastadosmo u hladovini jedne bijele topole, kakve se nalaze pored Dunava, 
Loire, a vjerojatno i pored svih velikih rijeka i koje s proljeća puštaju bijeli, 
svilast konac, cvjetni omotač. Grofica se ponovo razvedrila; gotovo se kajala 
što mi je otkrila svoje muke i što se jadala kao Jov, umjesto da plače kao 
Magdalena; kao Magdalena koja nije voljela i pirovala, koja nije bila raspusna, 
ali kao ona mirisna i lijepa. Kad dovukoše mrežu dok ispred njenih nogu, bila 
je puna riba: linjaka, mrenica, štuka, grgeča, a jedan vrlo krupan šaran 
koprcao se po travi. 

— Eto ti sad, kao poručeno! 

Radnici izbečiše oči, diveći se ovoj ženi koja im je ličila na kakvu vilu čiji se 
čarobni štapić dotakao mreže. U taj mah ukaza se učitelj jahanja koji je 


opruženim galopom jurio preko livade i zbog koga ona strašno uzdrhta. 
Jacguesa nije bilo sa nama, a prva misao majčina je, kako Vergilije pjesnički 
kaže, da svoju djecu stisne na grudi pri najbeznačajnijem događaju. 

— Jacgues! — uzviknu ona — Gdje je Jacgues? Šta je bilo s mojim sinom? 

Nije me voljela! Da me je voljela, oma bi dobila takav izgled očajne lavice i 
kad se ticalo mojih muka. 

—  Gospođo grofice, g-mu grofu je pozlilo. 

Ona odahnu i potrča sa mnom, praćena Madeleinom. 

— Vi se vratite lagano — reče mi oma — da se mila kći ne pregrije. Eto 
vidite, g. de Mortsauf se oznojio od trčanja po ovom tako toplom, vremenu i 
ono stajanje pod orahom možda je izazvalo nesreću. 

Te riječi, izgovorene u uzbuđenju, bile su dokaz o čistoći njene duše. 
Grofova smrt nesreća!: Ona brzo stiže u Clochegourde, prođe kroz jedan otvor 
u zidu i prijeđe preko vinograda. Ja stigoh laganos. Izraz Henriettina lica sve 
mi je kazivao, ali kao ono grom kad sine pa upropasti žetvu, smještenu u 
ambaru. Za vrijeme one šetnje po vodi mislio sam da mene više voli; ali sada 
sa gorčinom osjetih kako su njene riječi iskrene. Kad ljubavnik ne predstavlja 
sve, nije ništa. Ja sam sam, dakle, volio, sa željama svojstvenim ljubavi koja 
zna što hoće i unaprijed uživa u očekivanom milovanju, zadovoljavajući se 
duševnim požudama, jer ih spaja sa omima koje očekuje u budućnosti. Ako je 
Henrietta voljela, onda ona nimalo nije poznavala ljubavna uživanja ni njene 
bure. Živjela je od samog, osjećanja, kao svetiteljika s bogom. Ja sam, bio 
samo predmet na kome su se zaustavile njene misli i njena neizražena 
osjećanja, kao što se roj zaustavlja na kakvoj grani rascvjetanog drveta; ali ja 
nisam bio nešto glavno, sav njen život, negosamo jedan slučaj u njenom 
životu. Kao kralj svrgnut s prijestolja, išao sam pitajući sebe tkomi može 
povratiti kraljevstvo. U svojoj ludoj ljubomori predbacivao sam sebi što sam 
bio neodlučan, što nisam veze nježnosti, koja mi je tada izgledala više eterična 
negoli istinska, učvrstio okovima pozitivnog prava koje daje posjedovanje. 

Grofova bolest, koja je možda došla od svježine s oraha, za nekoliko časova 
postade ozbiljna. Ja odoh u Tours da pozovem jednog čuvenog liječnika, g-na 
Origeta, koga sam uspeo dovesti tek uveče; ali om ostade u Clochegourdeu 
preko cijele noći i sutradan. Iako je bio poslao učitelja jahanja po veliku 
količinu pijavica, smatrao je da mu neodložno treba pustiti krv, a pri sebi nije 
imao lancete. Ja odmah odjurih u Azay, po užasnom nevremenu, probudih 
g-na Deslandesa i primorah ga. da doleti kao na krilima. Da se deset minuta 
zakasnilo, grof bi podlegao; puštanje krvi spasloga je. I pored ovog prvog 
uspjeha, liječnik je našao da će imati vrlo opasnu groznicu sa zapaljemjem, 
bolest kakvu dobijaju ljudi koji su dvadeset godina bili zdravi. Sva 
prestravljena, grofica je smatrala sebe krivom za ovu kobnu krizu. Nemajući 
snageda mi zahvali za moje staranje, ograniči se na to da mi uputi pokoji 
osmijeh, koji je kazivao isto što i poljubac u ruku; želio sam u njemu da 
pročitam grižnju savjesti zbog nedozvoljene ljubavi; međutim to je bilo 
pokajanje koje je bilo neugodnovidjeti kod tako naporočne duše, to je bioizraz 
nježnosti pune divljenja prema onome koga je smatrala plemenitim, sebe 
samu optužujući za neki uobraženi zločin. Ona je svakako voljela, kao što je 
Laura de Noves voljela Petrarku, ali nije voljela kaošto je Francesca da Rimini 
voljela Paola: strašno saznanje za onoga koji je sanjao o tome da se ove dvije 
ljubavi mogu spojiti. Skrušena i opuštenih ruku, grofica je ležala u jednoj 


prljavoj naslonjači u ovoj sobi koja je ličila na brlog kakvog divljeg vepra. 
Sutradan predveče, prije nošto ode, liječnik reče grofici, koja je cijelu noć 
probdjela, da uzme nudilju. Bolest je imala da potraje duže vremena. 

— Nudilju — odgovori ona — ne, ne, ne. Mi ćemo ga njegovati — uzviknu 
ona gledajući na mene — naša je dužnost da ga spasimo. 

Na taj uzvik liječnik nas pogleda ispitivački, sav začuđen. Po načinu na koji 
su izgovorene ove riječi mogao je posumnjati da je u pitanju neko zločinstvo 
koje nije pošlo za rukom. On obeća da će dolaziti dvaput nedjeljno, dade 
uputstva g-nu Deslandesu kako da postupa i obrati pažnju na opasne 
simptome koji bi mogli zahtijevati da se ponjega dođe u Tours. 

Da bih grofici dao prilike da odspava bar svaku drugu noć, tražio sam od 
nje da naizmjenično bdimopored grofa. Tako je ja, ne bez muke, treće noći 
privoljeh da ide spavati. Kad je sve u kući spavalo, jednog trenutka, pošto je 
grof zaspao, začuh u Hanriettinoj sobi bolno jecanje. Uznemirih se toliko da 
odoh k njoj; ona je klečala na molitvenoj stolici i, lijući suze, optuživala sebe: 

— Bože moj, ako je takva kazna zbog roptanja — uzvikivala je ona — nikada 
se neću potužiti. Vi ste ga ostavili — reče ona videći me. 

— Čuo sam vas gdje plačete i ječite, pa sam se za vas poplašio. 

— O, što se mene tiče — reče ona — meni je dobro! 

Htjela je da se uvjeri da g. de Mortsauf spava; sidosmo obadvoje i na 
svjetlosti od lampe pogledasmo ga; grof je više bio malaksao od izgubljene krvi 
koja mu je mlazom bila istekla nego što je spavao; ruke su mu se kretale i 
pokušavale da navuku pokrivač. 

— Kažu — reče ona — da su to samrtnički pokreti. Ah, ako umre od ove 
bolesti, za koju smo mi krivi, kunem se da se neću udavati — dodade ona, 
svečano ispruženih ruku iznad grofove glave. 

— Sve sam učinio da ga spasim — rekoh joj. 

— O vi, vi ste dobri — reče ona, — Ali ja, ja sam velika grešnica. 

Ona se naže nad tim unakaženim čelom, svojom kosom obrisa znoj sa 
njega, i čedno ga poljubi; ali, ne bez skrivene radosti, spazih da je ona miloštu 
otaljavala kao neku vrstu ispaštan ja. 

— Blancha, žedan sam — reče grof jedva čujnim glasom. 

— Vidite, on samo mene poznaje — reče ona donoseći jednu čašu. 

I po naglasku i po ponašanju punom ljubavi, ona se trudila da obesvijesti 
osjećanja koja su nas vezivala, prinoseći ih kao žrtvu bolesniku. 

— Henrietta — rekoh joj — idite i odmorite se malo, preklinjem vas. 

— Nema više Henriette — reče ona presjekavši ine zapovjednički brzo. 

—Ležite, da se ne biste razboljeli. Vaša djeca, a i on, zapovijedaju vam da 
pripazite na sebe ma prilika kada sebičnost postaje uzvišena vrlina. 

— Da — reče ona. 

Ona se udalji, preporučujući mi svoga muža pokretima koji bi mogli biti 
znak bunila da u njima nije bilo one djetinje ljupkosti pomiješane sa 
preklinjanjem punim jakog kajanja. Mene poplaši ovaj prizor, strašan kad se 
uporedi sa svagdašnjim stanjem ove čiste duše; bojao sam se pretjerane 
osjetljivosti njene savjesti. Kad je liječnik ponovo došao, po v jer ih mu ovo 
strahovanje preplašenog hermelina koje je mučilo moju bijelu Henriettu. Ovo 
otkriće, iako vrlo obazrivo učinjeno, odagna sumnju g. Origeta i on stiša 
uzbuđenje kod ove djetinje duše, rekavši joj da bi grof u svakom slučaju 
morao pretrpjeti ovu krizu, i da je njegovo stajanje pod orahom bilo više od 


koristi nego od štete, pošto je ono bolesti dalo oduška. 

Puna pedeset i dva dana lebdio je grof između života i smrti; svako od nas 
dvoje, Henrietta i ja, probdjeli smo po dvadeset i šest noći. Nema sumnje da je 
g. de Mortsauf imao za svoj spas da blagodari našoj njezi i savjesnoj tačnosti 
sa kojom smo izvršavali Origetova naređenja. Kao liječnici filozofi, kojima 
oštroumne opaske daju za pravo da sumnjaju u uzvišena djela kad su ona 
samo tajno vršenje jedne dužnosti, ovaj čovjek, prisustvujući herojskoj borbi 
koja se vodila između grofice i mene, nije se mogao uzdržati da nas ne uhodi 
ispitivačkim pogledima, toliko se plašio da se ne prevari u svome divljenju. 

Prilikom svoje treće posjete reče mi on: 

— Kod takve bolesti smrt ima jakog pomagača u pokolebanom moralu 
kakav je kod grofa. Liječnik, pazilja, posluga oko bolesnika, svi drže njegov 
život u svojim rukama; jer tada samo jedna riječ, jedan suviše živo pokretom 
izražen strah imaju djelovanje otrova. 

Govoreći mi tako Origet je promatrao izraz moga lica i moje držanje; ali u 
mojim očima on jasno pročita izraz jedne bezazlene duše. I zaista, u toku ove 
grozne bolesti u mojoj pameti ne pojavi se nijedna od onih gadnih, nehotičnih 
pomisli, koje pokatkad nagrizaju i najčistije savjesti. Za onoga tko prirodu 
promatra u velikome, sve teži da se slije u jedno. U čistoj sferi sve je čisto. 
Pored Henriette čovjek je udisao neki nebesni miris, izgledalo je da vas grešna 
požuda zauvijek mora od nje da udalji. Tako je ona bila ne samo moja sreća 
nego i vrlina, Nalazeći nas uvijek na oprezu i brižne, doktor je u svoje riječi i 
ponašanje unosio nešto pobožno i raznježeno; izgledalo je kao da govori: ,,Eto 
pravih bolesnika, oni kriju svoju ranu i zaboravljaju na nju!" Po suprotnosti 
koja je po riječima ovog divnog čovjeka obična kod taiko porušenih ljudi, g. de 
Mortsauf je bio strpljiv, vrlo poslušan, nikako se nije tužio i pokazivao se 
neobično pokornim, i to on koji, dok je bio zdrav, ne bi učinio ni najobičniju 
stvar bez hiljadu primjedaba. Tajna ove poslušnosti prema medicini, koju je 
on nedavno poricao, nalazila se u potajnom strahu od smrti, što je bila druga 
suprotnost kod toga besprijekorno hrabra čovjeka. Ovim strahom moglo bi se 
dosta dobro objasniti mnoge neobične strane novoga karaktera koji on dobi u 
nesreći. Da li da vam priznam, Natalija, i da li ćete u to da povjerujete? Ovih 
pedeset dana, i mjesec koji zatim dođe, jesu najljepši trenuci u mome životu. 
U beskrajnom prostranstvu duše ne podsjeća li ljubav na veliku rijeku u dolini 
u koju se slijevaju kiša, potoci i bujice i gdje padaju drveta i cvijeće, šljunak sa 
obale i komadi kamenja što najviše strše. Ona raste od nepogoda kao i od 
laganog priličan ja bistrih vrela. Da, kad čovjek voli, sve ide u prilog ljubavi. 
Kad su minule prve opasnosti, grofica i ja svikosmo se na bolest. I pored 
stalnog nereda koji je dolazio od potrebne njege, njegova soba, koju smo 
zatekli onako prljavu, postade čista i prijatna. Uskoro smo u. njoj ličili na dva 
stvorenja koja su se nasukala .na pusti otok; jer nesreća ne samo da 
usamljuje nego prelazi i preko sitničarskih društvenih obzira. Osim toga 
zauzimanje za bolesnika nagonilo nas je da imamo dodirnih tačaka, za što 
nam nijedan drugi događaj ne bi pružio priliku. Koliko puta su 
naše ruke, nekad bojažljive, susretale se služeći grofa! Nije li moja dužnost 
bila da čuvam i pomažem Henriettu! Često spriječena kakvom prijekom 
potrebom, kao vojnik na straži, ona je zaboravljala na jelo; tada sam joj ja, 
ponekad klečeći, prinosio objed koji je ona na dob vat uzimala, no koji je 
zahtijevao puno sitnih usluga. To je bio bezazlen prizor pored poluotvorenog 


groba. Ona bi mi naredila da na brzu ruku spremim ponešto što je grofu moglo 
uštedjeti koju patnju i upotrebljavala me za hiljadu sitnih poslova. U prvo 
vrijeme, kad su pred ozbiljnom opasnošću, kao za vrijeme bitke, iščezavale 
jedva primjetne oznake koje prate činjenice običnog života, ona se po nuždi 
ostavi one uglađenosti koju svaka žena, čak i najprirodnija, sačuva u govoru, 
u pogledima i u držanju u prisustvu svijeta ili porodice, a kojoj nema mjesta 
unutra među ukućanima. Nije li ona u prve pijetle dolazila da me probudi, u 
svojoj jutarnjoj haljini koja mi je pokatkad razotkrivala divno blago koje sam u 
svojoj ludoj nadi smatrao kao svoje. Iako je ostajala dostojanstvena i gorda, da 
li je ovako mogla ne biti prisna sa mnom? Uostalom, opasnost je prvih dana 
našoj prisnosti u tolikoj mjeri oduzimala svaki izgled strasti da u tome ona 
nije vidjela ništa rđavo; kasnije, kad je došlo hladno razmišljanje, mislila je 
možda da bi, za nju kao i za mene, bila uvreda mijenjati ponašanje. Tako 
neoisjetno privikosmo jedno na drugo, i nađosmo se upola vjenčani. Ona se 
pokazivala dostojanstveno povjerljiva, uzdajući se u mene kao i u sebe samu. 
Ona me još više zavoli. Opet grofica postade moja Henrietta koja još više mora 
da voli onoga koji se trudio da bude njena druga duša. Uskoro nisam čekao na 
njenu ruku, jer je ona, ne mogući odoljeti, davala pri najmanjem molbenom 
pogledu; mogao sam po čitave sate, sav opijen, promatrati njene lijepe oblike, 
dok smo slušali bolesnika kako spava, a da se ona ne krije od mojih pogleda. 
Ona jadna milovanja koja smo sebi dozvoljavali, oni raznježeni pogledi, ome 
riječi, izgovarane tihim glasom da ne bismo probudili grofa, ona strahovanja, 
nade, izražavane i ponavljane, najzad hiljadu pojedinosti ovoig potpunog 
spajanja dva za dugo rastavljena srca, sve se to živo isticalo na bolnoj pozadini 
prizora sadašnjice. Iz osnova poznađosmo dušu jedno drugoga u toku tog 
iskušenja kome često podlegnu najjače ljubavi, koje ne mogu da se odupru 
neprestanom gledanju, koje se rastaju osjećajući onu stalnu koheziju koja 
život čini teškim ili lakim. Znate već kako porazno djeluje domaćinova bolest, 
kakav je to zastoj u poslovima, ni za što se nema vremena; pošto se poremetio 
njegov život, i sav život u kući i u njegovoj porodici poremećen je. Iako je sve 
spalo na g-đu de Mortsauf, grof je još uvijek bio koristan van kuće; on je išao 
na razgovor sa kupcima, išao poslovnim ljudima i primao novac; dok je ona 
bila duša, on je bio tijelo. Da bi ona mogla njegovati grofa i da van kuće ne bi 
ništa propalo, ja postadoh njen nastojnik. Ona sve to primi sasvim prirodno, 
ne zahvaljujući. To dijeljenje kućevne brige i izdavanje naredaba u njeno ime 
još više nas je zbližilo. Često sam uveče sa njom razgovarao u njenoj sobi o 
poslovima i o djeci. Ti su razgovori bili jedan privid više našeg tobožnjeg braka. 
Kako mi je rado Henrietta prepustila ulogu njenog muža, kako me je 
posađivala na njegovo mjesto za stolom i slala na razgovor sa čuVarem; i to sve 
čedno, ali i sa onim unutrašnjim uživanjem, koje osjeća i najpoštenija žena na 
svijetu kad nađe prečac gdje se udružuju strogo poštovanje zakona i 
zadovoljenje nepriznate čežnje. Ophrvao bolešću, grof nije bio više težak svojoj 
ženi niti kući; sad je grofica pripadala sebi, mogla se brinuti o meni i učiniti 
me predmetom svojih mnogobrojnih pažnji. Kako sam bio razdragan kad kod 
nje otkrijem namjeru, možda neodređenu, ali ljupko izraženu, da mi prikaže 
svu vrijednost svoje osobe i svojih vrlina, i da mi pokaže kakva promjena može 
kod nje nastupiti, samo ako bi bila shvaćena. Ovaj cvijet, stalno zatvoren u 
hladnoj bračnoj atmosferi, razvi se preda mnom jedino mene radi; njoj je 
toliko zadovoljstva prieinjavalo da se razvija koliko i meni da je gledam 


radoznalim ljubavnim pogledom. Ona mi je svima životnim sitnicama 
dokazivala koliko misli na mene. Kad bih se uspavao, poslije noći provedene 
pored bolesničkog uzglavlja, Henrietta je ustajala rano ujutru, prije svih, i oko 
mene pravila potpun mir; iako im nije rečeno, Jacgues i Madeleina su se igrali 
daleko; ona je upotrebljavala hiljadu lukavstava. ne bi li sebi prisvojila pravo 
da mi sama postavi za jelo; najzad, sama mi je služila krećući se živahno, hitro 
kao lasta, sva rumena u licu, sa podrhtavanjem u glasu, s pogledom oštrim 
kao u risa. 

Može li se opisati to ushićenje! Često je bila mrtva umorna; no ako bih u 
tim trenucima potpune iznurenosti bio u pitanju ja, ona bi radi mene i radi 
svoje djece našla još snage, pa bi hitro potrčala, puna života i radosti. Kako je 
uživala da zrači nježnost na svoju okolinu! O, da, Natalija, neke žene na zemlji 
imaju svojstva anđela pa, kao i oni, zrače oko sebe onu svjetlost za koju je 
Saint-Martin, nepoznati filozof, govorio da ima svojstva uma, melodije i 
mirisa. Sigurna u moju šutljivost, Henrietta je rado preda mnom dizala tešku 
zavjesu koja nam je skrivala budućnost, dopuštajući mi da u njoj vidim dvije 
žene: ženu sputanu, koja me bješe očarala i pored svoje strogosti, i ženu 
slobodnu, čija je ljuipkost imala da ovjekovječi moju ljubav. Kakva razlika! 
G-dđa de Mortsauf ličila je na bengalija, prenijetog u hladnu Evropu, koji tužno 
stoji na svojoj motki, ne puštajući glasa i umirući u svom kavezu u kome ga 
čuva neki prirodnjak; Henrietta je ličila na pticu koja u svom gaju, na obali 
Ganga, izvija svoje istočnjačke pjesme i, kao živi dragulj, leti s grane na granu 
među ružama jedne ogromne uvijek cvjetne volkamerije +. Njena ljepota 
postade još ljepša, njen duh življi. Ta neprekidna veselost bila je tajna naše 
dvije duše, jer je za Henrdettu oko Oipata Dominisa, toga predstavnika svijeta, 
bilo strasnije nego oko g. de Mortsaufa; ali je i njoj kao i meni činilo 
zadovoljstvo! da govori u duhovitim frazama; svoje zadovoljstvo prikrivala je 
šalom, a dokaze svoje nježnosti pokrivala je sjajnim plastom zahvalnosti. — Mi 
smo vaše prijateljstvo, Felikse, stavili na teško iskušenje! Možemo mu onda 
dozvoliti slobode koje dopuštamo Jacguesu, g. opate? — rekla bi ona za 
stolom. 

Strogi opat odgovarao je ljubaznim osmijehom pobožna čovjeka koji čita u 
srcima i nalazi da su ona neporočna; uostalom, prema grofici ie pokazivao 
poštovanje pomiješano s obožavanjem, kakvo nam ulijevaju anđeli. Za ovih 
pedeset dana grofica je možda u dva maha bila prešla granice u kojima se 
kretala naša naklonost; no i ta dva događaja biše skrivena zastorom koji se 
podiže tek na dan ispovijesti pred smrt. Jednoga jutra, prvih dana grofove 
bolesti, u času kad se ona kajala što je sa mnom tako strogo postupala 
uskraćujući mi nevine povlastice koje je bila dala mojoj čednoj nježnosti, ja 
sam je očekivao, jer je trebalo da me zamijeni. 

Premoren, bio sam zaspao, naslonivši glavu na zid. Odjednom se probudih, 
osjetivši da mi je čelo dotaklo nešto svježe, kao da mi je neko ružom dodirnuo 
i pritisnuo čelo. Na tri koraka od sebe spazih groficu koja mi reče: 

— Evo mene. 

Pođoh; no poželjevši joj dobar dan, ja joj dohvatili ruku i osjetih kako je 
vlažna i uzdrhtaia. 

— Da niste bolesni? — rekoh. 


4 Volkamerija — žbun sa izvanredno lijepim cvjetovima; nazvan tako po imenu njemačkog botaničara Ge- orga Volkamera. 


—- Zašto to pitanje? — upita me ona. 

Ja je pogledah i porumanjeh, sav zbunjen. 

— Sanjao sam — odgovorih. 

Jedne večeri, prilikom posljednje posjete g-na Origeta, koji je jasno bio 
nagovijestio da grof prezdravljuje, nalazio sam se sa Jacguesom i Madeleinom 
ispod spoljnih stepenica, gdje smo svi troje ležali, zauzeti pažnjom koju je 
zahtijevala igra kukica i štapića, koju smo izvodili slamkama i kukicama 
snabdjevenim čiodama. G. de Mortsauf je spavao. Čekajući da upregnu konje, 
liječnik i grofica su tiho razgovarali u salonu. Nisam ni vidio' kad je Origet 
otišao. Pošto ga je otpratila, Henrietta se bila naslonila na prozor i neopaženo 
nas, bez sumnje, promatrala neko vrijeme. Veče je bilo jedno od onih toplih 
večeri kad nebo dobiva bakarnu boju, a polje šalje hiljadu zbrkanih šumova. 
Posljednji sunčev zrak trnuo je na krovovima, vrtno cvijeće ispunjavalo je zrak 
mirisom, a iz daljine se čula zvoncad od marve koju su vraćali sa paše. I mi 
smo se nehotice prilagođavali ovoj tihoj, mlakoj večeri, ugušujući svoje uzvike 
da ne bismo probudili grofa. Iznenada, i pored talasastog šušt.anja haljine, 
čuh grčevit uzdah, silom uzdržavan; pojurih u salon i tamo spazih groficu 
kako sjedi u prozorskom okviru sa rupcem na licu; ona poznade moje korake 
i zapovjednički mi naredi da je ostavim samu. Ja joj priđoh, prestravljen, i 
htjedoh silom da joj sklonim rubac; lice joj je bilo obliveno suzama; ona 
pobježe u sobu i iz nje iziđe tek za molitvu. Prvi put za ovih pedeset dana 
odđvedobh je na terasu i upitah zašto je bila uzbuđena; no ona se pretvaraše da 
je luđački vesela i ovu veselost je opravdavala viješću koju joj je Origet 
saopćio. 

- Henrietta, Henrietta, vi ste to doznali onog časa kad sam vas vidio 
uplakanu. Među nama dvoma laž je strašna. Zašto mi niste dali da vam utrem 
suze? Jesu li one bile mene radi? 

- Pomislila sam — reče ona — kako je za mene ova bolest značila neki 
zastoj u bolu. Sada kad više nemam da strahujem radi g-na de Mortsauf a, 
treba da strahujem radi sebe. 

Imala je pravo. Grofove zdravlje se pokazivalo po vraćanju njegovog 
ćudljivog raspoloženja: počeo je pričati kako ni njegova žena, ni ja, ni liječnik 
nismo umjeli da ga liječimo, kako nijedno od nas nije znalo ni od čega on 
boluje, ni kakva je njegova narav, ni što on sve pati, niti koji su lijekovi za 
njega dobri. Origet, zaljubljen u ne-ku doktrinu, nalazio je uzrok bolesti u 
promjeni organskih sokova, dok je trebalo obratiti pažnju samo na vratarnik. 
Jednoga dana promatrao nas je pakosno, kao čovjek koji nas je uhodio ili 
uhvatio na djelu, pa smiješeći se reče ženi: 

— No, draga moja, da sam umro, vi biste bez sumnje za mnom žalili, ali, 
priznajte, pomirili biste se sa sudbinom... 

- Nosila bih dvorsku crninu, ružičasto i crno — odgovori ona da bi 
ušutkala svoga muža. 

Povodom ishrane koju je liječnik obazrivo propisao, ne dozvoljavajući da se 
bolesniku daje jesti do sita, bilo je naročito žestokih prepirki i dreke, i to je 
nadmašivalo sve što je bilo u prošlosti, jer se grofov karakter pokaza utoliko 
strasniji što je, tako reći, bio uspavan. Imajući na svojoj strani liječničke 
propise i poslušnost posluge, podstrekavanja s moje strane, jer sam ja u toj 
borbi gledao sredstvo pomoću koga će ona naučiti da ovlada mužem, grofica 
se osmjeli na otpor; nasuprot njegovom ludovanju i dreci, ona je umjela ostati 


mirna čela; smatrajući ga za ono što je bio, za dijete, oma se navikne da sluša 
njegove uvredljive pridjevke. Bio sam sretan videći je gdje najzad uspijeva da 
zauzda ovaj duh. Grof je vikao, ali je slušao, i naročito bi postao poslušan 
pošto se dobro izviče. Iako je uspjeh bio očevidan, Henrietta je često plakala, 
gledajući ovog omršavjelog starca, čije je čelo bilo žuče od lišća pred opadanje, 
oči bezbojne, a ruke drhtave; predbacivala je sebi što je opora, i često nije 
mogla odoljeti radosti koju bi opazila u grofovim očima kad bi, odmjeravajući 
mu obroke, prekoračila liječnikovu zabranu. Ona se, uostalom, pokazivala 
utoliko blažom i prijaznijom prema njemu ukoliko je to bila prema meni; no 
ipak je bilo razlike, i to mi je srce ispunjavalo bezgraničnom radošću. Nije bila 
neumorna, urnjela je da pozove poslugu da usluzi grofa, kad bi stao istraživati 
čas ovo čas ono i tužiti se kako ga ona nije razumjela. 

Grofica je željela da zablagodari bogu na ozdravljenju g-na de Mortsaufa, 
ona naredi da se održi služba božja i pozva me da je pratim u crkvu; ja je 
odvedoh; ali, dok je trajala misa, ja ođoh da obiđem g-na i g-đu de Chessel. 
Kad sam se vratio, malo je trebalo pa da budem izgrđen. 

- Henrietta — rekoh joj — ne umijem da se pretvaram. Mogao bih skočiti 
u vodu da spasim svoga neprijatelja koji se davi, mogao bih mu dati svoj 
ogrtač da se zagrije; najzad mogao bih da mu oprostim, ali ne bih zaboravio 
uvredu. 

Ona je šutjela i pritisnu moju ruku na srce. 

- Vi ste anđeo, u svojoj zahvalnosti bogu vi ste svakako bili iskreni — 
produžih. — Mati kneza de la Paix bi oteta iz ruku razjarene svjetine koja je 
htjela da je ubije, i kad je kraljica zapita: ,Sto ste vi radili?" ona odgovori: 
, Molila sam se bogu za njih!" Takve su žene. A ja, ja sam čovjek, pa prema 
tome nesavršen. 

- Nemojte sebe klevetati — reče ona, snažno mi prodrmavši ruku — 
možda ste bolji od mene. 

- Da — nastavih — jer bih vječnost dao za jedan jedini dan sreće, a vi!... 

— A ja? — reče ona gordo me gledajući. 

Zašutjeh i oborih pogled da bih izbjegao grom iz njenih očiju. 

— Ja! — nastavi ona — o kome mom ja govorite vi? U sebi osjećam mnoga 
ja! Ovo dvoje djece — dodade ona — Madeleina i Jacgues jesu moje ja. Felikse 
— reče ona bolnim glasom — mislite li da sam ja sebična? Mislite li da ja ne 
bih umjela žrtvovati vječnost da bih nagradila onoga tko za mene žrtvuje svoj 
život? 

Grozna je to pomisao, ona vrijeđa vjerska osjećanja. Može li tako pala žena 
da se uzdigne? Može li njena sreća da je iskupi? Vi biste me naveli da začas 
riješim ta pitanja!... Jest, izdajem vam najzad jednu tajnu svoje savjesti: ova 
misao često mi je puta bola srce, ispaštala sam je teškim kajanjem, ona je 
izazvala i one suze za čiji ste me uzrok prekjuče pitali. 

- Da li, možda, ne pridajete suviše važnosti nekim stvarima koje proste 
žene drže na velikoj cijeni, a koje bi trebalo da vi... 

- O — reče ona prekidajući me — zar im vi manju važnost pripisujete? 

Ova logika učini kraj daljem razlaganju. 

- E, ipa onda — nastavi ona — znajte! Jest, mogla bih imati kod sebe 
toliko podlosti da ostavim toga sirotog starca, za koga predstavljam život! Ali, 
prijatelju moj, ova dva mala stvorenja pred nama, Madeleina i Jacgues, ne bi 
li oni ostali s ocem? Pa lijepo, vjerujete li, pitam vas, vjerujete li da bi oni mogli 


sastaviti i tri mjeseca pod bezumnom upravom ovog čovjeka? Kad bi se 
toogrešenje o moje dužnosti ticalo samo mene... — Ona se gordo nasmiješi. — 
Ali ne znači li to ubiti moja dva djeteta? Ona bi sigurno pomrla. Bože moj — 
uzviknu ona — zašto govorimo o tim stvarima? Oženite se, a mene pustite da 
umrem! 

Ona iskaza ove riječi tako gorko, tako duboim glasom da rashladi moje 
uzburkane strasti. 

— VI ste se jadali tamo gore, pod onim orahom: ja se jadam ovdje, pod ovim 
jovama, sva je stvar u tome. Odsad ću da šutim. 

— Vaša velikodušnost me poražava — reče ona podižući pogled prema 
nebu. 

Bili smo stigli na terasu i tamo nađosmo grofa gdje sjedi u naslonjači, na 
suncu. Pogled na ovu omršavjelu priliku, sa nešto života u nemoćnom 
osmijehu, zagasi onaj plamen što je bio posuktao ispod pepela. Naslonih se na 
ogradu i promatrah sliku koju je pružao taj samrtnik, okružen sa dva vječito 
slabunjava djeteta i ženom blijedom od nespavanja, omršavjelom od 
pretjeranog rada, od briga i možda od radosti za ova dva strašna mjeseca i 
koja je, uzbuđena od one prepirke, bila sva crvena. Gledajući na ovu 
paćeničku porodicu, okruženu treperavim lišćem, kroz koje je probijala siva 
svjetlost oblačnog jesenjeg neba, osjetih kako se kod mene raskidaju veze 
između tijela i duše. Prvi put osjetih moralnu čamotinju kakvu, kažu, poznaju 
najsnažniji rvači u jeku borbe, neku vrstu mirnog ludila, koje od najhrabrijeg 
čovjeka napravi kukavicu, a bogomoljca napravi nevjernikom, koje čovjeka 
učini ravnodušnim prema svemu, čak i prema najživotnijim osjećanjima, 
prema časti i ljubavi; jer sumnja učini da same sebe ne poznajemo i ogadi nam 
život. Vi, jadna nervozna stvorenja, koja bogatstvo vašeg: sklopa predaje na 
milost i nemilost kakvom zlom duhu, gdje su vaši sapatnici, a gdje suci? 
Jasno mi bi da je drski mladić, koji je već posegao za palicu maršala 
Francuske, vješti pregovarač kao i neustrašivi starješina, mogao nesvjesno 
postati ubicalj Da li je trebalo da se moje čežnje, danas ovjenčane ružama, 
završe time? Preplašen uzrokom kao i posljedicom, pitajući, kao bezbožnik, 
gdje je ovdje božja promisao, nisam mogao uzdržati dvije suze koje mi se 
skotrljaše niz obraze. 

— Što ti je, moj dobri Felikse? — upita me Madeleina svojim djetinjim 
glasom. 

Henrietta, zatim, razagna ove tmurne oblake i mrak jednim molbenim 
pogledom koji u mojoj duši zasja kao sunce. Toga časa mi stari učitelj jahanja 
donese jedno pismo; meni se ote uzvik iznenađenja kad ugledah to pismo, a 
grofica uzdrhta. Vidio sam pečat kabineta, kralj me je zvao natrag. Pružih 
pismo i ona ga jednim pogledom pročita. 

— On odlazi — reče grof. 

- Što će biti sa mnom? — reče mi ona, videći prvi put svoju pustinju bez 
sunca. 

Ostadosmo pogruženi u misli koje su nas sve podjednako pritiskivale, jer 
nikada u tolikoj mjeri ne bjesmo osjetili da smo svi jedno drugome toliko 
potrebni. Ma o čemu razgovarali, čak i o najravnodušnijim stvarima, grofica je 
govorila promuklim glasom, nalik na muzički instrumenat koji je izgubio 
nekoliko žica, a druge mu se razdesile. Pokreti su joj bili mlitavi, a pogled bez 
sjaja. Zamolih je da mi povjeri svoje misli. 


- Mislite da ih imam? — reče ona. 

Ona me odvuče u svoju sobu, posadi me na 
kanape, pretraži po ladici svoga ogledala, kleče preda me i reče mi: 

- Evo vlakana koja su mi otpala prije godinu dana, uzmite ih, ona su 
vaša; jednoga dana ćete doznati kako i zašto. 

Polako se nagoh njenom čelu, a ona se ne saže da izbjegne moje usne; 
spustih na njega jedan čedan poljubac u kome nije bilo grešnog pijanstva, ni 
golicave pohote, nego svečane nježnosti. Da li je željela sve da prinese na 
žrtvu? Ili je samo, kao i ja, išla do ivice ponora? Da je ljubav nagoni da se 
preda, ne bi bila tako potpuno mirna, njen pogled ne bi bio tako pobožan i ona 
mi ne bi svojim čistim glasom rekla: 

—- Niste više na mene ljuti? 

Otputovah pred noć; ona zahtje da me otprati 
putem za Frapasle i nas dvoje zaustavismo se pod orahom; pokazah joj ga i 
rekoh da sam je odatle spazio prije četiri godine. 

— Dolina je onda bila vrlo lijepa! — uzviknuli. 

- A sada? — prihvati ona živo. 

—- Vi ste pod orahom, a dolina je u nama. 

Ona saže glavu, i mi se tu oprostismo. Ona se 
pope u kola sa Madeleinom, a ja u svoja sam. Kad sam se vratio u Pariz, bio 
sam, srećom, potpuno zauzet hitnim poslovima koji me silno zaokupiše i 
nagnaše da se povučem od svijeta koji na mene zaboravi. Dopisivao sam se sa 
g-đo-m de Mortsauf, kojoj sam svake nedjelje slao svoj dnevnik, a ona mi je 
odgovarala dvaput mjesečno. Život taman i sadržajan, sličan onim skrivenim 
žbuništima, punim cvijeća, kojima sam se još nedavno divio, tamo u dnu 
šume, sastavljajući nove pjesme od cvijeća za posljednje dvije nedjelje. 

O, vi što volite, nametnite sebi takve obaveze, postavite sebi pravila po 
kojima ćete se upravljati, onaikoi kako to Crkva propisuje kršćanima za svaki 
dan. Stroga pravila koja je propisala katolička crkva počivaju na velikim 
idejama; ona sve više u duši produbljuju brazde dužnosti, ponavljanjem 
činova koji podržavaju nadu i strahopoštovanje. Uvijek jaka, ova osjećanja 
hrle prokopanim potocima koji zadržavaju vodu, prečišćuju je i neprestano 
osvježuju srce, oplođavajući život obilnim blagom skrivene vjere, tog 
božanskog vrela u kome se umnogostručuje jedna jedina misao jedne jedine 
ljubavi. 

Za moju ljubav, koja je podsjećala na srednji vijek i na viteštvo, rašču se, 
ne znam na koji način; možda su o tome razgovarali kralj i vojvoda de 
Lenoncourt. Iz te visoke sredine dospjela je bez sumnje sred Saintgermainsko 
predgrađe, povijest, u isto vrijeme romantična i jednostavna, o mladom 
čovjeku koji pobožno i tajno obožava jednu lijepu ženu, uzvišenu u samotinji, 
vjernu, iako tonije morala biti. U salonima postadoh predmet meni neprijatne 
pažnje, jer, kad čovjek osjeti dobre strane skromnog života, za njega postane 
nesnosan bljesak od stalnog prebivanja na pozornici. Kao što oči, svikle da 
gledaju blijede boje, vrijeđa jaka svjetlost, tako ima i izvjesnih duhova kojima 
se jaki kontrasti ne dopadaju. Onda sam bio takav; danas vam to možda 
izgleda čudno; ali strpite se, čudnjaštvo današnjeg Vandenessea razjasnit će 
vam se. Naiđoh dakle na dobar prijem kod žena, a svijet bješe prema meni 
savršen. Poslije vjenčanja vojvodede Berrija, dvor otpoče sa svetkovinama, 
francuske zabave povratiše se u život. Strana okupacija bila je prestala, 


nastajalo je blagostanje, te se moglo predavati uživanju. Ličnosti slavne po 
svome društvenom položaju, ili znamenite zbog svoga bogatstva, potekoše iz 
svih krajeva Evrope u prijestolnicu inteligencije gdje se i dobre i rđave strane 
drugih zemalja nalaze u većim razmjerama, pooštrene francuskim duhom. 
Nakon pet mjeseci otkako sam napustio Clochegourde, sredinom zime, moj 
dobri anđeopisao mi je jedno očajno pismou kome mi je pričao o ozbiljnoj 
bolesti svoga sina koju je preležao, no koja je zadavala brige za budućnost; 
liječnik je rekao kakve mjere treba poduzeti radi pluća; to su strašne riječi i, 
kad dođu iz usta nauke, zacrne život majci za cio vijek. Tek što je Hemrietta 
odahnula, tek što se Jacgues stao oporavljati, a njegova sestra zadade brige. 
Mađeleina, ta lijepa biljka, koja se tako lijepo razvijala pod majčinom njegom, 
prolazila je kroz jednu krizu koja se dala predvidjeti, no koja je bila porazna za 
takonježan tjelesni sastav. Već iscrpena zamorom koji je bio posljedica 
dugotrajne Jacguesove bolesti, grofica nije imala snage da podnese ovaj novi 
potres, te ju je slika ova dva draga stvorenja činila neosjetljjivom prema 
udvostručenim kinjenjima od strane njenoga muža. Tako su sve crnje 
poplave, pune šljunka, svojim surovim valima čupale nade koje su se duboko 
u srcu bile ukorijenile. Ona se, uostalom, bila predala tiraniji grofa koji je, 
vremenom, povratio izgubljeno zemljište. 

,Kad sam svom svojom snagom obgrlila djecu, pisala mi je ona, da li sam se 
mogla njome poslužiti protivu g-na de Mortsaufa i zar sam se mogla braniti od 
njegovih napada kad sam se borila protiv smrti? Koračajući danas, usamljena 
i iznurena, između dvije mlade melanholije koje me prate, ja sam zahvaćena 
neodoljivom odvratnošću prema živatu. Koji udarac mogu osjetiti i na koju 
ljubav mogu odgovoriti kad na terasi vidim Jacguesa nepomična, kako 
pokazuje znake života samo u svojim lijepim očima koje su postale krupnije 
zbog mršavosti i upale kao u starca, i čija prerana inteligencija, o neumitne 
dijagnoze, nije u skladu sa njegovim slabim tjelesnim sastavom? Kad pored 
sebe vidim ovu lijepu Madeleinu, onako živahnu, umiljatu i rumenu, a sada 
blijedu kao mrtvac, Izgleda mi kao da su joj i kosa i oči izblijedjele; ona okreće 
na mene umorne poglede kao da bi mi htjela reći zbogom; nijedno jelo je ne 
mami ili, ako i zaželi kakvu hranu, uplaši me svojim čudnim ukusom; nevino 
stvorenje, iako sam je odgajila na svom srcu, zarumeni se kad mi povjerava 
svoje želje. I pored svoga truda, nisam u stanju da zabavim svoju djecu; i 
jedno i drugo smiješe se na mene, ali taj osmijeh ja im iznudim svojim 
umiljavanjem, on ne potječe od njih; oni plaču što nisu u stanju da odgovore 
na moje milovanje. Patnja je razlabavila sve u njihovoj duši, čak i veze koje nas 
spajaju. Vi sada razumijete koliko je u Clochegourdeu sve tužno: g. de 
Mortsauf u njemu vlada neograničeno. — O, prijatelju moj, vi, moj ponose, 
pisala mi je ona dalje, mora biti da me mnogo volite kad me još volite, kad me 
volite mrtvu, nezahvalnu i okamenjenu od bola!" 

U to vrijeme, kad sam bio do srca potresen i kad sam živio samo u ovoj duši 
kojoj sam nastojao slati jutarnji povjetarac, pun svjetlosti, nadajući se 
večernjem rumenilu, sretao sam u salonu Elisejske palače jednu od onih 
čuvenih lady koje su upola vladarke. Ogromno bogatstvo, porijeklo iz porodice 
koja je od početka ostala čistokrvna, brak sa jednim od najodličnijih staraca 
engleskog Doma lordova, sva ta preimućstva bila su samo dodaci koji su 
uzdizali ljepotu ove osobe, njene draži, njeno držanje, duh i nešto blistavo što 
je zasjenjivalo prije nego što začara. Ona postade junakinja dana, i utoliko 


lakše vladaše u pariškom društvu što je imala sve osobine potrebne za uspjeh, 
gvozdenu ruku u kadifenoj rukavici, o kojoj je govorio Bernadotte. Vi znate 
neobične lične odlike Engleza, onaj nepremostivi gordi Lamanche, onaj hladni 
kanal Svetoga Jurja koji stavljaju između sebe i ljudi koji im nisu 
predstavljeni: čovječanstvo liči na neki mravinjak po kome oni koračaju; od 
ljudi oni znaju samo za one koje oni prime kao takve; što se drugih tiče, oni ne 
razumiju što ti govore; za njih su to samo usne što se miču i oči što gledaju, ali 
ni govor ni pogled njihov ne tiču ih se; za njih ovi ljudi kao i da ne postoje. 
Tako Englezi i sami pružaju sliku svoga otoka, gdje je sve zakonom uređeno, 
gdje je u svakom društvenom redu sve jednoliko, gdje se i dobra djela vrše u 
određeno vrijeme kao nužno kretanje mašinerije. Utvrđenja od glačanog čelika 
podignuta oko engleske žene, zatvorene u kavezu svoga domaćeg života 
zlatnim žicama, ali gdje su njena jasla i pojilo, šipke i hrana prava čudesa, sve 
joj to daje neodoljivu draž. Nijedan narod nije bolje stvorio uslove za 
licemjerstvo udate žene, stavljajući je svakoga časa između društvenog života 
i smrti; za nju ne postoji nikakva sredina između sramote i poštenja: ili je 
pogreška potpuna ili ne postoji; sve ili ništa, ono Hamietovo To be, or not to be 
(biti il! ne biti). Ove dvije mogućnosti, spojene sa onim stalnim 
omalovažavanjem na koje ona navikne kao društvenu dužnost, naprave od 
engleske žene. neko biće svoje vrste. To je jedno jadno stvorenje, na Zor 
pošteno, ali gotovo da se pokvari, osuđeno na vječito laganje, koje ona krije u 
svome srcu, ali biće divno po obliku, jer taj narod sve polaže na oblik. Otuda 
ljepote svojstvene ženama ove zemlje: onaj zanos nježnosti, na koju se svodi 
cio njen život, ono pretjerano udešavanje, prefinjenost njihove ljubavi, koja je 
tako divno ocrtana u čuvenoj sceni Romea i Julije, gdje je Shakespeare jednim 
potezom naslikao englesku ženu. Vama koji im zavidite na mnogo koje čemu, 
što da kažem što ne biste znali o tim bijelim, na prvi pogled neshvatljivim 
sirenama, koje se ipak začas proniknu, koje vjeruju da je dovoljna ljubav radi 
ljubavi i unose spleen u uživanja, jer ih ne čine raznovrsnim, i čija duša ima 
samo jednu notu, a glas jedan slog — ocean ljubavi, i onaj tko nije plovio po 
njemu nikada neće znati sve o poeziji čula, kao što će na liri onoga koji nije 
vidio more uvijek nedostajati po koja žica. Vi razumijete šta ovim hoću da 
kažem. Moj doživljaj sa markizom Dudley posta kobno čuven. U godinama kad 
čula toliko utječu na naše odluke, kod mladog čovjeka koji je tako silno 
obuzdavao njihovu vatru, slika svetiteljke koja je trpjela svoje mučeništvo u 
Cloehegourdeu tako je jako svijetlila da sam imao snage oduprijeti se dražima 
te žene. Ta vjernost bila je svjetlost koja privuče na mene pažnju lady Arabelle. 
Moj otpor raspali u nje strast. Kao i mnoge Engleskinje, i ona je čeznula za 
sjajem, za nečim neobičnim. Željela je bibera, paprike da nahrani svoje srce, 
isto onako kao što Englezi vole ljute začine da bi dobili prohtjev za jelom. 
Jednolikost koju u život ovih žena unosi stalno savršenstvo u predmetima i 
metodička pravilnost u navikama dovodi ih da obožavaju ono što je 
romantično i teško. Nisam umio ocijeniti taj karakter. Ukoliko sam se ja više 
ograđivao hladnim prezrenjem, utoliko je lady Dudley bivala upornija. Ova 
borba, u koju je ona bila uložila svoju slavu, izazva radoznalost u nekim 
salonima; to je za nju bila prva sreća koja joj je nametala za dužnost da me 
pobijedi. Oh, bio bih spasen da mi je neki prijatelj došanuo kako se ona 
nemilosrdno izrazila o meni i g-đi de Mortsauf: 

— Dosadni su mi ti grlićji uzdasi! 


Bez želje da ovdje pravdam svoju krivicu, reći ću vam, Natalija, da čovjek 
ima manje mogućnosti da se ženi odupre nego vi da izbjegnete naše gonjenje. 
Naši običaji zabranjuju našem spolu nasilno suzbijanje strasti, a kod vas je 
ono mamac za ljubavnika, i uostalom to vam nameće pristojnost; a kod nas 
neko muško samouvjereno zakonodavstvo izlaže podsmijehu uzdržavanje; mi 
vama ostavljamo isključivo pravo na skromnost da bismo vas mogli obasipati 
ljubavlju; no ako uloge izvrnete, čovjek služi na podsmijeh. Iako je mene 
čuvala moja ljubav, ipak nisam bio u doba kada čovjek može ostati 
ravnodušan prema trostrukim čarima gordosti, odanosti i ljepote. Kad mi je, 
usred bala, bacila pred noge sve znake uvaženja koje su joj ukazivali kao 
kraljici bala, kad je hvatala moj pogled da bi doznala da li mi je njena toaleta 
po volji, i kada je drhtala od pohote kad bi mi se svidjela, onda je i 114 mene 
prelazilo njeno uzbuđenje. Uostalom, nalazila se na zemljištu gdje je nisam 
mogao izbjeći; teško mi je bilo odbiti neke pozive koji su dolazili iz 
diplomatskog kruga; njen položaj otvarao joj je .sve salone i, sa vještinom koju 
žene upotrebljavaju da osvoje onoga tko im se dopada, podešavala je da joj 
domaćica za stolom odredi mjesto do mene; a onda mi je šaptala na uho: 

- Kad bih ja bila voljena kao g-đa de Mortsauf — govorila je ona — sve bih 
vam žrtvovala. 

Uz smijeh mi je iznosila najpokornije prijedloge, obećavala mi potpunu 
diskreciju, ili je od mene tražila da joj samo dozvolim da me voli. Jednoga dana 
reče mi ove riječi, dovoljne da navedu na polaganje oružja moju bojažljivu 
savjest i bezumne ljubavne želje mlada čovjeka: 

- Vaša prijateljica uvijek, a vaša ljubavnica kad, god zaželite. 

Najzad, da bi me pobijedila, pade joj na um da iskoristi čestitost moga 
karaktera; ona priđobi moga sobara i, poslije jedne zabave na kojoj je takp 
lijepo izgledala da je bila uvjerena kako je kod mene probudila čežnju, zatekoh 
je u svojoj sobi. Glas o ovome raznese se po Engleskoj i njena aristokracija se 
zapanji kao nebo kad se otpadi najljepši anđeo. Lady Dudley napusti svoj 
oblak na britanskom nebu, pradade se ličnoj sreći i htjede svojim žrtvama da 
baci u zasjenak onu čija je vrlina bila uzrok ovom čuvenom porazu. Kao i 
demonu sa vrh Templea, tako je i Arabelli činilo zadovoljstvo da mi prikazuje 
najbogatije oblasti svoga vatrenog kraljevstva. 

Čitajte me, preklinjem vas, i praštajte. Ovdje je riječ o jednom od 
većina ljudi, a ja je želim objasniti, makar samo zažegao svjetionik prema toj 
morskoj stijeni. Ova lijepa lađy, tako vitka i nježna, ova žena bijela kao 
mlijeko, tako blaga, ljupkoga čela, ovjenčana riđom i tako finom kosom, ovo 
stvorenje koje kao da na mahove svjetluca, u stvari je gvozdenog sklopa. 
Nijedan konj, ma koliko vatren bio, nije se mogao oduprijeti njenoj žilavoj ruci, 
ovoj po izgledu mekoj, no ničim umorenoj ruci. U nje je noga kao u košute, 
mala, mršava i muskulozna noga, pod neopisano ljupkim spoljnim izgledom. 
Snažna je toliko da je u borbi neustrašiva; nijedan čovjek ne bi je mogao stići 
na konju; ona bi dobila nagradu u hajci na kentaura; puca na divokoize i 
jelene jašući u tiku. Njeno tijelo ne zna za znoj; ono upija vatru iz atmosfere i 
živi u vodi sa opasnošću po život. Zato je njena ljubav potpuno afrikanska; 
njene ljubavne čežnje su kao vihor u pustinji, pustinja čije se beskrajno, žarko 
prostranstvo ogleda u njenim očima, pustinja puna nebeskog plavetnila i 
ljubavi, sa čistim nebom i svježimzvjezdanim noćima. Kakva suprotnost 


prema Clochegourdeu! Istok i zapad: jedna sebi prikuplja naj-manje važne 
mrvice da se nahrani; druga zrači svoju dušu, obavijajući svoje vjerne 
atmosferom svjetlosti; ova živahna i vitka; ona spora i punačka. Najzad, jeste 
li ikada razmišljali o općem duhu engleskih naravi? Ne znače li ome 
obožavanje materije,  epikurejstvo određeno, smišljeno i znalački 
primijenjeno? Ma šta da kaže, Engleska je materijalistička, možda i nesvjesno. 
U njenim vjerskim i moralnim težnjama nema božanske bestjelesnosti, ni 
katoličke duše, čija plodonosna ljepota ne može biti zamijenjena nikakvim 
licemjerstvom, ma kako dobro ono bilo glumljeno. Ona u najvećem stepenu 
raspolaže onom vještinom življenja koja unosi popravke i u najsitnije čestice 
materijalnog svijeta, čini da je vaša papuča najljepša papuča na svijetu, da je 
vaše rublje neizrecivo ukusno; koja vaše ormare kedrovinom postavlja i 
mirisom ih namiriše; vještinom koja u zakazani čas sipa ukusan čaj, znalački 
ga razlijeva; koja progoni prašinu, istreša ćilime, počinjući od prvog stepenika 
pa sve do posljednjih kutaka u kući, paja podrumske zidove, glača zvekir na 
vratima, čini gipkim gibnjeve za karuce; koja materiju pretvara u hranljivu i 
meku, sjajnu i čistu kašu, u kojoj se duša guši od uživanja; vještinom koja 
dovodi do strašne monotonije zbog blagostanja, olakog života bez 
samoniklosti, koja, jednom riječi, sve mehanizira. Usred te engleske raskoši 
poznađoh odjednom ženu, možda jedinstvenu u svome spolu, koja me umota 
u mrežu ove burne ljubavi što se rađala iz agonije i čijoj sam razmahalosti 
prinosio svoju strogu čednost, ove ljubavi koja ima zamornih ljepota, neki 
naročiti elektricitet, koja vas često uvodi, na nebo kroz viljeva vrata svoga 
polusna, ili vas tamo uzdiže na svojim krilatim bedrima. Ljubav grozno 
nezahvalna koja se ceri na leševe onih koje poubija; ljubav nezapamćena, 
okrutna ljubav koja liči na englesku politiku, u koju upadaju gotovo svi ljudi. 
Vi već shvaćate problem. Čovjek se sastoji iz materije i duha: živinstvo se 
njime završava, a anđeo od njega počinje. Otuda potječe ona borba koju svi 
osjećamo između buduće sudbine koju predosjećamo i ostataka ranijih 
nagona kojih se potpuno nismo oslobodili: ljubav putena i božanska. Netko ih 
svodi na jednu jedinu, drugi se uzdržava; jedan pretražuje po cijelom polu, 
trudeći se da zadovolji svoje negdašnje prohtjeve, drugi je idealizira u jednoj 
jedinoj ženi na koju se tada svodi cio svijet; jedni se kolebaju, neodlučni, 
između materije i duha, drugi daju duhovne osobine puti, očekujući od nje 
ono što ona ne može dati. Ako, misleći o ovim glavnim crtama ljubavi, 
povedete računa o odbojnim i privlačnim silama koje dolaze od razlike u 
tjelesnom sastavu i koje raskidaju ugovore zaključene među onima koji se 
nisu oprobali; ako tome dodate prevarene nade ljudi koji poglavito žive 
duhom, srcem ili od akcije, koji misle, osjećaju ili djeluju, čija je sudbina 
promašena i nepriznata u društvu u kome postoje dva dvolična bića — onda 
ćete imati prizrenja prema nesrećama za koje društvo nema milosrđa. Lady 
Arabella je, dakle, zadovoljavala nagone, organe, prohtjeve, poroke i svojstva 
fine materije od koje smo sačinjeni. Ona je gospodarila tijelom. G-đa de 
Mortsauf je vladala dušom. Ljubav koju zadovoljava ljubavnica ima granica, 
materija je ograničena, njena svojstva raspolažu proračunatim snagama, kod 
nje neizbježno dolazi do zasićenosti; pored lady Dudley često sam u Parizu 
osjećao prazninu. Neizmjernost spada u djelokrug srca, u Clochegourdeu je 
ljubav bila bezgranična. Strasno sam volio lady Arabellu; i, ako je kod nje 
životinjstvo bilo uzvišeno, ona je imala i intelektualnu moć; njen podrugljivi 


razgovor nikoga nije štedio. Ali ja sam obožavao Hemriettu. Noću sam plakao 
od sreće; ujutru sam plakao od grižnje savjesti. Ima žena koje umiju 
ljubomoru da prikriju anđeoskom dobrotom; to su one što su, kao Dudlev, 
premašile trideset godina. Ove žene umiju tada osjećati i računati, cijediti sok 
iz današnjice i misliti na budućnost; one su često u stanju da uguše 
opravdano jadikovanje, junački kao lovac koji, produžujući živahno da trubi, 
ne primjećuje ranu. Ne pominjući g-đu de Mortsauf, Arabella se trudila da je 
ubije u mojoj duši, gdje ju je uvijek nalazila, i njenu strast je raspaljivao dah te 
nepobjedne ljubavi. Da bi pobijedila putem upaređenja koje bi ispalo u njenu 
korist, nije se pokazivala ni sumnjičavom, ni dosadnom, ni radoznalom, 
kakva je većina mladih žena; nego, slično lavici koja je u svoje čeljusti 
dograbila plijen i odnijela ga u svoju jazbinu da ga glođe, ona je motrila da joj 
nitko sreću ne pomuti i čuvala me kao nepokornog zarobljenika. Pisao sam 
Henrietti pred njenim očima i nijednom ona ne pročita ni jednog retka, nikada 
se ne potrudi da sazna adresu na mojim pismima. Imao sam odriješene ruke. 
Izgledalo je kao da se u sebi zavjerila: ,Ako ga budem izgubila, imat ću samo 
sebe da krivim." S ponosom ona se uzdala u svoju ljubav, odanu toliko da bi 
mi bez oklijevanja život svoj poklonila kad bih ga od nje zatražio. Uvjeravala 
me da bi se odmah ubila kad bih je ja napustio. Trebalo je nju čuti kako, 
povodom toga, uznosi običaj indijskih udovica koje se na lomači spaljuju 
zajedno s muževima. 

— Iako je ovaj običaj u Indiji odlika otmjene klase, i mada je, u tom 
pogledu, slabo razumljiv Evropljanima, koji su nesposobni da naslute 
prezrivu veličinu te povlastice, ipak, priznajte — govorila mi je ona — da pored 
današnjih prostačkih navika, aristokracija sebe može uzdići jedino naročitim 
načinom osjećanja. Kako ću običnim građanima dokazati da u mojim žilama 
teče drukčija krv nego u njihovim, ako ne umirući drukčijom smrću nego oni? 
Žene koje nisu plemićkog porijekla mogu imati dijamante, tkanine, konje, čak 
i grbove, iako bi samo nama trebalo da pripadaju, jer se ime da kupiti. Ali 
voljeti uzdignute glave, uprkos zakonima, umrijeti za izabranog idola, krojeći 
sebi pokrov od plahta njegove postelje, baciti pred noge jednog čovjeka i svijet 
i nebo, kradući tako od Svemogućeg pravo da načinimo jednoga boga, ne 
iznevjeriti ga ni kad je vrlina u pitanju; Jer ne predati mu se pozivajući se na 
dužnosti, ne znači li to predati se nečemu što nije on?... neka bi to bio čovjek 
ili ideja, uvijek u tome ima izdaje! Do takve veličine ne mogu se uzdići obične 
žene; one poznaju samo dva obična puta: ili širok put vrline, ili kaljavu stazu 
kurtizane! 

Kao što vidite, ona je u snosila gordost, gladila svekolike taštine, uzdižući 
ih do božanstva, i mene je uzdizala tako visoko da je njoj ostajalo samo da živi 
pred mojim koljenima; tako su sve čari njenoga duha bile izražene u tom 
njenom stavu robinje i u potpunoj njenoj potčinjenosti. Mogla je ostati čitav 
dan ispružena pored mojih nogu, šuteći, gledajući u mene i čekajući na čas 
milovanja kao kađuna u haremu, ubrzavajući ga vještim umiljavanjem, iako 
je izgledalo da na njega čeka. Kojim riječima da naslikam prvih šest mjeseci, 
za koje sam vrijeme do iscrpenosti bio obuzet ljubavnim uživanjima, punim 
sladostrašća, i u koja je ona unosila raznolikost sa vještinom koja se stječe 
iskustvom, prikrivajući to znanje pod izgledom priliva strasti? Ova uživanja, 
iznenadno otkriće čulne poezije, predstavljaju snažni okov koji mlade ljude 
vezuje za žene starije od njih; no ta je veza robijaška karika, ona u duši 


ostavlja neizgladiv žig, ona u nju prije vremena unosi odvratnost prema 
ljubavi svježoj, čednoj, bogatoj samo cvijećem, koja ne umije služiti 
alkoholnim napitkom iz slatkih pehara, zanimljivo išaranih, ukrašenih 
dragim kamenjem i u kojima plamti neiscrpna vatra. Naslađujući se 
uživanjima o kojima sam sanjao ne znajući za njih, koja sam izražavao svojim 
kitama cvijeća i koja jedinstvo duša čine još vatrenijim, ja sam sa puno 
paradoksa opravdavao pred sobom zadovoljstvo sa kojim sam se napajao iz 
ovog lijepog pehara. Često puta, kad bi moja duša, izgubljena u beskrajnom 
zamoru, oslobođena tijela, zalepršala daleko od zemlje, pomišljao sam kako 
su ova uživanja sredstvo da se materija uništi i da se duhu omogući uzlet. Kao 
mnoge druge žene, tako je često i Lady Dudley iskorišćavala ushićenje od 
prekomjerne sreće te me vezivala za sebe zakletvama: i pod neodoljivim 
utjecajem požude izvlačila mi je iz usta bogohuljenja na anđela iz 
Clochegourdea. Pošto sam postao izdajica, postadoh i podlac. Produžio sam 
pisati g-đi de Mortsauf kao da sam još uvijek bio dečko u smiješnom plavom 
haljetku, koji je ona tako voljela; ali, priznajem, njeno unutarnje čulo vida 
zadavalo mi je užas, kad bih samo pomislio kakvu bi nesreću u lijepom zamku 
mojih nada mogla izazvati koja neoprezna riječ. Često bi me usred radosti 
sledio neki iznenadni bol, čuo bih kako neki glas sa visine izgovara 
Henriettino ime kao ono: ,Kaine, a gdje ti je Abel?" iz Svetoga pisma. Moja 
pisma ostadoše bez odgovora. Obuze me strašan nemir, htio sam da 
otputujem za Clochegourde. Arabella se tome ne usprotivi, sama je govorila o 
tome, razumije se, da i ona pođe sa mnom u Tourainu. Njena ćud, zagolicana 
teškoćom, njena predoisjećanja opravdana neočekivanom srećom, sve je kod 
nje izazvalo istinsku ljubav koju je htjela da načini jedinstvenom. Njen ženski 
duh nasluti u tome putu jedno sredstvo da me potpuno odvoji od g-đe de 
Mortsauf; međutim, zaslijepljen strahom i zanijet bezazlenošću istinske 
strasti, ja nisam zapažao klopku u koju je trebalo da budem uhvaćen. Lady 
Dudley predloži najskromnije uslove i tako onemogući svaki prigovor. Pristade 
da stanuje u blizini Toursa, na selu, nepoznata, presušena, da danju ne izlazi 
i da za naše sastanke zakazuje noć, kada nas nitko ne bi mogao sresti. Iz 
Toursa pođoh na konju za Clochegourde. Imao sam svojih razloga što sam 
tako došao, jer mi je za moje noćne izlete bio potreban konj, a moj konj je bio 
arapskoga soja, koga je lađy Esther Stanhope bila poslala markizi, a ona mi ga 
dala za onu slavnu Rembrandtovu sliku koja nalazi u Londonu, u njenom 
salonu, i koju sam ja rja onako neobičan način bio dobio. Pođoh putem koji 
sam prije šest godina pješice bio prevalio, pa se zaustavih pod orahom. Odatle 
sam vidio g-đu de Mortsauf u bijeloj haljini, na ivici terase. Odmah pojurih 
munjevitom brzinom prema njoj i za nekoliko minuta se nađoh pred zidom, 
pošto sam rastojanje prešao u pravoj Uniji, kao da je to bila trka sa 
preponama. 

Ona ču neobične skokove pustinjske laste i kad u času zaustavih konja na 
uglu terase, ona mi reče: 

— Ah! vi ste! 

Ove tri riječi poraziše me. Njoj je bila poznata moja avantura. Tko li joj je 
rekao? Njena mati, čije mi je odvratno pismo kasnije pokazala. Ravnodušan, 
slab glas nekada tako pun života, njegov bezbojni i potmuli zvuk odavali su 
sazreli bol i rasprostirati neki miris nepovratno pokošenog cvijeća. Uragan 
nevjerstva, sličan onim Lorinim poplavama koje zauvijek navuku pijesak na 


kakvu zemlju, prohujao je preko njene duše, stvorivši pustoš ondje gdje su se 
nekad zelenjele bujne livade. Natjerah konja kroz vratanca; na moju 
zapovijest on leže na travu, a grofica, koja se laganim koracima bješe 
približila, uzviknu: 

— Da lijepa konja! 

Stajala je prekrštenih ruku da joj ruku ne bih mogao uzeti; vidio sam njenu 
namjeru. 

- Idem da izvijestim g-na de Mortsaufa — reče ona ostavivši me. 

Ostadoh kao ukopan, zbunjen, pustivši je da ode, promatrajući je uvijek 
otmjenu, sporu, ponosnu, bjelju nego što sam je ranije viđao, ali sa žutim 
otiskom najgore melanholije na čelu i glave pognute kao ljiljanov cvijet kad je 
prepun kiše. 

- Henrietta! — povikah bijesno kao čovjek koji osjeća da umire. 

Ona se ne okrete, ne zaustavi se, ne udostoji me primjedbe da mi je 
uskratila svoje ime i da se više na njega ne odziva, koračala je dalje. U ovoj 
strašnoj dolini, gdje su se morali steći miliomi naroda pretvorenog u prah, no 
čija duša živi na površini zemlje, moguće je da ću se osjećati sićušnim posred 
te stiješnjene gomile pod svijetlim beskrajem; pa ipak ću se tada osjećati 
manje sravnjenim sa zemljom nego pred ovom bijelom prilikom koja se, 
ravnomjernim korakom, kao neumoljiva poplava ulicama kakvoga grada, pela 
ka svome zamku Clochegourdeu, slavi i mučenju ove kršćanske Didone! 
Prokleh Arabellu kletvom od koje bi bila ubijena da ju je čula, prokleh nju koja 
je radi mene sve napustila, kao što se sve napušta radi boga! Opažajući svuda 
beskrajni bol, potonuh u more misli. Spazih zatim gdje svi silaze. Jacgues 
potrča sa bezazlenom žurbom koja priliči njegovim godinama, a Madeleina je 
išla sa majkom. Stiskoh Jacguesa na grudi, izlivajući na njega ljubav i suze 
koje njegova mati nije htjela da primi. G. de Mortsauf mi priđe, rukova se sa 
mnom, prigrli me i poljubi u obraze govoreći; 

- Felikse, saznao sam da vama imam da zahvalim za svoj život. 

G-đa de Mortsauf nam okrete leđa za vrijeme ovog prizora, pod izgovorom 
da hoće da pokaže konja preneraženoj Madeleini. 

—- Ah, vraga, takve su ti žene! — uzviknu grof ljutito — one gledaju vašeg 
konja. 

Madeleina se okrete, priđe mi i ja je poljubiti u ruku, gledajući na groficu 
koja porumenje. 

- Madeleina sada izgleda mnogo bolje — rekoh. 

—- Sirota djevojčica — odgovori grofica, ljubeći je u čelo. 

- Da, zasad su svi dobro — odgovori grof. -Jedino sam ja, dragi moj 
Felikse, porušen kao neka stara kula sklona padu. 

— Izgleda da general uvijek ima crna priviđenja? — nastavih ja gledajući u 
g-đu de Mortsauf. 

- Svi mi imamo svoje blue devils (plave đavole) — odgovori ona. — Tako 
kažu Englezi, ako se ne varam? 

Popesmo se uz vinograd, šetajući svi zajedno i osjećajući svi da se nešto 
ozbiljno desilo-. Ona nikakonije željela da ostane sama sa mnom. Na kraju 
krajeva, bio sam njen gost. 

—- A vaš konj? — upita grof kad smo izišli. 

- Vidjet ćete — prihvati grofica — da ja griješim kad na njega mislim, 
griješim i ako na njega ne mislim. 


- Pa da — reče on — treba sve raditi u svoje vrijeme. 

- Idem po njega — rekoh, nalazeći da je ovaj hladni prijem nepodnošljiv. — 
Jedino ga ja mogu izvesti i smjestiti kako treba. Moj groom dolazi kolima iz 
Chinona, on će ga istimariti. 

- I groom dolazi iz Engleske? — upita ona. 

— Oni jedino tamo i uspijevaju — odgovori grof, koji se razveselio videći 
groficu neraspoloženu. 

Hladnoća njegove žene bila je povod da joj protivurječi, a mene obasu 
svojim prijateljstvom. Bi mi jasno koliko je teška muževljeva naklonost. 
Njihova otnjenim dušama očajno dosadna pažnja ne javlja se onda kad vas 
njihove žene obasipaju naklonošću, koja kao da se od njih krade; ne, oni 
postaju odvratni i dosadni onoga dana kad ta ljubav prohuji. Uzajamno 
razumijevanje, glavna pogodba za takve naklonosti, postaje onda sredstvo; 
ono je tada nesnosno, grozno kao i svako sredstvo koje cilj više ne opravdava. 

- Dragi moj Felikse — reče mi grof, uhvativši me za ruku i sa ljubavlju ih 
stežući — oprostite g-đi de Mortsauf: žene osjećaju potrebu za svadljivošću, 
njihova slabost ih izvinjava, oine nisu u stanju da zadrže uvijek isto 
raspoloženje, koje je kod nas posljedica jačine karaktera. Ona vas mnogo: voli, 
ja to znam, ali... 

Dok je grof govorio- g-đa de Mortsauf se neo-paženo udalji da bi nas 
ostavila same. 

- Felikse — reče mi onda on tihim, glasom promatrajući svoju ženu, koja 
se u pratnji svoja dva djeteta pela ka zamku — ne znam što se to dešava u 
duši g-đe de Mortsauf, samo njen se karakter izmijenio od prije šest nedjelja. 
Ona koja je bila tako blaga i odana dosad, postala je nevjerojatno turobna. 

Manetta mi kasnije reče da je groficu obuzela utučenost i da je zbog toga 
postala neosjetljiva prema mučenjima svoga muža. Ne nailazeći više na meko 
zemljište gdje bi zabadao svoje strijele, ovaj čovjek bio se uznemirio kao dijete 
kad vidi da se više ne miče siroti kukac koga je ono mučilo. U tom je trenutku 
osjećao potrebu da se nekome povjeri, kao što je dželatu potreban pomoćnik. 

- Pokušajte — reče on poslije kratke šutnje — tla pitate g-đu de Mortsauf. 
Žena uvijek ima tajne za muža; no vama će možda povjeriti što je muči. Po 
cijenu polovine života koji mi preostaje i polovine imanja, sve bih žrtvovao da 
je usrećim. Ona je tako potrebna mome životu! Kad pod svoje stare dane ne 
bih uvijek osjećao pored sebe toga anđela, bio bih najnesretniji čovjek! Želio 
bih da umrsni na miru. Recite joj da neće imati dugo da me podnosi. Felikse, 
jadni moj prijatelju, ja venem, znam ja to. Tu kobnu istinu krijem od svih, 
zašto da ih žalostim? Uvijek vratarnik, prijatelju! Najzad sam pohvatao uzroke 
svoje bolesti, ubila me osjetljivost. Da, istina je to, sva naša uzbuđenja 
pogađaju pribor za varenje. 

- Znači — rekoh smiješeći se — osjetljivi ljudi umiru od želuca. 

- Ne smijte se,. Felikse, ništa nije tačnije. Velika patnja pojačava patnju 
velikog simpatikusa. Pretjerana osjetljivost održava sluzokožu želuca u 
stalnom nadraženju. Ako se ovo stanje ustali, dovodi u početku do neosjetnih 
poremećaja u funkciji varenja: lučenje soka slabi, prohtjev za jelom se poi 
remeti i varenje se ne vrši ravnomjerno: uskoro se pojave oštri bolovi koji 
postaju sve jaci i s dana u dan sve češći; zatim poremećaj dolazi do vrhunca, 
kao da se kakav otrov sipa u zdjelu jela; sluzokoža odeblja, ventil vratarnika 
otvrdne i tu se obrazuje tumor raka, od koga nastupa smrt. Eto, ja sam u tom 


stanju, dragi moj. Stvrdnjavanje napreduje i ništa ga ne može zaustaviti. 
Pogledajte moje čelo, slamno žute boje, moje suhe i sjajne oči, moju pretjeranu 
mršavost. Sušim se. Sta ćete! Donio sam iz izbjeglištva klicu te bolesti; toliko 
sam onda propatio! Moj brat, koji je mogao popraviti nevolje iz doba 
emigracije, daleko od toga da umiri moju ojađenu dušu, još je pozlijedio rane. 
Što sam ovdje našao? Stalnu brigu zbog djece, domaće nevolje, imanje koje se 
moralo popravljati, štednju skopčanu sa hiljadu oskudica koje sam ženi 
nametnuo i od kojih sam prvi propatio. Najzad, vama jedinom tu tajnu mogu 
povjeriti, evo najteže moje muke: iako je Blancha anđeo, ona me ne razumije; 
ništa ona ne zna o mojim bolestima, ona ih ne priznaje; ja joj to opraštam. Eto, 
strašno je da to čovjek kaže, prijatelju, ali manje poštena žena više bi me 
usrećila ako bi postala blaža, što Blanchi nije ni na kraj pameti, jer je glupava 
kao dijete! Dodajte tome da me posluga muči, ti bukvani što čuju grčki kad im 
ja govorim francuski. Kad ie naše imanje kako tako popravljeno, kad sam 
jelom; poslije je došla moja ozbiljna bolest koju je Origet tako rđavo shvatio. 
Jednom riječi, od danas imam još samo šest mjeseci da živim... 

Sa užasom sam slušao grofa. Kad sam groficu vidio, pao mi je u oči sjaj 
njenih suhih očiju i slamnožuta boja čela; odvukoh grofa, kući, praveći se da 
slušam njegove žalbe pomiješane sa medicinskim raspravama, a jedino sam 
mislio na Henriettu i želio da je promatram. Groficu nađoh u salonu, gdje 
prisustvuje času matematike koji je Jacguesu držao opat Dominis; pokazivala 
je Madeleini jedan bod na vezu. Nekada kad bih došao, umjela je da ostavi sav 
posao da bi pripadala samo meni; ali moja je ljubav bila tako duboko istinita 
da u svom srcu odagnah žalost koju sam osjećao zbog razlike između 
sadašnjice i prošlosti, jer sam na ovom anđeoskom licu spazio zloslutnu 
slamnožutu boju, koja je ličila na odbljesak božanske svjetlosti kakvoga 
talijanski slikari predstavljaju na licima svetiteljki. Tada osjetih ledeni dah 
smrti. Kad se, poslije toga, plamen njenih suhih očiju, čiji je pogled nekada 
plivao u vlazi, zaustavi na meni, ja se stresoh. Pade mi u oči neka promjena, 
posljedica tugovanja koju na otvorenom polju nisam zapazio. Čelo joj je bilo 
izbrazdano tankim crtama koje su se jedva primjećivale za vrijeme moje 
posljednje posjete; upale modre sljepočnice gorjele su joj; oči su joj bile upale 
ispod lukova, a kolutovi dobili mrku boju; bila je načeta kao plod na kome se 
ubivotine ne ukazuju i koji je od nekog unutrašnjeg crva prije vremena 
pomodrio. Iako se sva moja ambicija sastojala u tome da joj dušu ispunjavam 
srećom, možda sam ja zagorčao vrelo na kome se osvježavao njen život i na 
kome se prekaljivala njena hrabrost! Posadih se pored nje i rekoh joj glasom u 
kome se osjećao plač pokajanja: 

- Jeste li zadovoljni svojim zdravljem? 

- Da — odgovori ona zagledavši mi se duboko u oči. — Evo moga zdravlja 
— nastavi ona pokazujući mi na Jacguesa i Madeleinu. 

U svojih petnaest godina, pošto je nadjačala prirodu, Madeleina je bila 
žena; porasla je, boja bengalske ruže pojavljivala se na njenim opaljenim 
obrazima; nestalo je u nje djetinjske bezbrižnosti koja sve gleda u oči, počela je 
obarati pogled; pokreti su joj bivali rijetki i ozbiljni, kao u njene majke; stas joj 
je bio vitak i draži na grudima već su se rascvjetale; iz kaćiperstva već je 
gladila svoju divnu kosu i dijelila je na razdjeljak kao Španjolke. Ličila je na 
lijepe srednjovjekovne statuice, tako lijepih obrisa i tako tanke da pogled, 


milujući ih, boji se da ih ne polomi; ali zdravlje, taj plod što se razvio poslije 
tolikih napora, posulo je bilo po njenim obrazima malje kao u breskve i 
svilaste dlačice duž vrata, po kojima je, kao i kod njene majke, titrala svjetlost. 
Živjet će! Mili pupoljče najljepšeg ljudskog cvijeta, to je bog ispisao na tvojim 
očnim kapcima, na prijevoju tvojih ramena koja su obećavala da se bujno 
razviju kao u tvoje majke! Ova crnpurasta djevojčica, kao topola vitka stasa, 
odudarala je od .Tacguesa, nježnog sedamnaestogodišnjeg mladića, velike 
glave, čije je čelo zadavalo brige zbog prijevremene razvijenosti, a grozničave i 
umorne oči bile u skladu sa dubokim, zvučnim glasom. Njegov govorni organ 
imao je suviše veliki obim, a pogled mu je odavao i suviše mnogo misli. To je 
bila pamet, duša i srce Henriettino, i oni su svojim plamenom sagorijevali 
slabačko tijelo; jer Jacgues je imao mliječnu boju lica, žarkastog kao u mladih 
Engleskinja koje je neman odredila da u određenom roku podlegnu; varljivo 
zdravlje! Prateći Henriettin pokret kojim mi je pokazivala Madeleinu, a zatim 
Jacguesa koji je crtao geometrijske figure i ispisivao algebarske račune na 
jednoj tabli, pred opatom Dominisom, stresoh se ugledavši smrt kako se krije 
ispod toga cvijeća 1 osjetih poštovanje prema toj samoobmani sirote majke. 

— Kad ih vidim takve, radost utiša moje bolove, kao što se ti bolovi smire i 
iščeznu kad ih vidim bolesne. Prijatelju moj — govorila je ona, a oko joj je 
blistalo od materinskog zadovoljstva — ako u drugim vrstama ljubavi 
doživljujemo izdajstva, na ovoj strani nagrađena osjećanja, ispunjene i 
uspjehom krunisane dužnosti nadoknade poraz koji smo na drugoj strani 
pretrpjeli. I Jacgues će, kao i vi, biti čovjek visokog obrazovanja, pun valjanog 
znanja; kao i vi, i on će služiti na čast domovini, kojom će možda vladati uz 
vašu pomoć, jer ćete vi biti na visokom položaju; ali ću se postarati da ostane 
vjeran svojim prvim naklonostima. Mađeleina, milo stvorenje, već ima viša 
osjećanja, ona je čista kao snijeg sa najvišeg vrha Alpa i bit će odana žena, 
ljupke inteligencije; ona ima ponosa, ona će biti dostojna Lenoncourtovih. 
Mati, ranije mučenica, sada uživa u beskrajnoj, nepomućenoj sreći; jest, život 
je moj sadržajan, bogat. Eto vidite, bog se postarao da za mene niknu radosti 
u krilu dozvoljene ljubavi, a zagorčao mi je onu ljubav kojoj me je vukao jedan 
opasan nagon. 

—- Dobro je — veselo uzviknu opat. — G. viconte zna koliko i ja... 

Završavajući dokaz, Jaegues kašljucnu. 

- Dosta je za danas, dragi opate — reče grofica uzbuđeno — naročito 
izostavite lekciju iz kemije. — Pojasi konja, Jacgues — reče ona, predavši se 
sinovljem grljenju sa blagim, a dostojanstvenim materinskim uživanjem, 
gledajući u mene, kao da bi se htjela narugati mojim uspomenama. — Idi. 
mili, i budi pametan. 

— Ali — rekoh joj, dok je ona dugim pogledom pratila Jacguesa — niste mi 
odgovorili na pitanje. Osjećate li kakve bolove? 

- Da, ponekad u želucu. Da sam u Parizu, imala bih čast bolovati od 
gastritisa, moderne bolesti. 

- Majka ima česte i jake bolove — reče mi Madeleina. 

— O, moja vas bolest zanima? 

Madeleina, iznenađena dubokom ironijom koja je iz tih riječi izbijala, 
pogleda nas jedno pa drugo; ja sam očima prebrajao ruže na jastuku njenog 
sivog i zelenog kanapeta koje je krasilo salon. 

— Ovo je stanje nepodnošljivo — rekoh joj na uho. 


- Jesam li ja tome kriva? — upita ona. — Drago dijete — dodađe ona 
glasno glumeći onu okrutnu veselost kojom žene ublažuju svoju osvetu — zar 
vam nije poznata savremena historija? Zar Francuska i Engleska nisu vječite 
naprijateljice? Madeleini je to poznato, ona zna da njih razdvaja ogromno 
more, more ledeno, more olujno. 

Mjesto vaza na kaminu su se nalazili svijećnjaci, svakako da bi mi oduzela 
to zadovoljstvo da ih ispunim cvijećem; kasnije sam ih našao u njenoj sobi. 
Kad moj sluga stiže, izidoh da mu izdam naredbe; bio mi je donio neke stvari 
koje sam htio namjestiti u svojoj sobi. 

- Felikse — reče mi grofica — ne zavaravajte se! Negdašnja tetkima soba 
sada pripada Madeleini, vi ste iznad grofa. 

Iako sam bio kriv, srce mi nije bilo od kamena, a ove riječi bile su kao 
birala da bi udarac što bolje zadala. Moralne patnje nisu neograničene, one su 
u srazmjeri sa osjetljivošću duše, a grofica je proživjela cijelu ljestvicu bolova; 
ali će, baš zato, najbolja žena biti uvijek utoliko okrutnija, ukoliko je bila 
dobrodučšnija; ja je pogledah, ali ona obori glavu.. Odoh u svoju novu sobu, 
koja je bila lijepa, bijela i zelena. Tu briznuh u plač. Henrietta ču, pa uđe i 
donese mi kitu cvijeća. 

- Henrietta, zar mi nikada nećete oprostiti najoprostiviju pogrešku? 

- Nemojte me nikad zvati Hemriettom — odgovori ona — nema više te 
jadne žene; ali uvijek ćete, Felikse, naći g-đu de Mortsauf, odanu prijateljicu 
koja će vas slušati, koja će vas voljeti. Razgovarat ćemo, Felikse, kasnije. Ako 
prema meni još osjećate nježnosti, dopustite mi da se naviknem da vas 
gledam; i kad mi riječi budu manje kidale srce, kad se budem malo ohrabrila, 
onda, i to tek onda... Vidite ovu dolinu — reče mi ona pokazujući na Indru — 
ona mi zadaje bol, još uvijek je volim. 

- Ah, neka propadnu Engleska i sve njene žene! Dat ću kralju ostavku i 
umrijet ću ovdje, pomilovan. 

— Ne, volite tu ženu! Henriette više nema, nije to šala, vidjet ćete. 

Ona se povuče, otkrivši naglaskom svojih posljednjih riječi koliko su 
duboke bile njene rane. Ja brzo izidoh, zadržah je i rekoh: 

- Više me, dakle, ne volite? 

- Zadali ste mi više bola nego svi oni zajedno! Danas patim manje, znači 
manje vas volim; ali jedino se u Engleskoj veli: , Ni nikada, ni vječito!" Mi ovdje 
kažemo: ,, Vječito!f Budite pametni, ne povećavajte mi bol; ako vam je teško, 
pomislite samo da ja još živim! 

Ona izvuče svoju ruku koju sam dotle držao hladnu, nepomičnu ali vlažnu, 
i kao strijela pobježe kroz hodnik u kome se dešavao ovaj uistinu tragičan 
prizor. Za večerom čekalo me je od strane grofa jedno mučenje na koje nisam 
ni pomišljao. 

- Je li markiza Dudley u Parizu? — upita on. 

Sav porumenjeh odgovorivši mu: 

— Ne, 

— Da nije u Toursu.? — nastavi grof. 

— Nije se razvela, može ići u Englesku. Njen bi .muž bio vrlo sretan kad bi 
mu se ona htjela vratiti — rekoh ja živo. 

— Ima li djece? — upita gđa de Mortsauf promijenjenim glasom. 

—- Dva sina — rekoh. 


—- Gdje su oni? 

—- U Engleskoj, s ocem. 

— No, Felikse, budite iskreni. Je li lijepa kao što se priča? 

- Kako možete postavljati takvo pitanje! Nije li uvijek najljepša ona žena 
koju čovjek voli? — uzviknu grofica. 

— Da, uvijek — rekoh ja gordo; upravivši na nju pogled koji ona ne mogađe 
izdržati. 

—- Imate sreće — nastavi grof — jest, vi ste sretna lola. O, u svojoj mladosti, 
ja bih poludio zbog takvog uspjeha... 

— Dosta — reče g-da de Mortsauf, pokazujući ocu pogledom na Madeleinu. 

— Nisam dijete — reče grof, kome se prohtjelo da se pomladi. 

Ustavši od stola, grofica me povede na terasu, pa kad smo tamo već bili, 
ona uz viknu: 

— Kako? Zar ima takvih žena koje žrtvuju djecu radi jednog čovjeka? 
Imanje, svijet, to razumijem; i vječno blaženstvo, možda. Ali djecu! Lišiti se 
svoje djece! 

— Jest, ovakve žene bi poželjele da još što imaju, da bi i više mogle žrtvovati, 
one daju sve... 

Za groficu se svijet naopako okrenu, u njenim mislima nastupi 
pometenost. Dirnuta tom veličinom, naslućujući da je tolika žrtva morala naći 
opravdanja u sreći, čuvši u sebi jauke nezadovoljene puti, ona zastade 
preneražena pred svojim promašenim životom. Da, kod nje nasta trenutak 
grozne sumnje, ali se ona pribra, uzvišena i čista, uzdignute glave. 

— Volite mnogo tu ženu, Felikse — reče ona suznih očiju — to će biti moja 
sretna sestra. Neka su joj proste muke koje mi je pričinila, pošto vam ona daje 
ono što ovdje niste mogli naći, ono što više od mene ne možete dobiti. Imali ste 
pravo, nikad vam nisam rekla da vas volim, niti sam vas kada voljela kako se 
u tom svijetu voli. Ali, kad nije dobra mati, kako ona može voljeti? 

— Draga svetiteljko — odgovorih — trebalo bi da nisam toliko uzbuđen, pa 
da, ti mogu objasniti kako ti pobjedonosno lebdiš visoko iznad nje; i da je ona 
kći ovoga svijeta,, kći otpadničkog soja, a ti kćer nebesna, obožavani, anđeo; 
da tebi pripada cijelo moje srce, a njoj moja put; ona to zna, i zbog toga je 
očajna, ona bi se s tobom mijenjala, makar je ta promjena stala najtežih 
muka. Ali tu nema lijeka. Tebi pripada moja duša, moje misli, čista ljubav, 
mladost i starost; njoj pripadaju ljubavne čežnje i zadovoljstva prolazne 
strasti; tebi sjećanje u najširem obimu a njoj najdublji zaborav. 

— Govorite, govorite, govorite mi to, o moj prijatelju! 

Ona se posadi na jednu klupu i brižnu u plač. 

— Dakle, Felikse, vrlina, neporočan život, materinska ljubav nisu zablude! 
O, sipajte malo melema na moje rane! Ponovite riječi koje me dižu na neibo, 
gdje bih željela raširiti krila zajedno s vama! Blagoslovite me jednim pogledom, 
jednom svetom riječi, pa ću vam oprostiti za muke koje sam podnosila već dva 
mjeseca. 

— Henrietta, postoje u našem životu tajne koje vi ne znate. Sreo sam vas u 
godinama kad osjećanje može da uguši požude koje nam naša priroda 
nameće; ali neki prizori, čija će me uspomena zagrijavati i na samrtnom času, 
morali su vam dati na znanje da se to doba primicalo kraju, i vačšoj 
nadmoćnosti imalo se zahvaliti što su se njegove čari održale duže vrijeme, 
ljubav bez posjedovanja održava se jedino suviše jakom čežnjom; kod nas, koji 


ni u čemu na vas ne ličimo, nastaje zatim trenutak kad sve u nama postaje 
patnja. U nama postoji jedna snaga koja ne želi sama sebe da se odrekne, ako 
hoćemo da budemo ljudi. Lišeno hrane koja treba da ga održava, srce samo 
sebe ždere i osjeća neku iscrpenost koja još nije smrt, ali joj prethodi. Priroda 
se, dakle, ne može dugo zavaravati; pri najmanjem povodu, ona se probudi, s 
energijom koja podsjeća na ludilo. Ne, nisam volio, ali sam usred pustinje 
osjećao žeđ. 

— Pustinja — reče ona gorko, pokazujući na dolinu. — Kako on mudruje — 
dodade ona — koliko nategnutih razlika! Vjerni nemaju toliko duha. 

— Henrietta — rekoh joj — ne prepirimo se zbog nekoliko smjelih izraza. 
Ne, moja se duša nije kolebala, samo nisam bio gospodar svojih čula. Onoj 
ženipoznato je da samo-tebe volim. U mome životu ona igra sporednu ulogu, 
ona to zna i s time se miri; ja imam prava da je ostavim kao što se ostavlja 
ljubavnica. 

— Pa onda? 

— Rekla mi je da bi se ubila odgovorili, misleći da će ova odluka Henriettu 
iznenaditi. 

Ali kad je to čula, ona se prezrivo nasmiješi osmijehom izrazitijim no što su 
misli koje on kazuje. 

— Draga moja savjesti — nastavih — kad bi mi priznala kao olakšicu moju 
borbu sa samim sobom i čari koje su se bile zavjerile da me upropaste, 
razumjela bi tu neizbježnu... 

— O, da, neizbježnu — reče ona. — Suviše sam vam vjere poklanjala. 
Mislila sam da nećete skrenuti s puta vrline koje se drži svećenik i... koju 
imag. de Mortsauf — dodade ona sa zajedljivim tonom epigrama u glasu. — 
Sve je svršeno — produži ona malo poslije. — Mnogo sam vam zahvalna, dragi 
moj: vi ste ugasili plamen tjelesnog života u meni. Najteži dio puta je prijeđen, 
starost se primiče, meni nije dobro, gotovo sam bolesna: ne mogu više biti 
vaša sjajna vila koja vas ljubavlju obasipa. Budite vjerni lady Arabelli. Čija li 
će biti Madeleina, koju sam tako lijepo odnjegovala za vas? Jadna Madeleina! 
jadna Madeleina! — ponavljala je ona kao tužni pripjev. — Da ste je samo čuli 
kako mi govori: ,Mati, vi niste dobri prema Feliksu!" Milo stvorenje! 

Gledala me je obasjana mlakim zracima sunca na zapadu, koji su prodirali 
kroz lišće, obuzeta nekim sažaljenjem prema našim olupinama; ona ponovo 
zagleda u našu neporočnu prošlost, predajući se maštanju koje i na mene 
prijeđe. Oživljavali smo svoje uspomene, pogled nam je išao od doline do 
vinograda, od prozora na Clochegourdeu do Frapeslea, ispunjavajući ovu 
sanjariju mirisnim kitama cvijeća, romanima naših čežnji. To je bila 
posljednja požuda u kojoj je uživala sa bezazlenošću jedne kršćanske duše. 
Taj za nas dvoje tako uzvišeni prizor podjednako nas je dovodio u 
melanholično raspoloženje. Ona je povjerovala mojim riječima i vidjela sebe na 
nebu, ondje gdje sam je ja uzdigao. 

— Dragi moj — reče ona — pokoravam se bogu, jer njegov je prst u svemu 
ovome. 

Tek kasnije sam uvidio koliko je dubok smisao tih riječi. Mi se lagano 
popesmo uz terasu. Ona me uze pod ruku, nasloni se na nju umirena, krvava, 
no sa zavojem na ranama. 

— Takav je čovjekov život — reče mi ona. — Što je učinio g. de Mortsauf te 
da zasluži ovakvu sudbinu? To nam dokazuje da postoji jedan bolji svijet. 


Teško onima koji bi zažalili što su išli putem vrline! 

Ona stade tako lijepo prosuđivati o životu, promatrajući ga sa raznih 
strana tako duboko da sam po njenom hladnom prosuđivanju vidio kolika ju 
je odvratnost obuzimala prema svemu ovozemaljskom. Došavši na spoljne 
stepenice, ona mi pusti ruku i izusti ovu posljednju rečenicu: 

— Ako nam od boga dolazi osjećanje i smisao za sreću, nije li on dužan 
pobrinuti se za nedužne duše koje su na ovom svijetu nailazile samo na jad? 
Tako mora biti, ili bog ne postoji, ili je naš život gorka šala. 

Rekavši ove posljednje riječi, ona naglo uđe i ja je nađoh gdje na kanapetu 
leži kao da ju je porazio onaj glaskoji je prestravio svetoga. Pavla. 

— Što vam je? — rekoh joj. 

— Ne znam više što je vrlina, i nisam svjesna svoje. 

Obadvoje ostadosmo skamenjeni, slušajući zvuk ovih riječi kaozvuk 
kamena bačenog u provaliju. 

—- Ako sam se u životu prevarila, ona je u pravu, ona! — nastavi g-đa 
deMortsauf. 

Tako je poslije njene posljednje požude došla i njena posljednja borba. Kad 
dođe grof, ona reče da joj je teško, iako se dotle nikada nije požalila; preklinjao 
sam je da mi pobliže opiše svoje bolove, ali ona odbi da se izjasni i ode da 
legne, ostavljajući me neprekidnoj grižnji savjesti. Madeleina otprati svoju 
majku; i, sutradan, doznao sam od nje da je grofica povraćala, što je došlo, veli 
ona, od jučerašnjih silnih uzbuđenja. Tako sam je ubijao ja koji bih za nju 
rado život svoj položio. 

— Dragi grofe — rekoh g-nu de Mortsauf, koji me natjera da igram triktraka 
— moje je mišljenje da je grofica ozbiljno bolesna; još ima vremena da se spasi: 
pozovite Origeta, a nju preklinjite da se upravlja po njegovim savjetima. 

— Origeta, koji je mene ubio? — reče on prekinu vši me. — Ne, ne, pozvat 
ću Carbonneaua. 

Cijele te nedjelje, a naročito prvih dana, sve je za mene bilo patnja, početak 
paralize srca, taština mi je bila povrijeđena, duša ranjena. Treba da je čovjek 
bio stožer svega, pogleda i uzdaha, izvor života, žiža iz koje je sve primalo svoju 
svjetlost, pa znati koliko je užasna praznina. Sve su stvari bile iste, ali duh 
koji im je davao života bio se ugasio kao utuljeni plamen. Jasno mi je bilo 
otkuda kod ljubavnika neodoljiva potreba da se više ne viđaju kad ljubav 
odleti. Ne vrijediti više ništa ondje gdje se nekada gospodarilo, naići na hladnu 
grobnu šutnju ondje gdje su svjetlucali veseli zraci života! takva poređenja 
padaju teško. Uskoro zažalih za onim nepoznavanjem svoje sreće koje mi 
bješe učinilo sumornom moju mladost. Moje očajanje bješe tako duboko da se 
to, vjerujem, kosnu grofice. Jednoga dana, poslije večere, dok smo svi šetali 
duž riječne obale, pokušah i posljednji put da dobijem oproštaj. Zamolih 
Jacguesa da svoju sestru odvede naprijed, grofa ostavih sama, pa, vodeći g-đu 
de Mortsauf do čamca, rekoh joj: — Henrietta, jednu riječ, za ime boga, ili ću 
skočiti u Indru! Pogriješio sam, to je istina; ali nisam li se ja u odanosti 
ponižavao do psa! vračam se kao i on, sav pokunjen kao i on; kad učini zlo, 
njega kazne, no on obožava ruku koja ga tuče; slomijte me, ali mi vratite svoje 
STCE... 

— Jadno dijete — reče ona — niste li vi uvijek moj sin? 

Ona me uze pod ruku i šuteći stiže Jaeguesa i Madeleinu, s kojima se 
preko vinograda vrati u Glochegourde, ostavivši mene grofu koji povodom 


svojih susjeda stade govoriti o politici. 

— Vratimo se kući — rekoh mu — gologlavi ste i večernja rosa bi mogla 
izazvati neku bolest. 

— Vi me žalite, vi, dragi moj Felikse — odgovori on, pogrešno shvativši 
moju namjeru. — Moja žena nikada me nije htjela tješiti, možda, namjerno. 

Nikada me ona nije sama ostavljala sa svojjm mužem; a sad mi je bio 
potreban izgovor da bih joj se mogao pridružiti. Ona je bila sa svojom djecom, 
objašnjavala je Jacguesu pravila triktraka. 

— Eto — reče grof, koji je uvijek bio ljubomoran na djecu zbog ljubavi koju 
je ona ukazivala svojoj djeci — eto onih zbog kojih sam ja uvijek zapostavljen. 
Muževi su, dragi moj Felikse, uvijek sporedni; najpoštenija žena ipak nađe 
načina da zadovolji svoje potrebe, da što ukrade od supružanske ljubavi. 

Ona nastavi da miluje djecu, ništa ne odgovarajući. 

— Jacgues — reče on — hodi ovamo! 

Jaegues oklijevaše. 

— Otac te zove, idi, sine — reče mati gurajući ga. 

— Oni me vole pod moranje — nastavi starac, koji je pokatkad uviđao svoj 
položaj. 

— Gospodine — odgovori ona, pogladivši rukom nekoliko puta Madeleininu 
kosu koja je bila očešljana kao u lijepe Ferroniere — ne budite nepravični 
prema sirotim ženama; ponekad im je teško, podnositi život, a možda su djeca 
majčina vrlina! 

— Draga moja — odgovori grof, kome pade na um da bude logičan — to što 
kažete znači da bi ženo skrenule s puta vrline i, kad ne bi imale djece, muževe 
ostavile na cjedilu. 

Grofica naglo ustade i odvede Madeleinu na stepenište. 

— Eto, to vam je brak, dragi moj — reče grof. — Takvim svojim izlaskom 
hoćete li da kažete kako ja bulaznim? — uzviknu on uhvativši sina za ruku i 
stigavši na stepenicama svoju ženu na koju pogledaše ljutito. 

— Naprotiv, gospodine, uplašili ste me. Vaša misao zadaje mi strašan bol — 
reče ona prozuklim glasom, pogledajući na mene kao krivac. — Ako se vrlina 
ne sastoji u žrtvovanju same sebe radi djece i muža, što je onda vrlina? 

— Žr-tvo-va-nje sa-me se-be! — ponovi grof zadajući svakim slogom kao 
motkom udarac po srcu svoje žrtve. — Sta vi to žrtvujete radi djece? Kakvu 
žrtvu mene radi činite? Tko? Sto? Odgovarajte! Hoćete li odgovarati? Sto se to 
ovdje dešava? Što hoćete time da kažete? 

— Gospodine — odgovori ona— da li se vama dopada da vas vole iz ljubavi 
prema bogu ili biste više voljeli znati da vam je žena čestita radi same vrline? 

— Gospođa je u pravu — rekoh ja, prihvativši riječ uzbuđenim glasom, koji 
zatreperi u jednom i u drugom srcu, prenoseći na njih svoju zauvijek 
izgubljenu nadu i umirivši ih izrazom naj uzvišeni jeg od svih bolova, čiji 
potmuli krik prekide ovu svađu, kao što sve zašuti kad lav ritale. — Da, 
najljepše preimućstvo koje nam je razum podario sastoji se u tome da možemo 
prenijeti svoje vrline na bića čija je sreća naše djelo i koja mi usrećavamo ne iz 
računa, niti po dužnosti, već jedino vođeni neiscrpnom i dragovoljnom 
ljubavlju. 

Jedna suza zablista u Henriettinim očima. 

— I kad bi, dragi grofe, žena slučajno, nehotice, bila pod utjecajem kakvog 
osjećanja, koje nije u skladu sa osjećanjima koje joj društvo nameće, priznajte 


da je ona utoliko časnija ukoliko je ono neodoljivije, pa ga ona uguši žrtvujući 
samu sebe radi djece i muža. Ova se teorija, uostalom, ne može primijeniti ni 
na mene, koji na žalost služim kao obrnut primjer, niti na vas, koga se nikada 
neće ticati. 

Jedna ruka vlažna i u isto vrijeme vrela bi položena na moju ruku i na nju 
se šutke nasloni. 

— Vi ste lijepa duša, Felikse — reče grof, koji ne bez ljubavi obgrli stas svoje 
žene i privuče je polako sebi kao da bi htio reći: — Oprostite, draga moja, 
jednom bolesniku koji bi svakako želio da bude voljen više nego što zaslužuje. 

— Ima srdaca koja su sušta velikodušnost reče ona, naslonivši glavu na 
rame grofa koji shvati da se ta rečenica na njega odnosi; 

Ovaj nesporazum učini da grofica nekako uzdrhta; češalj joj pade, kosa joj 
se rasplete i ona preblijedje; njen muž, koji je pridržavaše, riknu osjetivši da je 
klonula, dohvati je kao što bi učinio sa svojom kćerkom i odnese je na kanape 
u salon, gdje se okupismo oko nje. Henrietta zadrža moju ruku u svojoj, kao 
da bi htjela reći kako samo nas dvoje znamo tajnu ovog, izgleda, tako prostog, 
a po teškom bolu tako strašnog prizora. 

— Pogriješila sam — reče mi ona tiho u trenutku kad nas grof ostavi same 
da bi potražio čašu vode od narančinog cvijeća — hiljadu puta sam zgriješila 
prema vama što sam željela da vas dovedem cio očajanja, mjesto da vas 
primim na milost i nemilost. Dragi, vi ste božanstveno dobri, i jedino ja to 
mogu da ocijenim. Da, ima dobrota koje ulijeva strast. Ljudi mogu biti dobri 
na nekoliko načina: dobri su iz preziranja, po nagonu, iz računa, iz 
nemarnosti karaktera; vi ste, dragi moj, maločas bili dobri apsolutnom 
dobrotom. 

— Ako je tako, znajte da sve što je u meni dobroga potječe od vas. Zair ste 
smetnuli s uma da sam ja vaše djelo? 

— Takve riječi dovoljne su da žena bude sretna — odgovori ona u trenutku 
kad se grof vrati. — Bolje mi je — reče ona podižući se — treba mi zraka. 

Svi siđosmo na terasu koja je mirisala od bagremova još u cvijetu. Ona je 
bila uzela moju desnu ruku i stiskala je na svoje srce, izražavajući tako svoje 
bolne misli; ali, kako bi ona rekla, to su bili bolovi njoj dragi. Bez sumnje je 
željela da bude sa mnom nasamo; ali, nevična ženskom lukavstvu, nije umjela 
izmisliti način kako da udalji djecu i muža; razgovarali smo, dakle, o običnim 
stvarima, dok je ona lupala glavu tražeći kako bi sebi stvorila jedan trenutak 
da mi otkrije svoje srce. 

— Dugo se već nisam prošetala kolima — reče najzad ona videći lijepo veće. 
— Gospodine, naredite, molim vas, da me provozaju malo po okolini. 

Znala je da bi prije molitve svako objašnjenje bilo nemoguće, a bojala se da 
grof ne zaželi igrati triktraka. Mogla se sa mnom sastati na ovoj mlakoj, 
mirisnoj terasi, pošto njen muž legne spavati; ali se možda bojala da ostane 
pod ovom sjenkom, kroz koju se probijala svjetlost puna sladostrašća. i da 
seta duž ograde od stepenica, odakle je naš pogled obuhvaćao Indrin tok kroz 
livadu. Kao što katedrala, mračnih i šutljivih svodova, poziva na molitvu, tako 
i lišće, obasjano mjesečinom, namirisano jakim mirisima i oživjelo potmulim 
proljetnim šuštanjem, stavlja u pokret sva mišićna vlakna i slabi volju. Polje 
umiruje strasti kod staraca, a podstiče ih kod mladih srdaca; znali smo mi to! 
Dva udara zvona objaviše čas molitve, grofica se strese. 

— Draga moja Henrietta, što vam je? 


Henrietta više ne postoji — odgovori ona. — Ne oživljavajte je, ona je bila 
nenasita, ćudljiva; sad imate mirnu prijateljicu čija je vrlina maločas ojačana 
riječima koje vam je nebo stavilo u usta. Kasnije ćemo o svemu tome 
razgovarati. Budimo tačni na molitvi... Danas je došao red na mene da je 
čitam. 

Izgovarajući riječi kojima je boga molila za pomoć u životnim neprilikama, 
unosila je u njih takav naglasak da nisam samo ja njime bio tronut; kao daje 
svojim drugim čulom vida predvidjela kakvo bi joj uzbuđenje stvorila kakva 
moja nespretnost stvorena mojim zaboravom u pogledu dogovora sa 
Arabellom. 

— Imamo vremena da odigramo tri partije prije no što upregnu konje — 
reče grof, povukavši me u salon. — Ići ćete u šetnju sa mojom ženom; ja ću 
leći. 

Kao sve naše partije, i ova je bila vrlo burna. Iz svoje ili iz Madeleinine sobe 
grofica je morala čuti glas svoga muža. 

— Vi na čudan način zloupotrebljavate gostoprimstvo — reče ona grofu, 
vrativši se u salon. 

Pogledah je zabezeknuto, nisam bio navikao da je vidim grubu; prije bi se 
sigurno ustručavala da me spasava od grofove tiranije; prije joj je činilo 
zadovoljstvo da me gleda kako dijelim njene patnje i strpljivo ih podnosim iz 
ljubavi prema njoj. 

— Život bih svoj dao — rekoh joj na uho — da vas opet čujem kako 
šapćete: Jadan mili! jadan mili! 

Ona obori oči, sjećajući se vremena na koje sam ciljao; pogleda me krišom, 
ispod očiju, i njen pogled izražavaše radost žene koja vidi da se i jedva 
primjetni izrazi njenoga srca više vole nego silna uživanja druge jedne ljubavi. 
I tada, kao i uvijek kad bih pretrpio sličnu uvredu, ja joj oprostih, osjećajući 
da me razumije. Grof je gubio, reče kako je umoran, da bi mogao prekinuti 
partiju, i nas dvoje, čekajući na kola, odasmo da prošetamo oko rudine; čim 
nas je on ostavio, radost tako silno ozari moje lice da me grofica ispitivački 
pogleda radoznalo i iznenađena. 

— Henrietta postoji — rekoh joj — ona me još uvijek voli: vi me vrijeđate s 
očiglednom namjerom da me žalostite; još mogu biti sretan! 

— Ostao je još jedan dronjak od žene — reče ona bojažljivo — i vi ga ovog 
trenutka odnosite. Bogu neka je hvala, njemu koji mi je podario hrabrost da 
podnesem zasluženo mučeništvo. Da, još vas i suviše volim, malo je trebalo pa 
da pokleknem, Engleskinja mi osvjetljava ponor. 

Tog trenutka peli smo se u kola, i kočijaš zapita kuda da vozi. 

—  Vozite chinonskim drumom, kroz široku stazu, pa ćete nas vratiti kroz 
pustare Karla Velikog, putem za Sache. 

— Koji je dan danas? — upitah je naglo. 

— Subota. 

— Nemojte tuda, gospođo; subotom uveče put je prepun pilićara koji idu 
za Tours, pa ćemo susretati njihova kola. 

— Uradite kako vam rekoh — nastavi ona gledajući u kočijaša. 

I suviše smo poznavali modulacije glasa jedno drugoga, ma kako 
mnogobrojne da su bile, da bismo mogli jedno drugom prikriti i najmanje 
uzbuđenje. Henrietta je sve razumjela. 

— Niste mislili na pilićare kad ste izabrali ovu noć — reče ona. sa lakom 


ironijom. — Lady Dudley je u Toursu. Nemojte lagati, ona vas čeka ovdje blizu. 
Koji je dan danas? pilićari! kola! — ponovi ona. — Jeste li kadgod iStavljali 
takve primjedbe kad smo nekad zajedno izlazili? 

— One su dokaz da u Clochegourdeu na sve zaboravim — odgovoriti ja 
prosto. 

— Ona vas očekuje? 

— Da. 

— U koliko sati? 

— Između jedanaest sati i ponoći. 

— Gdje? 

— U pustari. 

— Ne varajte me. Je li pod orahom? 

— U pustari. 

—  Ićićemo — reče ona — hoću da je vidim. 

Kad sam čuo ove riječi, izgledalo mi je kao da 
je moj život konačno riješen. Istog trenutka odlučih da potpunim brakom sa 
lady Dudley okončam bolnu borbu koja je prijetila da iscrpe svu moju 
osjećajnost, tako čestim sudarima uništi one divne obzire koji liče na mašak 
od plodova. Moja mučaljivost uvrijedi groficu, čiju veličinu duše nisam sasvim 
poznavao. 

— Nemojte se ljutiti na mene — reče ona svojim zlatnim glasam — to je, 
dragi, kazna za mene. Nikada nećete biti voljeni kao! ovdje — dodađe ona, 
položivši ruku na srce. — Nisam li vam to priznala? Markiza Dudley me je 
spasla. Neka njoj pripadne prljavština, ne zavidim joj na tome. Meni pripada 
divna anđeoska ljubav. Od vašeg dolaska prešla sam ogromna prostranstva. 
Razmišljala sam o životu. Ako uzdignemo dušu, razdiremo je; ukoliko se više 
uzdižemo, na sve manje simpatija nailazimo; mjesto da patimo u dolini, 
patimo na visini, kao orao koji u uzduhu lebdi, noseći u srcu strijelu izbačenu 
rukom nekog grubog pastira. Danas mi je jasno da se zemlja i nebo ne mogu 
složiti. Da, za ome koji mogu da žive u nabesnoj sferi, bog postoji. Onda naša 
duša mora u tom slučaju da se odvoji od svega zemaljskog. Treba voljeti svoje 
prijatelje, kao što se vole svoja djeca, radi njih, a ne radi sebe. Ja je uzrok 
nesreće i tuge. Moje će srce uzletjeti više nego orao; tamo se nalazi ljubav koja 
ne izdaje. Što se tiče ovozemaljskog života, on nas suviše nisko spušta, jer daje 
prevagu egoizmu čula nad duhovnom prirodom anđela koja se u nama nalazi. 
Uživanja koja dolaze od strasti strašno su burna, mi ih plaćamo 
nespoikojstvom koje nas ubija i salama gibnjeve naše duše. Došla sam do 
obale mora gdje se kovitla bura, vidjela sam je sasvim izbliza; često me je ona 
uvila u svoje oblake, valovi se nisu uvijek lomili ispred mojih nogu, osjetila 
sam njihov surovi zagrljaj, od koga je u srcu bivalo hladno; moram se povući 
na viša mjesta, propast ću na obali tog beskrajnog mora. U vama, kao i u 
svima koji su me žalostili, vidim čuvare svoje vrline. Moj život je bio protkan 
mukom koja, srećom, nije premašala moju snagu, i tako on nije bio pomućen 
gadnim strastima, nije bio ispunjen sablažnjivim odmaranjem i uvijek je bio u 
božjim rukama. Naša ljubav bila je besmislen pokušaj, poduhvat dva 
bezazlena djeteta da u isto vrijeme ugode svome srcu, ljudima i bogu... To je 
ludo, Felikse. Ah — reče ona poslije kratke šutnje — kako vas zove ova žena? 

— Amedee — odgovorih. — Feliks je biće za sebe, i ono će uvijek samo 
vama pripadati. 


— Henrietti se lako ne umire — reče ona osmjehnuvši se pobožno. — No 
nje će nestati pri prvom naporu pobožne kršćanke, ponosite majke i žene, čija 
se vrlina juče kolebala, a danas je sigurna. Sto da vam kažem? Eto, jest, moj 
život ostaje uvijek isti, u najkrupnijim kao i najbeznačajnijim okolnostima. 
Srce u koje sam htjela pustiti korijenje nježnosti, srce moje majke za mene je 
zatvoreno i pored mog nastojanja da pronađem u njemu kut u koji bih se 
mogla zavući. Kćer sam, došla sam na svijet poslije smrti tri muškarca i 
uzalud sam se trudila da njihovo mjesto zauzmem u srcu svojih roditelja; 
nisam nikako zaliječila ranu zadatu porodičnom ponosu. Kad sam, poslije 
svog tužnog djetinjstva, poznala svoju obožavanu tetku, smrt mi je uskoro 
ugrabi. G. de Mortsauf, kome sam se predala, stalno mi je nanosio udarce, 
neumorno, nesvjesno, jadni čovjek! U njegovoj ljubavi ima one samoživosti 
koju prema nama pokazuju naša djeca. On nije svjestan muka koje mi zadaje, 
njemu je uvijek oprošteno. Moja djeca, koja su svojim bolovima vezana za 
moje tijelo, svojim duševnim osobinama za moju dušu, svojim bezazlenim 
radostima za moju prirodu, nisu li mi ta djeca darovana da bi se vidjelo koliko 
snage i strpljenja može da se nađe u majčinim grudima? O, da, moja djeca su 
moja vrlina! Vama je poznato koliko sam muka doživjela od njih, zbog njih, i 
preko njihove volje. Postati majkom za mene je značilo kupiti pravo na vječitu 
patnju. Kad je Agara uzviknula u pustinji, jedan anđeo učinio je da radi ove 
suviše voljene robinje potekne bistar izvor; a kad je radi mene oko 
Clochegourdea potekao bistri izvor kome ste (sjećate li se?) htjeli da me 
privedete, iz njega potječe čemerna voda. Da, vi ste mi zadali nečuvene muke. 
Bog će, svakako, oprostiti onoj koja je ljubav spoznala samo kroz bol. No, ako 
ste mi vi od pretrpljenih muka najveći broj zadali, možda sam i zaslužila. Bog 
nije nepravičan. O da, Felikse, poljubac bojažljivo spušten na čelo možda je 
zločin. Možda moram teško ispaštati zbog toga što sam, šetajući uveče, 
koračala ispred djece i muža, da bih bila sama s uspomenama i mislima koji 
im nisu namijenjene, jer je tada moja duša bila spojena sa drugom jednom 
dušom. Kad se unutrašnje biće zgrči i smanji tako da se svede samo na ono 
mjesto koje se dopušta poljupcu, možda je to najcrnji grijeh. Kad se žena 
sagne tako da od svoga muža poljubac primi samo u kosu, kako bi čelo ostalo 
netaknuto, to je grijehe Grijeh je kovati budućnost oslanjajući se na smrt, 
zločin je sebi u budućnosti zamišljati bezbrižno materinstvo i Lijepu djecu 
koja se pred raznježenim pogledom sretne majke uveče igraju s ocem 
obožavanim od cijele porodice. Da, griješila sam, mnogo sam griješila! Dopalo 
mi se ispaštan je koje izriče Crkva, ali koje nije dovoljno iskupljivalo te 
pogreške, prema kojima je, bez sumnje, svećenik bio blag. Bog je svakako 
kaznu usredsredio u vinovniku svih ovih grahova, stavivši u dužnost da ga 
osveti baš onaj zbog koga su grahovi i počinjeni. Dati svoju kosu, nije li to 
značilo sebe obećati? Zašto sam voljela oblačiti bijelu haljinu? jer sam 
vjerovala da ću tako više biti vaš ljiljan; niste li me prvi put ovdje vidjeli u 
bijeloj haljini? Avaj, moja ljubav prema djeci oslabila je, jer svako jako 
osjećanje ide na račun osjećanja po dužnosti. Vidite jasno, Felikse, moja 
patnja ima svoga razloga. Udarajte, udarajte jače nego što su to činili g. de 
Mortsauf i moja djeca. Ona žena je oruđe božjega gnjeva, ja ću joj prići bez 
mržnje, nasmiješit ću se na nju; da bih bila dobra kršćanka, supruga i mati, 
moram je voljeti. Ako sam, kako vi velite, mogla doprinijeti da sačuvate svoje 
srce od dodira koji bi ga oskrnavio, ta me Engleskinja ne bi trebalo da mrzi. 


Žena je dužna voljeti majku svoga dragana, a ja sam vaša mati. Sto sam 
tražila u vašem srcu? prazno mjesto koje je ostavila g-đa de Vandenesise. O, 
da, uvijek ste se tužili na moju hladnoću. Jest, ja sam, samo vaša mati. 
Oprostite mi, stoga, nehotične grubosti koje sam vam govorila kad ste došli, 
jer je mati dužna radovati se kad zna da njenog sina toliko vole. 

Ona nasloni svoju glavu na moje grudi, ponavljajući: 

— Oprostite! oprostite! 

Tada čuh glas nepoznat. To nije bio ni njen djevojački glas ni njegovi veseli 
tonovi, niti glas žene i njegovi despotski naglasci, niti pak uzdasi ojađene 
majke; to je bio bolan, novi glas, u skladu sa novim bolovima. 

— A vi, Felikse — nastavi ona uzbuđujući se — vi ste prijatelj koji ne bi 
mogao na žao da mi učini. O, vi niste ništa izgubili u mome srcu, nemojte 
ništa sebi predbacivati, ne treba ni najmanje da se kajete. Nije li to bila krajnja 
samoživost tražiti od vas da neostvarljivoj budućnosti žrtvujete najjača 
zadovoljstva, jer jedna žena napušta djecu, odriče se svog društvenog položaja 
i vječnog blaženstva — da bi u njima uživala. Kolikoi sam samo puta našla da 
ste bolji od mene, bili ste veliki i otmjeni, a ja sam sićušna i grešna! No, eto 
tako je suđeno, ja za vas mogu biti samo svjetlost na visinama, svjetlucava i 
hladna, ali nepromjenljiva. Samo, Felikse, neka ne potječe samo sa moje 
strane ljubav prema bratu koga sam izabrala. Volite vi mene! Sestrinska 
ljubav nema ni rđave sutrašnjice, ni teških časova. Nećete imate potrebe da 
obmanjujete ovu krotku dušu koja će živjeti kroz vaš lijepi život, uvijek 
žalosna kad vi patite, a vesela kad ste vi radosni, koja će voljeti žene ako vas 
budu činile sretnim, a ljutiti se ako vas iznevjere. Nisam imala brata koga bih 
mogla voljeti takvom ljubavlju. Budite toliko veliki da se ostavite samoljublja, 
pa da našu ljubav, koja je dosad bila tako kolebljiva i puna bure, sveđemo na 
ovu milu, neporočnu ljubav. Tako za mene još ima života. Prva ću početi time 
što ću stisnuti ruku lady Dudley. 

Ona nije plakala govoreći ove riječi pune gorke nauke; zderavši posljednji 
veo što mi je skrivao njenu dušu i bolove, ona mi je time bila pokazala koliko je 
tijesno bila vezana za mene i kako sam jake lance bio presjekao. Bili smo tako 
zamijeti da nismo osjećali kako kiša lije kao iz kabla. 

— Hoće li grofica da malo uđe ovdje? — reče kočijaš pokazujući na glavnu 
balansku krčmu. 

Ona glavom odobri, i tako ostadosmo oko pola časa isipodđ ulaznog svoda, 
na veliko čuđenje hotelske posluge, koja se pitala zašto g-đa de Mortsauf obija 
drumove u jedanaest časova. Da ne ide u Tours? Da se iz njega ne vraća? Kad 
je nepogoda prestala i kad se, kako se to u Toursu kaže, pretvorila u 
sumaglicu koja nije smetala mjesečini da osvijetli gornje slojeve magle, koje je 
vjetar nosio, kočijaš iziđe i, na moju veliku radost, pođe natrag. 

— Postupite po mojoj naredbi — doviknu mu grofica blago. 

Pođosmo, dakle, kroz pustare Karla Velikog, gdje kiša ponovo poče da 
pada. Usred pustare čuh lavež omiljeno Arabellinog psa. Iz jedne hrastove 
šumice odjednom izletje jedan konj, jednim skokom preskoči put, zatim jarak 
koji su vlasnici iskopali, obilježavajući svoje zemljište na ovom ugaru za koje 
su smatrali da je dobro za obrađivanje, i lady Dudly stade usred pustare da bi 
vidjela kola koja prolaze. 

— Kakojje to prijatno čekati ovako svoje dijete, kad je to moguće učiniti bez 
grijeha — reče Henrietta. 


Lavež psa dao je na znanje lady Dudley da sam ja u kolima; ona bez sumnje 
pomisli da sam zbog rdavog vremena bio tako pošao da je tražim; kad 
stigosmo do mjesta gdje je bila markiza, ona istrča na ivicu puta sa njoj 
svojstvenom jahačkom vještinom, kojoj se Henrietta divila kao kakvom čudu. 
Iz milošte je Arabella po engleski izgovorila samo posljednji slog moga imena, i 
taj je poziv na njenim usnama imao draž, dostojnu kakve vile. Znala je da ću 
samo ja razumjeti uzvik: 

— My Dee! 

— On je tu, gospođo — odgovori grofica, promatrajući prema mjesečini 
neobično stvorenje čije je nestrpljivo lice bilo čudno! uokvireno dugim 
pokislim kovrčicama. 

Znate već kako brzo dvije žene jedna drugu promatraju. Engleskinja 
poznađe svoju suparnicu i sjajno se pokaza Engleskinjom; ona nas obadvoje 
obuhvati pogledom punim engleskog preziranja i, brzo kao strijela, iščeze u 
vrijesištu. 

— Brzo u Clochegourde! — viknu grofica, na koju je ovaj surovi pogled 
djelovao kao udar sjekire posred srca. 

Kočijaš okrete na chinonski put, koji je bio bolji nego put za Sache. Kad 
kola ponovo prođoše duž pustara, začusmo bijesni galop Arabellinog konja i 
pseće korake. Svi troje grabili su šumom, s druge strane vrijesišta. 

— Ona odlazi, zauvijek ste je izgubili — reče mi Henrietta. 

— Pa lijepo — odgovorih joj — neka ide! Za njom nimalo neću zažaliti. 

— 0, sirote žene! — uzviknu grofica, izražavajući užas pun sažaljenja. — 
Ta kuda to ona ide? 

— U Grenadieru, u jednu kućicu blizu Saint-Cyra. 

— Ona odlazi sama — nastavi Henrietta tonom koji mi dokazivaše da se 
žene smatraju solidarnim u ljubavi i da nikad jedna drugu ne napuštaju. 

Kad smo ulazili u Cloehegourdski dvored dive a, Airabellin pas veselo 
zakevka, istrčavši ispred kola. 

— Prestigla nas je — uzviknu grofica. 

Zatim, poslije kratke šutnje, nastavi: 

— Nikada nisam vidjela ljepše žene. Kakva ruka i kakav stas! Boja njenog 
lica baca u zasjenak ljiljan, a oči joj imaju sjaj dijamanta! Ali suviše dobro jaše 
na konju, mora biti da voli pokazivati svoju snagu, mislim da je okretna i 
žustra; osim toga, izgleda mi da suviše smjelo prelazi preko društvenih 
navika: žena koja ne priznaje zakone veoma je sklona da sluša samo svoje 
ćudi. One koje toliko vole bljesak i kretanje, nisu sposobne da budu 
postojane. Po mome mišljenju ljubav zahtijeva više mirnoće: ja sam nju 
zamišljala kao ogromno jezero, čije je dno nedokučivo i gdje bure mogu biti 
silovite, ali rijetke i ograničene, svedene u granice; gdje dva bića žive na 
cvjetnom otoku, daleko od svijeta, jer ih njegov bljesak i raskoš vrijeđaju. No 
možda griješim, ljubav nosi otisak karaktera. Kad se prirodni zakoni 
prilagođuju onim formama koje podneblje nameće, zašto to ne bi bilo isto i s 
osjećanjima pojedinaca? Bez sumnje, osjećanja koja su u osnovi svuda ista, 
razlikuju se jedino po tome kako ih izražavamo. Svaka duša ima svoj način. 
Markiza je snažna žena koja prevaljuje rastojanja i djeluje snažno kao čovjek; 
ona bi oslobodila ropstva svoga dragana, pobila bi tamničare, sira žare i 
dželate; druge osobe, međutim, znaju samo voljeti svom svojom dušom; u 
opasnosti one kleče, mole se bogu i umiru. Koja vam se od ovih dviju žena 


dopada? Tu je težište pitanja. Ali da, marlkiza vas voli, ona vam je toliko 
žrtvovala! Možda će vas ona uvijek voljeti, i onda kad je vi više ne budete 
voljeli. 

— Dozvolite mi, dragi anđele, da vam ponovim ono što ste mi rekli jednoga 
dana: otkuda vi sve to znate? 

— Svaki bol ima svoj nauk; a moje su patnje tako raznovrsne da je moje 
znanje obimno. 

Moj momak čekao je na zapovijest, mislio je da ćemo se vratiti preko terasa, 
pa je držao konja spremna na širokoj stazi. Arabellin pas bio je osjetio konja, a 
njegova gazdarica, vođena potpuno opravdanom radoznalošću, išla je za njim 
kroz šumu, gdje je bez sumnje bila skrivena. 

— Idite, izmirite se — reče mi Henrietta smiješeći se i ne odajući 
melanholično raspoloženje. — Recite joj da se prevarila u mojim namjerama; 
htjela sam joj pokazati svu vrijednost blaga koje joj je palo u dio; u mome srcu 
za nju ima samo dobrih osjećanja, nema ni srdžbe niti preziranja; objasnite joj 
da u meni ima sestru, a ne suparnicu. 

— Neću ići! — uzviknuli. 

— Niste li kadgod osjetili — reče ona sa divnom mučeničkom gordošću — 
da izvjesni obziri imaju u sebi uvredljivoga. Idite, idite. 

Tada ja ođjurih lady Arabelli da bih doznao u kakvom je raspoloženju. 

— Kad bi se samo naljutila i ostavila me! — mislio sam — onda bih se 
vratio u Clochegourde. 

Pas me odvede do ispod jednog hrasta, odakle markiza istrča vičući mi: 

— Away! away!5 

Ostalo mi je jedino da pođem za njom do Sajni-Cyra gdje stigosmo u ponoć. 

— Ta je gospođa savršeno zdrava — reče mi Arabella, sišavši s konja. 

Samo oni koji su je poznavali mogu sebi predstaviti koliko se sarkazma 
krilo u ovoj suho dobačenoj primjedbi koja je imala da znači: ,,A ja bih umrla!" 

— Zabranjujem ti da ma ikoju od tvojih zajedljivih šala okušaš na račun 
g-đe de Mortsauf! — odgovorih joj. 

— Zar Vašoj Milosti nije po volji kad se primijeti da je osoba, mila vašem 
dragocjenom srcu, savršeno zdrava? Kažu da francuske žene mrze čak i pse 
svojih dragana; mi u Engleskoj volimo sve što naši uzvišeni gospodari vole, 
mrzimo sve što oni mrze, jer živimo u koži svojih gospodara. Dozvolite mi, 
dakle, da volim tu gospođu, kao što je vi sami volite. Samo, dirago dijete — 
reče ona obgrlivši me svojim rukama, vlažnim od kiše — ako bi me prevario, 
ne bih bila ni na nogama, ni u ležećem stavu, ni u kolima, sa lakejeim na 
boku, niti bih se šetala kroz pustaru Karla Velikog, niti kroz ma koju pustaru, 
ma koje zemlje na svijetu, ni u krevetu, ni pod krovom, svojih predaka! Mene 
više ne bi bilo. Rođena sam u Laincashireu, u kraju gdje žene umiru od 
ljubavi. Poznati tebe, pa, te ustupiti! Ne bih te ustupila ni jednoj sili, čak ni 
smrti, jer bih u nju pošla, zajedno s tobom. 

Ona me odvede u svoju sobu gdje je već namještaj izlagao svoja uživanja. 

— Volije, draga moja — rekoh joj toplo — ona tebe voli, ne s podsmijehom, 
nego iskreno. 

— Iskreno, mali? — reče ona otkopčavajući svoju haljinu za jahanje. 

Iz ljubavničke taštine probije mi se da ovoj ohoiloj osobi iznesem Henriettin 


5 Odlazi! odlazi! 


uzvišen karakter. Dok joj je sobarica, koja ni riječi francuski nije znala, 
dotjerivala kosu, pokušao sam da joj predstavim g-đu de Mortsauf, iznoseći 
ukratko njen život i ponavljajući uzvišene misli koje su se kod nje javile u 
teškom času kad sve žene postaju sićušne i zle. Iako se Arabella pretvarala da 
me ništa ne sluša, ona ne propusti nijednu riječ. Kad ostadosmo sami, ona 
reče: 

— Milo mi je što vidim da voliš ovakve kršćanske razgovore; na jednom od 
mojih imanja nalazi se jedan vikar koji se, kao nitko, razumije u sastavljanju 
crkvenih besjeda, naši seljaci ih razumiju, toliko je ta proza udešeina prema 
slušaoeima. Sutra ću pisati svome ocu da mi parobrodom pošalje toga 
dobričinu, i ti ćeš ga naći u Parizu; kad ga jednom budeš čuo, zaželjet ćeš 
samo njega da slušaš, utoliko prije što je i on taiko isto savršeno zdrav; 
njegova pouka neće te potresati do plača, ona teče bez bura, kao bistar izvor, 
i izaziva prijatan drijemež. Svake večeri, vareći jelo, moći ćeš, ako ti se dopada, 
zadovoljiti svoju strast za prodikama. Engleski moral, drago dijete, u 
preimućstvu je nad tourainskim, kao što su i naši noževi, srebrno posuđe i 
konji bolji od vaših noževa i stoke. Učini mi to zadovoljstvo da čuješ moga 
vikara, obećaj mi da ćeš to učiniti! Ja sam samo žena, ljubavi moja, ja umijem 
voljeti, ako hoćeš mogu umrijeti radi tebe; ali ja nisam učila ni u Etonu, ni u 
Oksfordu, niti u Edinburghu; nisam ni doktor, ni prečasni; ne bih ti um jela 
sastaviti prodiku, za to sam potpuno nesposobna, i bila bih krajnje nespretna 
kad bih to pokušala. Ne korim te zbog tvoga ukusa, može on biti još 
neprirodni}!, ja ću se truditi da mu se prilagodim; jer želim da pored mene 
nađeš sve što voliš, ljubavna uživanja, zadovoljstvo za stolom, crkvena 
zadovoljstva, dobro bordosko vino i kršćanske vrline. Hoćeš li večeras da 
obučem košulju od kostreti? Ta je žena vrlo sretna što te može uslužiti 
moralnom poukom! Na kome univerzitetu dobivaju francuske žene svoje 
titule? Teško meni. ja mogu samo sebe da dam, ja sam jedino tvoja robinja... 

— Zašto si onda pobjegla kad sam htio da vas vidim zajedno? 

— Jesi li ti pri sebi, my Dee? Od Pariza do Rima išla bih prerušena u 
lakeja, za tebe bih učinila najluđe stvari; ali kako mogu na putu razgovarati sa 
ženom koja mi nije predstavljena i koja je bila spremna da otpočne svoju 
prodiku u tri tačke? Razgovarat ću sa seljacima, zamolit ću radnika da sa 
mnom podijeli svoj hljeb ako sam gladna, dat ću mu koju gvineju, i sve će biti 
u redu; ali da zaustavim tuđe kočije kao što čine drumski plemići u Engleskoj, 
to nije moj običaj. Ta ti znaš samo voljeti, jadno dijete; ti još ne poznaješ život! 
Uostalom, još na tebe potpuno ne ličim, anđele moj. Ne volim moralne pouke. 
Ali da bih ti se dopala, sposobna sam za najviše napore. De, de, šuti, naučit ću 
se. Potrudit ću se da postanem propovjednica. Jeremija će prema meni biti 
samo lakrdija. Neću dozvoliti milovanje dok ga ne začinim odjeljcima iz Biblije. 

Ona se koristila svojom moći, zloupotrebi je čim u mom pogledu spazi 
vatreni izraz koji bi se pojavio čim bi otpočele njene opsjenarije. Odnijela je 
potpunu pobjedu, i ja sam rado! digoh iznad katoličkog prenemaganja 
veličinu žene koja se upropašćuje, koja se odriče budućnosti i ljubav smatra 
kao svu svoju vrlinu. 

— Ona dakle više voli sebe nego tebe? — reče mi ona. — Ne pretpostavlja li 
ona tebi nešto što nisi ti? Onome što potječe od nas možemo pridavati samo 
onu važnost koju mu vi pridajete. Nijedna žena, ma kakav moralista bila, ne 
može biti jednaka s čovjekom. Gazite preko nas, ubijajte nas, mi ne treba da 


smo vam smetnja u životu. Naše je da umiremo, a vaše da živite veliki i 
ponosni. Sa vaše strane nama nož; sa naše vama ljubav i oproštaj. Brine li 
sunce za mušice koje su u 

njegovim zracima i koje od njega žive? One tu ostaju koliko mogu; a kad ono 
zađe, one uginu... 

— Ili odlete — rekoh ja, prekidajući je. 

— Ili odlete — ponovi ona sa nemarnošću koja je u stanju da žaene 
čovjeka koji je sasvim riješen da se posluži čudnom moći koju mu je ona 
pridavala. — Nalaziš li ti da je u redu da jedna žena kljuka čovjeka kriškama 
premazanim vrlinom i da mu daje savjete kako se vjera ne može složiti s 
ljubavlju? Jesam li ja bezbožnica? Žena sebe daje, ili uskraćuje; ali ne dati se 
i popovati, to je dvostruka kazna, što se protivi zakonima svih zemalja. Ovdje 
ćeš imati divne sendviče, spremljene rukom tvoje služavke Arabelle, čiji će 
jedini moralni nauk biti da pronalazi milošte koje nijedan čovjek nije osjetio i 
kojima me anđeli uče. 

Ne znam ništa pogubnije no što je šala koju tjera Engleskinja; ona u nju 
unosi ozbiljnost punu rječitosti i izvještačeno uvjerenje, pod kojim Englezi 
prikrivaju visokoparne gluposti svoga života punog predrasuda. Francuska 
šala je čipka kojom žene znaju ukrasiti radost koju nam čine i svađe koje 
podijevaju; to je moralni nakit, lijep kao i njihova toaleta. Međutim engleska 
šala je kiselina koja tako dobro nagriza osobe na koje padine da od njih načini 
kosture, oprane i očišćene. Jezik duhovite Engleskinje je kao jezik tigra koji 
igrajući se skida meso do kosti. Svemoćno oružje nečastivog koji cerekajući se 
veli: ,Zar samo to?" — Podsmijeh ostavlja ubistven otrov u ranama koje 
zlurado otvara. Te noći htjela je Arabella da pokaže svoju moć kao sultan koji 
nevinima odrubljuje glave da bi pokazao svoju vještinu. 

— Anđele moj — reče mi ona pošto me je zagnjurila u onaj polusan u kome 
se na sve zaboravlja osim na sreću — i ja sam stvorila svoju etiku. Pitala sam 
samu sebe da li ne griješim što te volim, da li ne vrijeđam božanske zakone, pa 
sam zaključila da bogu ništa nije ugodnije ni prirodnije. Radi čega je bog 
stvorio jedne osobe ljepšim od drugih, ako ne radi toga da nam pokaže kako 
treba da ih obožavamo. Grijeh bi bio ne voljeti tebe, nisi li ti anđeo? Ta žena 
tebe vrijeđa kad te miješa sa drugim ljudima, etička pravila na tebe se ne 
mogu primjenjivati, bog te je uzdigao iznad ostalih. Voljeti tebe, ne znači li to 
njemu se približiti. Može li on mrziti jednu ženu koja osjeća prohtjev za onim 
što je božansko? Tvoje široko i divno srce toliko podsjeća na nebo da se ja 
varam kao mušice što sagorijevaju u plamenu svijeća kakve gozbe. Da li se 
one kažnjavaju što su se prevarile? Ne znači li to duboko obožavanje 
svjetlosti? One propadaju zbog pretjerane pobožnosti, ako znači propasti što 
ćemo se obisnuti o vrat onome koga volimo. Moja je slabost da te volim, dok 
ova žena ima snage da ostane u katoličkoj kapeli. Ne mršti se, ti misliš da je ja 
mrzim. Ne, mali! Ja obožavam njen moral, jer te je po njegovom savjetu 
ostavila slobodnim, i tako mi dala prilike da te osvojim i zauvijek zadržim, jer 
ti si moj zauvijek, nije li tako? 

— Da. 

— Zauvijek. 

— Da. 

— Kako si milostiv, sultane! Jedino saim ja prozrela šta ti vrijediš. Ona zna 
obrađivati zemlju, kažeš. Ja ostavljam to znanje zakupeima, više volim da 


obrađujem tvoje srce. 

Trudim se da se sjetim svih ovih zanosnih brbljarija, ne bih li vam što bolje 
naslikao ovu ženu i opravdao ono što sam o njoj rekao, i tako vas posvetio u 
tajnu raspleta. Ali kako da vam opišem ono što je išlo uz ove lijepe, poznate 
vam riječi? Bile su to ludorije nalik na najinemogućnije izume naših snova; 
čas pronalasci kao oni moji buketi; ljupkost udružena sa snagom, nježnošću i 
sa onom mekušnom tromošću, poslije vatrenih vulkanskih erupcija; čas vrlo 
vješta postupnost u muzičkom koncertu naših požuda; pa pokreti kao u 
isprepletanih zmija; najzad divni razgovori praće-ni smiješnim mislima, sva 
ona poezija koju duh može dodati uz čulna uživanja. Gromovima svoje 
neobuzdane ljubavi htjela je da izgladi utiske koje je u mome srcu bila ostavila 
naporočna i smirena Henriettina duša. Markiza je isto tako dobro bila prozrela 
groficu kao što je i g-đa de Mortsauf nju ocijenila; dobro su jedna drugu 
poznale. Jačina Arabellina napada otkrivala mi je koliko se ona plašila i divila 
svojoj suparnici. Ujutru sam je našao uplakanu i neispavanu. 

— Šta ti je — rekoh joj. 

— Bojim se da moja pretjerana ljubav ne ide na moju štetu — odgovori ona. 
— Ja sam dala sve. Ta žena, vještija od mene, ima kod sebe nešto za čim ti, 
možda, čezneš. Ako nju više voliš, ne misli više na mene: neću ti dosađivati 
svojim bolovima, grižnjom savjesti i patnjama; ne, otići ću daleko od tebe da 
umrem kao biljka bez životvornoig sunca. 

Umjela je od mene izvući ljubavne izjave koje je ispuniše radošću. Što se, 
uostalom, može govoriti ženi kad jutrom plače? Surovost mi onda izgleda 
sramna. Kad joj se uveče nismo oduprli, zar nismo onda dužni sutradan 
lagati, jer nam ljudski zakonik nalaže da lažemo u ljubavi prema ženama. 

— Eto-, ja sam velikodušna -— reče ona utirući suze — vrati se njoj, neću 
da si moj po sili moje ljubavi, negopo tvojoj volji. Ako se budeš vratio, vjerovat 
ću da me voliš kao i ja tebe, što mi je uvijek izgledalo nemoguće. 

Umjela me je nagovoriti da se vratim u Clochegourde. Kao presretan čovjek 
nisam ni naslutiti mogao u koliko neprirodan položaj dolazim. Da sam odbio 
ići u Clochegourde, priznao bih da je lady Dudley odnijela pobjedu nad 
Henriettom. Arabella bi me onda odvela u Pariz. A otići tamo, ne bi li to značilo 
nanijeti uvredu g-đi de Mortsauf? U tom slučaju još sigurnije bih se vratio 
Arabelli. Da li je ikada koja žena oprostila takvo skrnavljenje ljubavi? Osim 
ako je anđeo koji je sišao s neba, a ne duh koji stremi nebu, žena koja voli 
pretpostavlja da gleda svoga dragana u samrtnim mukama nego sretnog sa 
drugom: ukoliko više voli, utoliko je uvreda teža. Kad sam iz Cloehegourdea 
pošao za Grenadieru, moj položaj, promatran tako sa obadvije strane, bio je 
koliko ubistven za moju izabranu ljubav, toliko povoljan po moju slučajnu 
ljubavnu vezu. Markiza je sve dobro proračunata. 

Kasnije mi je priznala kako je imala namjeru da me kompromitira lutajući 
oko Cloehegourdea, da je g-đa de Mortsauf nije susrela u pustari. 

Kad priđoh grofici, blijedoj i utučenoj kao da je patila od teške nesanice, u 
tom času nije radilo moje čulo osjeta nego čulo mirisa, pomoću boga mlada, 
još velikodušna srca osjećaju domašaj ovakvih ustupaka koji su u očima 
gomile beznačajni, a po shvaćanju velikih duša zločinački. I kao dijete koje, 
sišavši u ponor u igri i berući cvijeće, s užasom spazi da natrag ne može i 
sagleda zemlju naseljenu ljudima tamo, u nedokučnoj daljini, pa se usred 
noći osjeća sasvim samo i čuje urlik zvijeri, tako i ja odmah osjetih da nas 


dvoje razdvaja čitav jedan svijet. U našim dvjema dušama razliježe se strašna 
vika, kao neki odjek žalosnog Consummatum est!65, ikoje se izgovara po 
crkvama na Veliki petak, u onaj čas kada je Spasitelj izdahnuo, strašni prizor 
koji ledi mlade duše za koje vjera znači iprvu ljubav. Sve Henriettine iluzije 
odjednom su bile nestale, njeno srce bješe pretrpjelo Hristove muke. Da li je 
ona, mirno koju je uživanje prolazilo i nikada je nije obgrlilo svojim grčevitim 
zagrljajem, naslućivala danas slasti sretne ljubavi, pa me nije htjela 
pogledati? jer ona mi uskrati svjetlost koja je već šest godina sijala nad mojim 
životom. Njoj je, dakle, bilo poznato da se vrelo zraka, što ih naše oči od sebe 
šalju, nalazi u našim dušama kojima one služe kao vodilje, kako bi mogle 
jedna u drugu prodrijeti, ili se sliti u jednu dušu, rastaviti se, igrati se kao 
dvije žene koje jedna drugoj s povjerenjem, sve kazuju? Osjetih da sam ljuto 
pogriješio što sam pod taj krov, gdje se za milovanje nije znalo, ušao s licem po 
kome su krila uživanja bila posula svoj šareni prah. Da, sam sinoć pustio lady 
Dudley da sama ode; da sam se vratio u Cloehegourde gdje me je možda 
Henrietta čekala, možda... najzad možda, g-đa de Monrtsauf ne bi tako 
okrutno uvntjela sebi u glavu da mi bude sestra. Ona je u sve svoje ljubaznosti 
unosila bljesak pretjerano velike snage, plaho! je ulazila u svoju ulogu, da iz 
nje više ne iziđe. Za vrijeme ručka za mene je imala hiljadu pažnji, 
unižavajućih pažnji, o meni se brinula kao o kakvom bolesniku koga žali. 

— Vi ste rano išetali — reče grof — morate imati odličan apetit, vi čiji je 
želudac zdrav. 

Ove riječi, na koje se grofičine usne ne razvukoše u lukav sestrinski 
osmijeh, dadoše mi na znanje koliko! je moj položaj smiješan. Nemogućno je 
bilo danju biti u Clochegourdeu, a noću u Saint-Cyru. Airabella je računala, 
na moju dobrotu i na velikodušnost g-đe de Mortsauf. Toga drugog dana 
osjetih kako je teško postati prijatelj dugo žuđene žene. Taj prijelaz, tako prost 
kad dođe s godinama, čitava je bolest u mladosti. Stidio sam se, proklinjao 
sam uživanje, zaželio sam da g-đa de Mortsauf zatraži moje krvi. Nije mi se 
pružila, prilika da ogovaram njenu suparnicu, jer je ona izbjegavala razgovor o 
njoj, a ogovarati Arabellu bila bi sramota koja bi mi donijela prezir od strane 
Henriette, divne i otmjene do srži. Poslije pet godina divne prisnosti nismo 
znali o čemu da govorimo; riječi nam se nisu slagale sa mislima; jedno od 
drugoga krili smo neizmjerne bolove, nas dvoje kojima je bol uvijek služio kao 
vjeran tumač. Henrietta se pravila veselom i zbog sebe i zbog mene; međutim 
bila je tužna. Iako je svakog časa sebe nazivala mojom sestrom, iako je bila 
žena, nije mogla naći nijedne misli da bi povela razgovor, i tako smo većim 
dijelom vremena morali šutjeti. Praveći se da misli da je ona jedina žrtva ove 
lady, ona još pojača moje duševne muke. 

— Patim više nego vi — izustih jednog trenutka kad se sestri omače jedna 
čisto ženska ironija. 

— Kako? — odgovori ona sa visine, kao što žene čine kad netko hoće da se 

— Paja sam svemu kriv. 

Jedno vrijeme grofica prema meni postade hladna i ravnodušna, i to me 
smrvi; riješih se da otputujem. Uveče, na terasi, oprostih se sa porodicom koja 
je bila na okupu. Svi me ispratiše do rudine gdje je kopao nogom moj konj, od 


6 Consummatum est - svršeno je. 


koga se oni ukloniše. Kad dohvatih uzdu, ona mi priđe. 

— Hajdino sami, pješice širokom stazom — reče mi ona. 

Ja joj ponudih ruku i tako izidosmo kroz dvorište, laganim koracima, kao 
da smo uživali u zajedničkom kretanju; tako stigosmo do jedne gomilice 
drveća koje je okružavalo jedan ugao spoljašnje ograde. 

— Zbogom prijatelju moj! — reče ona zastavši,. obisnuvši mi oko vrata i 
prislonivši svoju glavu na moje srce. — Zbogom, više se nećemo vidjeti! Bog mi 
je dao žalostan dar da gledam u budućnost. Sjećate li se užasa koji me 
jednoga dana bješe obuzeo kad ste se vratili onako lijep, mlad i kad sam vas 
vidjela leđima okrenuta kgo danas kad ostavljate Cloehegourđe i idete u 
Grenadieru? E, pa lijepo, noćas sam imala prilike još jednom da zagledam u 
budućnost nas dvoje. Prijatelju moj, ovoga časa posljednji put govorimo jedno 
drugome. Jedva da ću vam moći reći još koju riječ, jer vam poslije neću 
govoriti ja cijela. Smrt je već nešto pogodila u meni. Kad tako budete mojoj 
djeci oduzeli majku, zamijenite je pored njih, to ćete vi moći učiniti! Jacgues i 
Madeleina vole vas kao da ste ih uvijek mučili. 

— Umrijeti — rekoh ja prestravljen, gledajući je i smotrivši njene suhe, 
sjajne oči koje su bile u vatri i o kojima oni što nisu gledali draga im bića 
pogođena tom strašnom bolešću mogu dobiti pojam jedino ako te oči 
uporedim sa pomrčalim srebrnim kuglama.  Umrijeti!... Henrietta, 
zapovijedam ti da živiš. U svoje vrijeme ti si od mene tražila neke zakletve; 
danas ja od tebe tražim jednu: zakuni mi se da ćeš pripitati za savjet Origeta i 
da ćeš ga u svemu poslušati... 

— Zar hoćete da se ispriječite ispred božje milosti? — reče ona, prekinuvši 
me krikom očajanja, sablažnjenoga što se o njemu ne vodi računa. 

— Vi me, dakle, ne volite dovoljno da biste me u svemu slijepo slušali, kao 
ona bijedna lady?... 

— Da, u svemu što poželiš — reče ona podstaknuta ljubomorom, prelazeći 
preko dotad neprelaženog rastojanja. 

— Ja ostajem ovdje — rekoh poljubivši je u oči. 

Uplašena što je ovo dopustila, ona se istrže iz mojih ruku, ode i nasloni se 
na jedno drvo; zatim pođe kući, žurno, ne okrećući glave; ja sam išao za njom, 
a ona je plakala i molila. Došavši do rudine, uzeh je za ruku i poljubili je s 
poštovanjem. Ova neočekivana pokornost dirnu je. 

— Tvoj sam ipak — rekoh joj — jer te volim kao što te je tetka voljela. 

Ona uzdrhta, snažno mi stisnuvši ruku. 


Žena koja se sva predaje poklanja manje života i duše nego što mi ti ovoga 


časa podari — uzviknuh obasjan pogledom koji mi ona uputi. — Henrietta, 
tebe najviše volim, tebe jedino volim. Živjet ću! — reče mi Dara — ali Izliječite 
se i Vi. 


Taj pogled Izgladio je utisak od Arabellinih sarkazama. Bio sam dakle 
igračka dvije nepomirljive strasti koje sam vam opisao, potpadajući pod upliv 
čas jedne čas druge. Volio sam jednog anđela i jednog đavola; dvije 
podjednako lijepe žene, jednu pumu vrlina koju mučimo, kivni zbog svog 
nesavršenstva, i drugu punu poroka koju uzdižemo do božanstva, iz 
sebičnosti. Idući tom stazom i osvrćući se s vremena na vrijeme da vidim g-đu 
de Mortsauf, naslonjenu o drvo i okruženu djecom, koja su mahala rupcima, 
zapazih u svojoj duši izvjesno osjećanje gorđosti koje je dolazilo od i saznanja 


da ova dva tako lijepa stvorenja od mene zavise, da sam, na dva razna načina, 
ponos ovih dviju odabranih žena, i da sam kod njih probudio strast tako jaku 
da bi svaka umrla kad ne bih bio njen. Ta trenutna neskromnost bi, vjerujte, 
dvostruko kažnjena! Ne znam koji mi je demon govorio da pored Arabelle 
sačekam čas kada će mi očajanje ili grofova smrt predati Henriettu, jer me je 
Henrietta još uvijek voljela: njena surovost, suze, kajanje, njena kršćanska 
pomirenost sa sudbinom, sve su to bili rječiti znaci jednog osjećanja koje se 
više nije moglo izbrisati iz njenog srca, kao ni iz mog. Idući pješice ovom 
lijepom stazom i razmišljajući ovako, nisam više imao dvadeset pet, nego 
pedeset godina. Mlad čovjek prije nego žena prijeđe u jednom trenutku od 
trideset na šezdeset godina, Iako sam jedinim dahom odagnao ove gadne 
misli, moram priznati da me one nisu ostavljale na miru. Možda se njihov 
začetak nalazio u Tuilerijama, iza kulisa kraljevskog kabineta. Tko se mogao 
oduprijeti pokvarenjačkom duhu Luja XVIII koji je govorio kako prava strast 
postoji tak u doba zrelosti, jer je ona lijepa i pomamna tek onda kad se udruži 
sa nemoći i kad se pri svakom uživanju čovjek osjeti kao kockar koji igra na 
posljednju kartu. Kad sam bio na -kraj staze, osvrtoh se i za tren oka dojurih 
vid jeci Henriettu još tamo, samu! Dođoh da joj kažem posljednje zbogom, 
orošeno suzama pokajanja, čiji uzrok ona nije znala. Suze iskrene za onom 
lijepom, zauvijek izgubljenom ljubavlju, za onim čistim uzbuđenjima, za onim 
životnim cvijećem što nikada više procvjetati neće; jer kasnije ga čovjek više ne 
daje, on ga prima; u dragani on voli samoga sebe; međutim u mladosti on u 
samom sebi voli svoju draganu: kasnije mi nakalemimo svoj ukus, možda i 
svoje poroke na ženu koja nas voli; međutim u početku života ona koju volimo 
nametne nam svoje vrline i svoju otmjenost; ona nas osmijehom privlači ka 
lijepom i primjerom nas uči požrtvovanju. Teško onome tko nije imao svoje 
Henriette! Teško onome tko nije poznao neku lady! Ako se ožene, jedan neće 
sačuvati ženu, drugi će biti ostavljen od svoje ljubavnice; blago onome tko njih 
obadvije može naći u jednoj ženi; blago čovjeku, Natalija, koga vi volite! 
Vrativši se u Pariz, Arabella i ja postadosrno prisniji nego ikada. Uskoro 
neosjetno i jedno i drugo prijeđosmo preko pravila pristojnosti kojih sam se 
dotle držao. Kad se ona strogo poštuju, svijet često gleda kroz prste na 
nepriličan položaj u kakav je lađy Dudley sebe bila dovela. Svijet koji toliko 
voli da zagleda što se krije iza spoljašnjeg izgleda, poštuje ga čim sazna što se 
iza njega krije. Ljubavnici koji moraju da žive usred visokog društva, uvijek 
griješe ako gaze one prepreke koje im salonski propisi istavljaju, griješe ako se 
doslovce ne pridržavaju propisa koje im nameću društvene naravi; to je više 
radi njih samih negoradi drugih. Prekoračiti granice, a ipak zadržati prividno 
poštovanje društvenih propisa, izigravati komediju,  prikrivajući je 
tajanstvom, sva ta ljubavna igra puna sreće čini život zanimljivim, osvježava 
ljubavnu čežnju i našim osjećanjima ne dopušta da navikom oslabe. No prve 
strasti, kao i mladi ljudi koji su po pravilu rasipni, opustoše šumu umjesto da 
je podižu. Arabella se nije slagala s ovim malograđanskim pogledima, bila im 
se prilagodila samo da bi meni učinila po volji; kao što dželat unaprijed označi 
plijen da bi ga prisvojio; tako je i ona htjela mene da iznese na glas pred očima 
cijeloga Pariza, da bi od mene načinila svoga ,,sposo". Stoga je upotrebljavala 
svu svoju koketetriju da bi me zadržala kod svoje kuće, jer joj nije bio dovoljan 
otmjen skandal koji bi, pošto ne postoje dokazi, davao povoda samo za 
šaputanje iza lepeze. Videći je sretnom kad učini kakvu glupost koja bi jasno 


ocrtala njen položaj, kako ne bih povjerovao u njenu ljubav! Kad sam tako bio 
zaronio u uživanja nezakonitog braka, obuze me očajanje, jer uvidjeh da je 
moj život uzeo pravac protivan Henriettinim pogledima i preporukama. Od 
toga doba živio sam kao pomahnitao, slično grudobolniku koji, predosjećajući 
kraj, ne voli da se osluškuju šumovi od njegovog disanja. U mome srcu 
postojao je jedan kut gdje se bez bola nisam mogao povući; neki osvetnički 
duh neprestano mi je naturao misli na kojima nisam smio da se zadržavam. U 
svojim pismima Henrietti opisivao sam joj ovu moralnu bolest i zadavao joj 
beskrajan bol. ,Po cijenu tolikog izgubljenog blaga, željela bih da bar budeš 
sretan!" rekla mi je ona u svom jedinom odgovoru koji sam primio. I ja nisam 
bio sretan! Sreća je apsolutna, draga Natalija, ona ne dopušta poređenja. 
Pošto me je prošla prva vatra, stadoh praviti poređenja između ove dvije žene, 
ove dvije suprotnosti koje nisam mogao proučiti. Doista, svaka jaka strast 
tako snažno utječe na naš karakter da uglačava njegove hrapavosti i 
ispunjava brazde navika koje sačinjavaju naše mane ili naše vrline; ali 
kasnije, kad ljubavnici svifcenu jedno na drugo, crte moralne fizionomije 
ponovo se ukazuju; jedno o drugom tada prosuđuju i za vrijeme ove reakcije 
karaktera na strast, često puta se pokazuju antipatije što prethode onim 
rastamcima koji površnim ljudima služe kao dokaz da je ljudsko srce 
prevrtljivo. 

To doba nastupi. Manje zaslijepljen dražima i, tako reći raščlanjujući 
nasladu, možda se i nehotice upuštah u ispitivanje koje je išlo na štetu lady 
Dudley. 

Prije svega nađoh da ona nema onoga duha kojim se Francuskinja ističe 
medu ženama i koji čini da je nju najslađe voljeti, po riječima ljudi kojima je 
slučaj u životu davao prilike da saznaju kako se u kojoj zemlji voli. Kad 
Francuskinja voli, ona se preobrazi; svoju toliko hvaljenu koketeriju ona 
isikorišćuje da bi ukrasila svoju ljubav; svoju tako opasnu taštinu ona žrtvuje 
i sve težnje svodi na to da voli kako treba. Interese, mržnje i prijateljstva svoga 
dragana ona smatra kao svoje; za jedan dan ona stekne prepredenost 
poslovnog čovjeka, proučava zakone, razumije mehanizam kredita, uspije da 
obmane kakvu banku; lakomislena i raspikuća, ona neće učiniti nijednu 
grešku niti će proćerdati i jedan zlatnik; u isti mah ona postaje mati, 
odgojiteljica, liječnik i svima svojim preobražajima daje ljupkost sreće, 
ljupkost koja i u najsitnijim pojedinostima odaje beskrajnu ljubav; u sebi ona 
spaja vrline kojima se! odlikuju žene svake zemlje pojedinačno, unoseći u tu 
mješavinu jedinstvo pomoću duha, tog francuskog sjemena koje oživljava, 
omogućava, opravdava i mijenja sve i prekraćuje jednolikost osjećanja koje se 
oslanja na sadašnje vrijeme jednog jedinog glagola. Francuskinja voli uvijek, 
bez prekida i neumorno, u koje bilo vrijeme, javno i nasamo; pred svijetom ona 
pronalazi naglasak koji čuje samo jedno uho, ona govori i samom šutnjom, i 
umije vas pogledati i oborenih očiju; ako joj prilika uskrati riječ i pogled, 
poslužit će se pijeskom, po kome će njena noga ispisati misao; najzad ona 
svijet privikava na svoju ljubav. Naprotiv, Engleskinja dotjeruje svoju ljubav 
prema svijetu. Naviknuta odgojem na uvijek ledeno držanje, ono britansko 
sebično držanje o kome sam vam govorio, oma svoje srce otvara i zatvara lako, 
kao kakav engleski mehanizam. Ona ima neprovidmu masku koju namiče i 
Skida; strasna kao Talijanka kad je ničije oko ne vidi, ona postaje 
dostojanstveno hladna čim se svijet umiješa. I najvoljeniji čovjek posumnja u 


svoju moć kad vidi potpuno nepomično lice, miran glas i savršeno slobodno 
držanje kojim se odlikuje Engleskinja kad iziđe iz svog budoara. U tom 
trenutku licem, jenstvo ide do ravnodušnosti, Engleskinja je sve predala 
zaboravu. Svakako žena koja umije sa sebe da zbaci ljubav kao kakvu odjeću, 
navodi na pomisao da. je u stanju i da je promijeni. Kakvu buru onda podigne 
uzavrela krv kad, je uznemiri častolj ubije, uvrijeđeno što jedna žena počinje, 
prekida, pa onda nastavlja ljubav kao kakav ručni vez! Te žene sobom i suviše 
gospodare da bi mogle čovjeku pripadati; one svijetu dopuštaju suviše mnogo 
utjecaja da bismo mi mogli biti potpuni gospodari. Ondje gdje Francuskinja 
utješi bolesnika jednim pogledom i zgodnim podsmijehom pokaže ljutnju 
prema posjetiocima, tu Engleskinja ne kaže ni riječi, pa to draži dušu i kinji 
duh. Ove su žene dostojanstvene u svemu i u svakoj prilici, tako da se za 
većinu od njih svemoć mode prostire i na njihova uživanja. Tko u stidljivosti 
pretjeruje, taj mora pretjerivati i u ljubavi, takve su Engleskinje; one sve 
polažu na foirmu, pa ipak ljubav prema formi kod njih ne razvija umjetničko 
osjećanje; ma šta one rekle, protestantstvo i katolicizam objašnjavaju onu 
razliku koja duši Francuskinje daje onoliku prevagu nad smišljenom, 
sračunatom ljubavlju Engleskinje. Protestantizam sumnja, ispituje i ubija, 
vjeru, on dakle znači smrt umjetnosti i ljubavi. Gdje svijet zapovijeda, svjetski 
ljudi moraju slušati; a strasni ljudi bježe od njega, on im je dosadan. Razumjet 
ćete onda kako moje samoljublje bi uvrijeđeno kad uvidjeh da se lady Dudley 
ne može proći svijeta i da je britansko kameleonstvo njoj urođeno: svijet od nje 
nije tražio neku žrtvu; ne, ono se prirodno ispoljavalo u dva suprotna vida; 
kad je voljela, voljela je do zanosa; nijedna žena nijedne zemlje nije joj bila 
ravna, ona je vrijedila koliko cio harem; no kad bi zavjesa pala ispred ove 
vilinske scene, ona bi odagnala čak i uspomenu na nju. Nije odgovarala ni na 
pogled, ni na osmijeh; nije bila ni dragana ni robinja, držala se kao neka 
ambasađorka koja mora da zaobljava izraze i laktove, bila je dosadna zbog 
svoje mirnoće, svojom pristojnošću vrijeđala je osjećanja; tako je ona ljubav 
svodila na jednu potrebu, umjesto da je oduševljenjem uzdigne do ideala. Nije 
ispoljavala ni strah, ni kajanje, ni čežnju; ali u zakazan čas njena bi ljubav 
posuknula iznenada kao razbuktali plamen koji kao da se ruga njenoj 
uzdržljivosti. Kojoj je od ovih dviju žena trebalo vjerovati? I tada u hiljadu 
sitnica osjetih beskrajnu razliku između Henriette i Arabelle. Kad bi me g-đa 
de Mortsauf za trenutak ostavljala, izgledalo je kao da uzduhu ostavlja u 
dužnost da mi o njoj priča; kad se udaljavala, nabori na njenoj haljini govorili 
su mojim očima, kao što je šuštanje njene haljine radosno govorilo mome uhu 
kad se vraćala; bilo je beskrajne nježnosti u načinu kako su. se širili njeni očni 
kapci kad bi obarala pogled; njen glas, taj muzikalni glas, bio je kao neko 
neprekidno milovanje; njen govor svjedočio je o uvijek prisutnoj misli, uvijek 
je bila sebi dosljedna; ona nije dijelila svoju dušu na dvije atmosfere, na jednu 
žarku i drugu ledenu; najzad g-đa de Mortsauf je upotrebljavala svoju 
duhovitost i najbolje misli da bi izrazila svoja osjećanja; sa svojom djecom i sa 
mnom ona je koketirala mislima. Međutim Arabellinoj duhovitosti nije bio cilj 
da život uljepša, ona se njome nikada nije poslužila radi mene, jer se javljala 
samo u društvu i radi svijeta, i bila je isključivo podrugljiva; voljela je da kida, 
da ujeda, ne da bi me zanimala, nego da bi zadovoljila svoju ćud. G-đa de 
Mortsauf bi krila svoju sreću od svih pogleda, a lady Araibella je željela svoju 
da prikaže cijelom Parizu; pa ipak je, služeći se jednom groznom grimasom, 


ostajala u granicama pristojnosti, iako je sa mnom svečano prolazila kroz 
Bulonjsku šumu. Ta mješavina uočljivosti i dostojanstva, ljubavi i hladnoće, 
stalno je vrijeđala moju dušu koja je u isto vrijeme bila čedna i strasna; i pošto 
nisam, umio tako prelaziti s jedne temperature na drugu, to je utjecalo na 
moje raspoloženje; kad je ona postajala konvencionalno stidljiva, ja sam 
drhtao od ljubavi. Kad mi pade na pamet da se potužim, sa puno obzira, ona 
na mene okrenu svoju žaoku, uzdižući svoju ljubav, propraćajući to svojim 
engleskim šalama koje sam se trudio da vam opišem. Čim bi se sa mnom 
sporječkala, činilo joj je zadovoljstvo da vrijeđa moja osjećanja i omalovažava 
moj duh, mijesila me kao tijesto. Na moje primjedbe kako se u svemu treba 
držati sredine, ona je odgovarala izopačujući moje misli do krajnjih granica. 
Kad bih joj predbacio što se tako drži, pitala me je da ne bih možda htio da me 
zagrli pred cijelim Parizom, na Talijanskom bulevaru; ona se tako ozbiljno na 
to spremala da sam se ja bojao da svoje obećanje ne održi, pošto sam znao za 
njenu želju da svijet o njoj govori. I pored njene istinske ljubavi, nisam osjetio 
ničeg smirenog, neporočnog i dubokog kao u Henriette: bila je nenasita kao 
zemlja pjeskuša. G-đa de Mortsauf uvijek je bila prisebna i osjećala je moju 
dušu po naglasku ili po pogledu, doik se markize nikada nije kosnuo ni 
pogled, ni stisak ruke, niti mila riječ. Pa onda! Jučerašnja sreća ne bi ništa 
značila sutradan: nikakav dokaz ljubavi nije je iznenađivao; osjećala je toliku 
želju za kretanjem, za šumom i bljeskom da u tom pogledu bez sumnje ništa 
nije dostizavalo njen lijepi ideal, i otuda njeni mahniti ljubavni napori; u 
njenoj pretjerano bujnoj mašti važna je bila ona, a ne ja. Ono pismo g-đe de 
Mortsauf, ta svjetlost što je još sijala nad mojim životom i dokazivala kako i 
najvrlija žena umije da slijedi geniju Francuskinje, pokazujući da uvijek bdi 
nada mnom. i da shvaća sve što se mene tiče; to pismo moralo vam je pokazati 
koliko se Henrietta brinula o mojim materijalnim interesima, o mojim 
političkim odnosima i o mojim moralnim uspjesima i sa kakvim je žarom grlila 
moje biće, u dozvoljenim, granicama. U svima ovim pitanjima lady Dudley je 
pokazivala neinteresovanje kao netko koga samo poznajemo. Nikad se nije 
raspitivala ni o mojim poslovima, ni o mome položaju, ni o mome radu, ni o 
teškoćama u mome životu, ni o mojim mržnjama, ni o mojim prijateljstvima. 
Rasipna kad. bi se nje ticalo, ali ne i darežljiva, ona je zaista i suviše odvajala 
svoje interese i ljubav; međutim, iako to nisam doživio, bio sam uvjeren da bi 
Henrietta radi mene pronašla ono što radi sebe ne bi ni tražila, samo da bi mi 
uštedjela kakvu neprijatnost. U nekoj nevolji koja bi mogla da snađe ljude na 
najvišim položajima, ljude i najbogatije (o tome historija pruža dovoljno 
dokaza.!), ja bih Henriettu pripitao za savjet, a pustio bih da me odvuku u 
tamnicu prije no što bih jednu riječ rekao lady Dudley. 

Dovde, razlika se zasniva na osjećanjima, ali nje ima i u stvarima. Raskoš 
je u Francuskoj izraz čovjeka, utjelovljenje njegovih pogleda, njegove lične 
poezije; u njoj se ogleda karakter i, među ljubavnicima, ona daje vrijednost 
najbeznačajnijoj pažnji, jer čini da oko nas zrači glavna misao ljubljenoga 
bića; engleska raskoš, čija me finoća bješe opčinila, bila je međutim, isto tako 
mrtva! Lady Dudley u nju nije unosila ničeg svoga, ona je potjecala od 
posluge, bila je kupljena. Mnoštvo prijatnih pažnji iz Clochegourdea u očima 
Arabellinim bile su posao za sluge; svaki od njih je imao svoju dužnost i 
struku. Izbor najboljih lakeja bio je posao kućnog domaćina, kao da se ticalo 
konja. Ovu ženu ništa nije vezivalo za sluge, smrt najboljeg od njih ne bi je se 


kosnula, za novac on bi bio zamijenjen drugim, isto tako vještim. Sto se tiče 
bližnjih, u njenim očima nikada suzu nisam spazio poradi tuđe nesreće, bila je 
čak naivno sebična, tako da je to već bilo smiješno. Crveni zastori velike dame 
pokrivali su ovu branzanu priliku. Divna čsngija koja se uveče valjala po 
ćlimima i zveckala praporcima svoga ljubavnog ludila, brzo je mirila mladoga 
čovjeka sa neosjetljivom i okrutnom Arabeillom; zato sam ja tek korak po 
korak raspoznavao kamenito zemljište po kome sam gubio zrnevlje koje neće 
nikada dovesti do žetve. Pri svom kratkom susretu g-đa de Mortsauf je za tren 
oka bila pronikla u ovu prirodu; sjetih se njenih proročkih riječi, Henrietta je u 
svemu bila u pravu, Arabellina ljubav mi je postajala nesnosna. Od toga 
vremena palo mi je u oči da većina žena koje dobro jašu nisu mnogo nježne. 
Kao Amazonkama, i njima nedostaje po jedna dojka i njihova su srca otvrdla 
na nekom mjestu, ne znam kome. 

U času kad sam počeo osjećati težinu toga jarma, kad je umor stao 
obuzimati moje tijelo i dušu, kad sam shvatio koliko neporočnosti osjećanje 
unosi u ljubav, kad su me počele moriti uspomene na Clochegourde i dok 
sam, iako iz daljine, udisao miris njegovih ruža i vrelinu njegove terase i 
slušao pjesmu njegovih slavuja, toga strašnog časa dobih jedan udarac koji se 
još osjeća u mom, životu, jer svakog trenutka nalazi odjeka. Radio sam u 
kabinetu kralja koji je trebalo da iziđe u četiri časa; vojvoda de Lenoncourt se 
nalazio na službi; videći ga kako ulazi, kralj ga upita kako je grofici; ja naglo 
podigoh glavu, veoma značajno; uvrijeđen tim pokretom, kralj upravi na mene 
pogled iza koga su obično dolazile opore riječi koje je on umio tako dobro da 
kaže. 

— Gospodaru, moja sirota kćer je na samrti — odgovori vojvoda. 

— Molim kralja za dobrotu da mi podari odsustvo — rekoh ja suznih očiju, 
prkoseći gnjevu koji tek što nije prasnuo. 

— Trčite, milorde — odgovori mi on, smiješeći se što je u svaku riječ unio 
žaoku i poštedjevši me prijekora što mu se dala prilika da bude duhovit. 

Vojvoda, koji je više bio dvoranin nego otac, ne zatraži odsustvo i pope se u 
kraljeva kola da ga otprati. Ja otputovah ne oprostivši se sa lady Dudley; 
srećom, bješe izašla, te joj napisah da idem u misiju kraljevim poslom. U 
Croix-de Benny sretoh Njegovo Veličanstvo koje se vraćalo iz Verrieresa. 
Primajući kitu cvijeća, koju on preda se ispusti, kralj me pogleda sa puno 
kraljevske duboke i neprijatne ironije, koja je imala da znači: ,Ako želiš da 
nešto budeš u politici, vrati se. Ne zanimaj se pregovaranjem sa mrtvima." 
Vojvoda mi rukom dade znak pun melanholije. Dvoja sjajna kola sa osam 
konja, pukovnici sa zlatnim epoletama, pratnja i oblak prašine brzo projuriše 
uz uzvike: ,Živio kralj!" Izgledalo mi je kao da je dvor odgurnuo mrtvo tijelo 
g-đe de Mortsauf sa onom bezoisjećajnošću koju priroda pokazuje prema 
našim nesrećama. Iako je bio divan čovjek, vojvoda je bez sumnje išao na 
whist sa kraljevim bratom, pošto kralj ode na spavanje. Što se tiče vojvotkinje, 
ona je već davno bila zadala prvi udarac svojoj kćeri, pričajući joj, ona jedina, 
o lady Dudley. 

Moje brzo putovanje prođe kaosan, i to kao san propalog kockara; bio sam 
očajan što nikakve vijesti nisam bio dobio. Da li je ispovjednik u strogosti 
tjerao dotle da mi je zabranio pristup u Clochegourde? Bilo mi je krivo na 
Madeleinu, Jacguesa, opata Dominisa, na sve, pa i na g-na de Mortsaufa. S 
one strane Toursa, pošto sam izbio preko mostova Svetog Spasitelja i sišao na 


topolama oivičen put koji vodi za Poncher, put kome sam se divio kad sam ono 
tragao za nepoznatom, susretoh g-na Origeta; on se sjeti da ja idem u 
Clochegourde, a ja pogodih da se on iz njega vraća; obadvojica zaustavismo 
kola i iz njih sidosmo, ja da bih se obavijestio, a on da bi mi saopćio što ima 


novoga. 
— No, kako je g-đa de Mortsauf? — upitah ga. 
— Sumnjam da ćete je zateći u životu — odgovori mi on. — Ona umire 


strašnom smrću, umire od iznurenosti. Kad me je pozvala juna mjeseca, 
nikakva liječnička pomoć nije mogla suzbiti bolest; imala je strašne simptome, 
ome što vam ih je bez sumnje g. de Mortsauf opisao, jer je bio uobrazio da ih 
on osjeća. Kod g-đe grofice tada nije bio prolazan poremećaj, izazvan nekom 
duševnom borbom, čiji tok medicina može da mijenja te da nastupi 
poboljšanje, niti je kod nje bio početak krize čiji se poremećaj dade popraviti; 
ne, bolest je bila dospjela do tog stepena kad vještina više ne pomaže; to je 
neizlječiva posljedica neke tuge, kao što je smrtonosna rana posljedica kakvog 
udarca nožem. Bolest je došla od zamrlosti jednoga organa čija je radnja za 
život potrebna isto tako kao i radnja srca. Tuga je odigrala ulogu noža. Budite 
u to uvjereni! G-đa de Mortsauf umire od neke nepoznate pecali. 

— Nepoznate! — rekoh. — Da njena djeca nisu bila bolesna? 

— Ne — reče on gledajući u mene značajno — i otkako je ozbiljno bolesna, 
g. de Mortsauf više je ne kinji. Ja više nisam potreban, g. Deslandes iz Azaya 
dovoljan je. Lijeka nema, a bolovi su užasni. Bogata, mlada, lijepa, pa umire 
omršavjela, postarija od gladi, jer će umrijeti od gladi! Već četrdeset dana njen 
želudac ikao da je zatvoren, odbija svaku hranu, ma u kakvom obliku da joj se 
pruži. 

G. Origet stisnu ruku koju mu pružih, bješe mi je gotovo zatražio pokretom 
punim poštovanja. 

— Hrabro, gospodine! — reče on podižući oči prema nebu. 

Njegova rečenica izražavala je sažaljenje zbog muka koje je mislio da 
dijelim; nije ni naslutio otrovnu žaoku u svojim riječima koje me kao strijela 
pogodiše posred srca.. Brzo se popeh u kola, obećavši kočijašu dobru 
napojnicu aiko na vrijeme budem stigao. 

I pored nestrpljenja, učini mi se da sam put prevalio za nekoliko minuta, 
toliko sam bio ophrvan čemernim mislima koje su se tiskale u moju dušu. 
Ona umire od tuge, a njena su djeca zdrava! Umire, dakle, zbog mene! Moja 
nezadovoljna savjest izgovorila je takvu optužbu da ona čovjeka prati kroz cio 
život, pa i poslije smrti. Kako je slaba i nemoćna ljudska pravda! ona sveti 
samo očevidna nedjela. Zašto smrt i sramota za ubicu koji ubija jednim 
udarcem, koji čovjeka velikodušno iznenadi u snu i zauvijek ga uspava, ili koji 
ga lupi iznenada i uštedi mu strašne muke? Zašto sretan život i poštovanje za 
ubicu koji kap po kap žuči toči i potkopava tijelo da bi ga uništio? Koliko 
nekažnjenih ubica! Kaiko se obazrivo postupa prema otmjenom poroku! Kako 
se oprašta ubistvo izvršeno moralnim mrcvarenjem! Neka nepoznata 
osvetnička ruka odjednom podiže šarenu zavjesu koja skriva društvo. I ja 
ugledah nekoliko žrtava koje su vama kao i meni poznate: g-đu de Beauseant 
koja je polumrtva otputovala u Normandiju, na nekoliko dana prije moga 
odlaska! vojvotkinju de Langeais izvikanu! pa lady Brandon koja je došla u 
Tourainui da umre u onoj bijednoj kući gdje je lady Dudley bila proboravila 
dvije nedjelje, pa je onda ubijena, znate već kakvim stjecajem prilika! Naše 


doba obiluje u događajima te vrste. Tko nije poznavao onu jadnu mladu ženu 
koja se otrovala, savladana ljubomorom, koja je ubila možda i g-đu de 
Mortsauf? Koga nije potresla sudbina one divne djevojke koja je, kao cvijet 
uboden od obada, svenula za dvije godine braka, kao žrtva svog sramežljivog 
neznanja, žrtva onog bijednika kome Ronguerolles, Montriveau i de Marsay 
pružaju ruku, jer im čini usluge u njihovim političkim planovima. Koga nije 
potresla priča o posljednjim trenucima one žene koju nikakva molba nije 
mogla pokolebati i koja nikada nije htjela da vidi svoga muža, iako mu je 
onako plemenito isplatila dugove? Nije li g-đa d'Aiglemont izbliza zagledala u 
grob i da li bi bila još u životu da je moj brat nije njegovao? Svijet i nauka su 
suučesnici u ovim zločinima za koje ne postoje sudovi. Izgleda kao da nitko ne 
umire od tuge, ni od očajanja, ni od ljubavi, ni od sakrivene bijede, niti od 
nada koje se uzaman gaje, stalno presađuju i čupaju iz korijena. Nov rječnik 
ima genijalnih riječi da sve to objasni: gastritis, perikarditis, hiljadu ženskih 
bolesti, čija se imena šapću na uho i služe kao putni list za mrtvačke kovčege, 
praćene licemjernim suzama koje bilježnikova ruka brzo utre. Da li se ova 
nesreća zasniva na nekom nama nepoznatom zakonu? Mora li stogodišnjak 
nemilosrdno da gomila mrtva tjelesa na zemlju i da ovu suši oko sebe da bi se 
uzdigao, kao što milionar siše trud mnoštva sitnih zanata? Postoji li neko 
snažno otrovno biće koje se hrani blagim i nježnim stvorenjima? Bože moj, da 
ja ne pripadam plemenu tigrova? Grižnja savjesti stezala mi je srce svojim 
usijanim prstima i niz obraze su mi vrcale suze kad stupih na clochegourdsku 
široku stazu jednog vlažnog jutra, mjeseca oktobra, koji je otkidao izumrlo 
lišće sa topola sađenih po Henriettinom uputstvu, na onu stazu gdje je 
nedavno mahala svojim rupcem kao da me zove da se vratim. Da li je u životu? 
Da li ću moći osjetiti njene dvije bijele ruke na svojoj pogruženoj glavi? U 
jednom trenutku platio sam za sva uživanja koja mi Arabeila bješe pružila i 
nađoh da su skupo prodata! Zakleh se da je nikada pogledati neću i omrznuh 
Englesku. Iako je lady Dudley bila samo varijetet svoje vrste, moja odluka 
obuhvati sve Engleskinje. 

Ulazeći u Clochegourde dđoživjeh još jedan udarac. Nađoh Jacguesa, 
Madeleinu i opata Dominisa gdje svi troje kleče u podnožju jednog drvenog 
križa, usađenog na kraju jedne njivice, križa koji je obuhvaćen ogradom kad je 
zidana rešetkasta kapija, pa ga ni grof ni grofica nisu htjeli da uklone. Skočih 
iz kola i uputih se prema njima, lica oblivena suzama, srca prepukla pred 
prizorom ova dva djeteta i ove ozbiljne osobe koji su se molili bogu. 1 stari 
učitelj jahanja se nalazio tu, na nekoliko koraka, gologlav. 

— No, što je, gospodine? upitah opata Dorninisa, ljubeći u čelo Jacguesa i 
Madeleinu, koji me hladno pogledaše ne prekidajući molitve. 

Opat ustade, ja ga uzeh pod ruku da bih se na njega oslonio i rekoh: 

— Jeli još u životu? 

On klimam glavom u povlađivanju, tužno i blago. 

— Govorite, praklinjem vas, u ime stradanja našeg Spasitelja! Zašto se 
molite bogu pred tim križem? Zašto ste tu, a ne pored nje. Zašto su djeca 
napolju po tako hladnom jutru? Recite mi sve, da iz neznanja ne bih proizveo 
neku nesreću. 

— Već nekoliko dana g-đa de Mortsauf želi da vidi djecu samo u određeno 
vrijeme... — Gospodine — nastavi on — možda bi trebalo da pričekate 
nekoliko sati prije nego što vidite g-đu de Mortsauf; ona se mnogo izmijenila! 


ali treba je pripremiti na to viđenje, mogli biste joj povećati muke. Sto se tiče 
smrti, ona će za nju biti blagodat. 

Stiskoh ruku ovog božjeg čovjeka čiji su pogled i glas milovali tuđe rane, ne 
pozljeđujući ih. 

— Svi se ovdje molimo bogu za nju — nastavi on — jer ona, inače tako 
naporočna,, pomirena i spremna da umre, već nekoliko dana osjeća prema, 
smrti potajan užas, i na one koji su puni života baca poglede u kojima se, prvi 
put, ogledaju mračna osjećanja, puna zavisti. Njeno bunilo, mislim, došlo je 
ne toliko od straha od smrti koliko od unutrašnjeg zanosa, sparušenog cvijeća 
njene mladosti koja previre prije nego će svanuti. Da, đavo se otima o ovu 
dušu sa nebom. G-đa izdržava borbu na Maslinovoj gori, ona suzna prati 
opadanje bijelih ruža koje su krasile njenu glavu kao kakve udate Jeftajeve 
kćeri i opadale jedna po jedna, Pričekajte, još se ne pokazujte, vi ćete joj 
donijeti dvorski sjaj, na vašem licu ona će naći odbljesak svjetskog pirovanja, 
i tako ćete pojačati njeno roptanje. Imajte prizremja prema slabosti koju je i 
sam bog oprostio svome sinu čovjeku. Što bismo uostalom dobili sa tom 
pobjedom bez protivnika? Dopustite da je njen ispovjednik ili ja, dva starca 
čija trošna tijela ne vrijeđaju njene oči, pripremimo na neočekivani sastanak i 
na uzbuđenja kojih je opat Birotteau želio da se ona poštedi. Ali u događajima 
ovoga svijeta postoji jedan nevidljivi niz nebeskih uzroka koji pobožno oko 
vidi; što ste ovdje došli, možda vas je dovela jedna od onih zvijezda koje svijetle 
u moralnom svijetu i privode grobu kao i jaslima. 

Služeći se ovom uvjerljivom rječitošću koja na srce pada kao rosa, reče mi 
on tada kako je grofici već šest mjeseci bivalo sve gore i pored zauzimanja g. 
Origeta. Dva mjeseca je doktor dolazio svake večeri, gledajući da smrti otrgne 
ovaj plijen, jer je grofica rekla: ,Spasite me!" 

— No, da bi se izliječilo tijelo, trebalo bi najprije izliječiti srce! — uzviknuo 
je jednoga dana stari liječnik. 

— Ukoliko je bolest napredovala, riječi ove inače tako dobre žene bivale su 
pune gorčine — govorio mi je opat Doiminis. — Ona priziva zemlju da je zadrži, 
mjesto da priziva boga da je uzme; poslije toga se kajala zbog roptanja protiv 
Promisli. Ovo joj kolebanje razdire srce i ovu borbu između tijela i duše čini 
užasnom. Cesto puta tijelo odnese pobjedu! ,Skupo me koštate!" govorila je 
ona jednoga dana Madeleini i Jacguesu, goneći ih od svoga kreveta. Sjetivši se 
u tom trenutku boga, pošto je mene spazila, rekla je g-ci Madeleini ove 
anđeoske riječi: ,Tuđa sreća postaje radost onima koji više ne mogu biti 
sretni." I njen je glas tada postao tako žatostivan da sam osjećao kako mi se 
očni kapci vlaže. Ona pada, to je istina; ali svaki put kad god poklekne, ona se 
sve više uzdiže put neba. 

Potresen ovim porukama koje mi je slučaj donosio jednu za drugom i koje 
su u tom velikom koncertu nesreća tužnim modulacijama pripremale 
zaupokojenu pjesmu, snažan poklič ljubavi na izdisaju, uzviknub: 

— Vjerujete li da će taj lijepi pokošeni ljiljan ponovo procvjetati na nebu? 

— Ostavili ste je još kao cvijet — odgovori on — a naći ćete je svu 
istopljenu, prečišćenu u vatri muka, čistu kao dijamant koji je još zakopan u 
pepelu. Da, taj divni duh, ta anđeoska zvijezda izići će sjajna iz svojih oblaka 
da ise uputi u carstvo svjetlosti. 

U trenutku kad sam srca potištena zahvalnošću stiskao ruku ovom 
evanđelskom čovjeku, grof pomoli iz kuće svoju potpuno osijedjelu glavu i 


potrča k meni pokretima koji su odavali iznenađenje. 

— Istinu je kazala! Evo ga. ,Feliks, Feliks, evo Feliks dolazi!" uzviknula je 
g-đa de Mortsauf. Prijatelju dragi — nastavi on, gledajući izbezumljen od 
straha — ovdje je smrt. Zašto nije uzela mene, matorog luđaka, kad me je već 
bila načela? 

Išao sam ka zamku, prikupljajući snagu; ali me opat zaustavi na pragu 
dugačkog predsoblja koje je kroz kuću vodilo od rudine do spoljnih stepenica. 

— G-đa grofica vas moli da još ne ulazite — reče mi on. 

Bacivši pogled, spazih poslugu kako se uzmuvala, sva zauzeta poslom, 
izbezumljena od žalosti i bez sumnje iznenađena naredbom koju im je 
Manetta saopćila. 

— Što je to? — reče grof, preneražen tim kretanjem, koliko iz straha od 
groznog događaja, toliko zbog nespokojstva urođenog njegovom karakteru. 

— Jedna bolesnička ćud — odgovori opat. — G-đa grofica ne bi htjela da 
primi g. vicomitea u stanju u kome je, želi da se dotjera, pa zašto da joj ne 
učinimo? 

Manetta ode po Madeleinu, i mi vidjesmo kako iziđe na nekoliko trenutaka 
pošto je ušla u sobu svoje majke. Zatim, šetajući se šutke sva petorica, 
Jaegues i njegov otac, dva opata i ja duž kuće po rudini, mi prijeđosmo kuću. 
Jedno za drugim ja sam promatrao Montbazon i Azay, gledajući svu požutjelu 
dolinu, čiji je žalosni izgled, kao i uvijek, odgovarat} osjećanjima koja su me 
prožimala. Odjednom spazih dragu Mignonu kako trči po jesenje cvijeće i bere 
ga bez sumnje da bi ga složila u kite. Dok sam mislio što sve znači ovaj 
odgovor na moju ljubavnu nježnost, kao da mi se nešto prevrtje u utrobi, 
posrtoh, obnevidjeh i dva opata, između kojih sam se našao, odniješe me na 
ivicu terase gdje za trenutak ostadoh sav skrhan, ali ne izgubivši potpuno 
svijest. 

— Jadni Felikse — reče mi grof — bila je zabranila da vam pišem, zna 
koliko je volite! 

Ma da sam bio pripremljen za patnju, ja sam zanemogao pred pažnjom, 
koja je u sebi sadržavala sve moje sretne uspomene. 

— Eto, — pomislih, — te pustare suhe kao kakav skelet, obasjane nekom 
sivom svjetlošću, usred koje s'guzdiže jedan jedini bokor cvijeća, kojoj sam se 
nekada u svom lutanju divio, ne bez neke čudne drhtavice; i koja je sušta slika 
ovog žalosnog trenutka! 

Sve je bilo turobno u tom malom, nekada živahnom i veselom zamku, sve je 
plakalo, sve je govorilo o očajanju i rastanku. Sve su staze bile upola 
izgrabuljane, radovi otpočeti pa napušteni, a radnici su stajali gledajući na 
zamak. Ialkose vinograd brao, nije se čuo ni žagor ni ćaskanje. U vinogradu 
kao da nije bilo žive duše, tako je duboka šutnja svuda vladala. Išli smo kao 
ljudi čiji bol ne dopušta banalne riječi i slušali smo grofa,, jedinog koji je 
govorio. 

Poslije rečenica koje mu bješe izmamila nesvjesna ljubav koju je osjećao 
prema svojoj ženi, nastrani grofov duh navede ga da se žali na groficu. Grofica 
nije htjela da se liječi, ni da ga sluša kad joj je on davao dobre savjete; prvi je 
on opazio znake bolesti; jer on ih je na sebi proučavao; borio se sa njima i sam 
se izliječio, jedino pomoću naročitog režima i izbjegavajući svakojako 
uzbuđenje. Mogao je izliječiti i groficu; ali muž ne može na sebe da primi takvu 
odgovornost, naročitokad je toliko nesretan da se u svemu njegovo iskustvo 


potcjenjuje. I pored, njegovih primjedaba, grofica je uizela Origeta da je liječi. 
Origet, koji je u svoje vrijeme njega pogrešno liječio, ubio je sada njegovu ženu. 
Ako je uzrok ove bolesti u prevelikoj tuzi, on je bio u takvim prilikama da 
tuguje; pa za čime je mogla tugovati njegova žena? Grofica je bila sretna, nije 
imala ni muka ni neprijatnosti! Blagodareći njegovom, trudu i dobrim 
idejama, njihovo je imanje u dobrom stanju; om je ostavljao g-đi de Mortsauf 
da upravlja Clochegourdeom; djeca, dobro odgojena i zdrava, nisu zadavala 
nikakvih briga; odakle je onda zlo moglo doći? I on je raspravljaoi miješao 
riječi očajanja sa besmislenim prijekorima. Ali iznenada, nekom uspomenom 
vraćen na put divljenja, koje je ovo plemenito stvorenje zasluživalo, nekoliko 
suza bi mu kanulo iz, očiju, već tako davno presahnulih. 

Madeleina dođe da me obavijesti kako me njena mati čeka. Opa-t Birotteau 
pođe za mnom. Djevojka, ozbiljna lica, ostade pored svoga oca, rekavši da 
grofica želi biti nasamosa mnom, navodeći da je zamara prisustvo više lica. 
Ovaj svečani trenutak izazva kod mene oino osjećanje toplote unutra, a 
hladnoće izvana, koje nas iznurava u važnim životnim prilikama. Tada me uze 
na stranu opat Birotteau, jedan od ljudi koje je bog obilježio kao svoje 
obdarivši ih blagošću, prostotom, i podarivši im strpljenje i milosrđe. 

— Gospodine — reče mi on — znajte da sam učinio sve što je čovjeku 
moguće da ne dođe do ovog sastanka. To je zahtijevao i spas ove svetitelj,ke. 
Imao sam na umu samo nju, a ne vas. Sada, kad idete da se vidite sa onom 
čiju blizinu je trebalo da vam, zabrane anđeli, znajte da ću ostati između vas 
da bih je obranio od, vas i, možda, od nje same! Poštujte njenu slabost. Ne 
tražim, milost radi nje kao svećenik, nego kao skromni prijatelj, koga niste 
znali da imate, i koji želi da vas poštedi kajanja, Naša draga bolesnica umire 
upravo od gladi i žeđe. Od, jutros ju je obuzela grozničava uzrujanost koja 
prethodi ovoj groznoj smrti, i ne mogu vam sakriti koliko žali za životom. Krici 
njene buntovničke puti gase se u mome srcu, gdje vrijeđaju još suviše nježne 
uspomene; no g. Dominis i ja preuzeli smo na sebe vjersku dužnost da ovaj 
prizor moralnih samrtnih muka sakrijemo od ove plemenite porodice koja više 
ne može da pozna svoju zvijezdu Danicu, jer muž, djeca i sluge pitaju se: ,Gdje 
je ona?" toliko se izmijenila. Kad vas bude vidjela, roptanje će se ponoviti. 
Odbacite shvaćanja svjetskog čovjeka, zaboravite na taštine srca, budite 
pored nje na strani neba, a ne zemlje. Neka ova sveta žena ne umre u času 
sumnje, sa riječima očajanja na usnama. 

Ništa ne odgovorih. Moja šutnja prenerazi sirotog ispovjednika. Vidio sam, 
čuo sam, koračao sam, pa ipak više nisam bio na zemlji. Pomisao: ,Što se to 
desilo? u kakvom ću je stanju zateći kad svi poduzimaju takve 
predostrožnosti?" izazivala je u meni utoliko grozniji strah ukoliko je bio 
neođređen: ona je u sebi obuhvatala sve moguće bolove. Stigosmo do sobnih 
vrata koja mi ispovjednik uznemiren otvori. Tada spazih Henriettu u bijeloj 
haljini gdje sadi na svom malom kanapetu pored kamina koji je bio ukrašen 
našim dvjema vazama punim cvijeća; zatim još cvijeća na stočiću pored 
prozora. Po licu opata Birotteaua — iznenađenog ovom svečanošću koju je 
ona priredila na brzu ruku i preobražajem ove sobe koja je za tren oka bila 
vraćena u svoje prvobitno stanje — pogodili da je samrtnica izbacila sav 
odvratni uređaj koji okružuje bolesničku postelju. Upotrebila je posljednju 
snagu groznice na izdisaju da bi svoju neuređenu sobu ukrasila i dostojno 
primila u njoj onoga koga je toga trenutka voljela iznad svega. Njeno 


omršavjelo lice, blijedozelene boje, kao u cvijeća od magnolije kad se otvara, 
ukazivalo se ispod valova čipaka kao prvi obrisi jedne mile glave, nacrtane 
kredom na žutom platnu; ali, da biste razumjeli kako se duboko zariše kandže 
orlušine u moje srce, zamislite dovršene i pune života oči ove skice, upale oči 
koje su sijale neobičnim sjajem na ovom potamnjeloim licu. Kod nje nije više 
bilo onog spokojnog dostojanstva koje je kod nje bilo posljedica stalno 
savlađivanih bolova. Njeno čelo, jedini dio lica koji je zadržao, svoje lijepe 
srazmjere, izražavalo je izazivačku smjelost čežnje i uzdržanu prijetnju. 
Uprkos voštanoj boji njenog izduženog lica, iz njega je izbijala unutrašnja 
vatra, zračeći kao zrak što treperi iznad polja kakvog vrelog dana. Njene upale 
sljepoenice i obrazi pokazivali su unutrašnje oblike lica, a osmijeh koji su 
izražavale njene pobijeljele usne ličio je neodređeno na cerekanje smrti. 
Haljina, prekrštana na grudima, svjedočila je o mršavosti njenog struka. Izraz 
lica. dovoljno je govorio da je ona isvjesna koliko se promijenila, i da je zbog 
toga očajna. To više nije bila divna Henrietta, niti uzvišena i neporočna g-đa de 
Mortsauf; to je bilo ono Bossuetovo bezimeno nešto, što se koprcalo protiv 
uništenja, a što su glad i nezado voljene ljubavne čežnje gonile u sebičnu 
borbu života protiv smrti. Priđoh i sjedoh pored nje, uzevši joj ruku da je 
poljubim, i osjetih kako je ona vrela i suha. Ona primijeti kako sam se bolno 
iznenadio, po samom naporu koji sam učinio da bih to sakrio. Njene bezbojne 
usne razvukoše se preko izgladnjelih zuba da bi pokušale jedan od onih 
usiljenih osmijeha kojima podjednako prikrivamo osvetoljubivu ironiju, 
očekivanje uživanja, duševno pijanstvo i bijes zbog razočaranja, 

— Ah, ovo je smrt, jadni moj Felikse — reče mi ona — a vi ne volite smrt, 
mrsku smrt, smrt od koje se užasava svaki živi stvor, pa čak i najneustrašiviji 
ljubavnik. Tu prestaje ljubav, dobro sam to znala. Lady Dudley neće nas 
nikada vidjeti iznenađena njenom promjenom. Ah, zašto sam za vama toliko 
žudjela, Felikse? Najzad došli ste i ja vas za to požrtvovan je nagrađujem 
užasnom slikom koja je u svoje vrijeme grofa de Rancea otjerala u trapiste; ja, 
koja sam željela ostati lijepa i uzvišena u vašoj uspomeni, da u njoj živim kao 
vječiti ljiljan, oduzimam vam tu samoobmanu. Prava ljubav ništa ne računa. 
Ali ne bježite, ostanite. G. Origet je našao da mi je jutros mnogo bolje, povratit 
ću se u život, preporodit ću se pod vašim pogledima. A kad budem povratila 
snagu, kad budem u stanju primiti hrane, opet ću biti lijepa. Tek mi je trideset 
pet godina, mogu imati još lijepih godina. Sreća pomlađuje, a ja hoću da 
poznam sreću. Divan sam plan napravila: ostavit ćemo njih u Clochegourdeu, 
a nas dvoje ćemo otići u Italiju. 

Oči mi se ovlažiše suzama, okretoh se prema prozoru kao da hoću da 
pogledam na cvijeće; opat Birotteau žurno mi priđe i naže se prema kiti 
cvijeća: 

— Nemojte plakati — reče mi na uho. 

— Henrietta, zar više ne volite našu dragu dolinu? — odgovorili joj da bih 
opravdao svoj nagli pokret. 

— Volim — reče ona, prinijevši čelo mojim usnama, umiljavajući se — ali 
bez vas ona mi je strašna... Bez tebe — ponovi ona, dodirnuvši moje uho 
svojim vrelim usnama, da bi mi mogla dobaciti ove dvije riječi kao dva uzdaha. 

Bio sam užasnut ovim bezumnim milovanjem koje je prevazilazilo priče dva 
opata. Tog trenutka nestade mog prvog iznenađenja; no iako me je razum 
služio, volja u mene nije bila dovoljno jaka da savlada uzbuđenje koje me je 


obuzimalo pred ovom slikom. Slušao sam ne odgovarajući, ili, upravo, 
odgovarao sam nepomičnim osmijehom i znacima odobravanja da joj ne bih 
protivurječio; postupao sam kao mati sa djetetom. Iznenađen u početku 
promjenom njene osobe, primijetih zatim đa ova žena, koja je ranije svojom 
dostojanstvenošeu ulijevala poštovanje, ima u svome držanju, u glasu, 
ponašanju, pogledu i shvaćanjima nečeg dđjetinjski bezazlenog i naivno 
ljupkog, neku žudnju za kretanjem i savršenu ravnodušnost prema svemu, 
izuzev prema ljubavi, i sebi, primijetih zatim sve one slabosti koje djecu 
preporučuju našoj zaštiti. Da li je tako kod svih samrtnika? Da li oni tada 
skidaju društvenu masku slično djetetu koje je još nije navuklo. Ili je, nalazeći 
se na ivici vječnosti i priznajući od ljudskih osjećanja samo ljubav, grofica 
izražavala ljupku bezazlenost ljubavi kao Chloe? 

— Kaoi prije, vi ćete mi, Felikse, povratiti zdravlje — reče ona — i dolina će 
mi prijati. Kako ne bih jela ono što mi vi budete pružali? Vi ste tako dobar 
bolničar! Poslije toga, vi ste toliko snažni i zdravi da je pored vas život 
priljepčiv. Dragi moj, uvjerite me da neću umrijeti, umrijeti razočarana! Oni 
misle da je moja. najveća muka žeđ. O, da, mnogo sam žedna, dragi. Kad 
vidim Inđrinu vodu, bude mi zlo, ali moje srce osjeća jednu još 
žešću žeđ. Bila sam žedna tebe — reče mi ona prigušenim glasom, uzevši mi 
ruke među svoje, vrele i privlačeći me k sebi da bi mi prišanula na uho ove 
riječi: — Premirala sam što te ne viđam! Nisi li mi rekao da živim? Hoću da 
živim. Hoću i ja da jašem na konju! Hoću sve da poznam, Pariz, svečanosti, 
uživanja. 

Ah, Natalija, od tog strašnog urlika koji slabi na daljini zbog materijalne 
prirode naših čula, starom svećeniku i meni zujalo je u ušima,: naglasci ovog 
divnog glasa svjedočili su o borbi cijelog jednog života, 0 mukama jedne 
istinske, razočarane ljubavi. Grofica nestrpljivo ustade, kao dijete koje hoće 
igračku. Kad ispovjednik vidje svoju pokajnicu u takvom stanju, jadni čovjek 
odjednom kleče, sklopi ruke i stade čitati molitve. 

— Da, živjeti! — reče ona davši mi znak da ustanem i oslanjajući se na 
mene — živjeti od stvarnosti, a ne od laži. Sve je bilo laž u mome životu; otprije 
nekoliko dana brojim ta laganja! Je li moguće da umirem ja koja nisam ni 
živjela, ja koja nikad nisam išla da se sastanem s nekim u pustari? 

Ona se zaustavi, izgledalo je kao da osluškuje i kroz zidove osjeti neki 
miris. 

— Felikse! Beračice će sad da večeraju, a ja — reče ona djetinjastim 
glasom — ja, domaćica, gladna sam. Tako je i sa ljubavlju; one su sretne, one! 

— Kyrie eleison!7 — izgovarao je jadini opat koji je, sklopljenih ruku i 
gledajući put neba, izgovarao molitve. 

Ona me obgrli oko vrata, snažno me poljubi i stisnu me govoreći: 

— Nećete mi više umaći! Hoću da me volite, i ja ću praviti ludosti kao lady 
Duđley, naučit ću engleski da bih lijepo umjela reći: My Dee. 

Ona mi glavom dade znak, kao nekad kad me je ostavljala da bi mi dala na 
znainje kako će se odmah vratiti. 

— Večerat ćemo zajedno — reče mi ona — izvijestit ću Manettu... 

Ona zanemože i ja je, potpuno obučenu, položih na krevet. 

— Jednom ste me već tako nosili — reče ona, otvorivši oči. 


7 Kyrie eleison — Gospode, pomiluj. 


Bila je laka, a naročito vrela; kad sam je uzeo, cijelo joj je tijelo gorjelo u 
vatri. G. Deslandes uđe i, spazivši mene, sve mu bi jasno. 

— Čovjeku teško pada smrt, gospodine — reče ona izmijenjenim glasom. 

On sjede, opipa bolesnici bito, naglo ustade, približi se i šapatom nešto 
reče svećeniku, zatim iziđe; ja pođoh za njim. 

— Što ćete da radite? — upitah ga. 

— Hoću da joj uštedim samrtničke muke — reče mi on. — Tko bi Vjerovao 
da ona toliko može izdržati? Kako je još živa, možemo razumjeti jedino kad 
znamo kako je dosad živjela, Eto, četrdeset drugi je dan kako g-đa grofica nije 
ni pila, ni jela, niti spavala. 

G. Deslandes potraži Manettu. Opat Birotteau me odvede u bašču. 

— Pustimo neka doktor čini svoje — reče mi. — Zajedno ša Manettom on 
će je okružiti opijumom. Eto, čuli ste je, ako je ona, razumije se, odgovorna za 
ove postupke ludila... 

— Ne — rekoh — to nije više ona. 

Bio sam otupio od bola. Što sam duže koračao, sve je veće razmjere 
dobijala svaka pojedinost ovog prizora. Izidoh naglo kroz ona vratanca u dnu 
terase i sjedoh u čun, gdje se sakrih da bih u samoći razmišljao. Trudio sam 
se da se oslobodim snage od koje sam dobijao život — mučenje slično onome 
kojim su Tatari kažnjavali preljubu, uklješćujući jedan grešnikov ud u komad 
drveta i ostavljajući mu nož da ga odsiječe, ato nije želio umrijeti od gladi. Moj 
je život isto tako promašen! Mene je očajanje navodilo na najčudnije misli. Čas 
sam želio da umrem zajedno s njom, čas da se zatvorim u Meilleraye, gdje su 
se nastanili trapisti. Moje zamagljene oči nisu više vidjele spoljašnje predmete. 
Gledao sam na prozore od sobe u kojoj se mučila Henrietta, i činilo mi se da 
vidim svjetlost koja je nju osvjetljavala oine noći kad sam se zaručio sa njom. 
Nije li trebalo pomiriti se sa jednostavnim životom, kakav mi je ona bila 
stvorila, i čuvati se za nju radeći svoj posao? Nije li mi ona bila naredila da 
budem veliki čovjek, da bi me sačuvala od niskih i sramnih strasti kojima sam 
bio podložan kao i svi ljudi? Nije li čednost visoka osobina koju ja nisam umio 
sačuvati? Ljubav, kako ju je shvatila Arabella, odjednom mi postade odvratna. 
U trenutku kad sam podigao pogruženu glavu, i pitao sebe s koje će mi strane 
od sada dolaziti svjetlost i nada i našto će mi život, uzduhom prođe neki laki 
šum. Okretoh se prema terasi i spazih Madeleinu gdje laganim koracima šeta. 
Dok sam se peo ka terasi da od ovog dragog djeteta zatražim objašnjenje za 
onaj hladni pogled koji je na mene bila bacila tamo pored križa, ona je sjela na 
kluipu; kad me smotri na polovini puta, ona ustade i napravi se da me ne vidi, 
kako se sa mnom ne bi našla nasamo; njen hod bio je užurban i suviše rječit. 

Mrzila me je, bježala od ubice svoje majke. Vrativši se preko stepenica u 
Cloehegourde, vidjeh Madeleinu gdje kao kip nepomično stoji i sluša bat 
mojih nogu. Jacgues je sjedio na jednom stepeniku, i njegovo držanje 
pokazivalo je onu otupjelost koja me bješe iznenadila kad smo svi zajedno 
šetali i pobudila u meni misli koje ostavljamo u jedan kut svoje duše da bismo 
se kasnije navratili i prođubli ih u dokolici. Primijetio sam kod mladih ljudi 
koji u sebi nose smrt da su svi neosjetljivi prema pogrebima. Htio sam. da 
ispitam ovo stvorenje. Da li je Madeleina za sebe zadržala svoje misli ili ih je i 
na Jacpuesa prenijela? 

— Ti znaš — rekoh mu da bih zapodjenuo razgovor — ti znaš da u meni 
imaš vrlo odanog brata. 


— Vaše mi prijateljstvo ne treba, ja ću poći za svojom majkom! — odgovori 
on, bacivši na mene pogled pun divljeg bola. 

— Jacgues — uzviknuli — zar i ti? 

On se nakašlja i udalji se od mene; potom, vrativši se, om mi brzo pokaza 
svoj krvavi rubac. 

— Je li vam jasno? — reče on. 

I tako je svako od njih imalo svoju neumitnu tajnu. Kako sam se poslije 
uvjerio, sestra d brat su izbjegavali jedno drugo. Pošto se Henrietta razboljela, 
u Clochegourdeu se sve poruščšilo. 

— Gospođa spava — dođe da nam, kaže Manetta, sretna što zna da se 
grofica ne muči. 

U ovako strašnim trenucima, iako svatko zna da je kraj neizbježan, 
istinska ljubav podjetinji i hvata se za slamku. Minuti postaju vjekovi koje 
bismo željeli da učinimo blagotvornim. Htjeli bismo da se bolesnici odmaraju 
na ružama, da na sebe primimo njihove muke i da posljednji ropac nastupi za 
njih neočekivano. 

— G. Deslandes je naredio da se ukloni cvijeće koje je vrlo snažno djelovalo 
na gospodine živce — reče mi Manetta. 

Tako je, dakle, cvijeće izazvalo njeno bunilo, ona tome nije bila kriva. 
Zemaljska ljubav, praznici plođenja, milovanja cvijeća, sve je to nju opilo 
svojim mirisima i bez sumnje pobudilo da misli o sretnoj ljubavi koja je u njoj 
još od mladosti tinjala. 

— Hodite, gospodine Felikse — reče mi ona — hodite da vidite gospođu, 
lijepa je kao anđeo. 

Vratih se kod samrtnice u trenutku kad je sunce zalazilo i pozlaćivalo 
čipkasti krov azayskog zamka. Sve je bilo spokojno i čisto. Blaga svjetlost 
obasjavala je krevet na kome je ležala Henrietta, kao okupana opijumom. Tog 
trenutka tijelo tako reći nije postojalo, jedino je duša gospodarila na tom licu, 
vedrom kao divno nebo poslije bure. Blancha i Henrietta, ova dva uzvišena 
obličja iste žene, ukazivale su se utoliko ljepše što su moje sjećanje, misao i 
mašta, pomažući prirodu, popravljali kvar na svakoj crti kojoj je pobjednička 
duša slala svoju svjetlost talasima koji su se miješali sa disanjem. Dva opata 
sjedjela su pored kreveta. Grof je stajao na nogama kao gromom poražen, 
gledajući kako se stijeg smrti leprša nad dragim stvorenjem. Zauzeh na 
kanapetu mjesto na kome je ona malo prije sjedjela. Zatim sva četvorica 
izmijenjasmo poglede u kojima se divljenje ovoj božanskoj ljepoti miješalo sa 
suzama žalosnicama. Prizraci misli nagovještavali su povratak boga u jedno 
od najljepših svetilišta. Opat Dominis i ja sporazumjeli smo se znacima i jedno 
drugome smo saopćavali svoje misli. Da, anđeli su čuvali Henriettu!. jest, 
njihovi su se mačevi blistali iznad ovog plemenitog čela, na kome se ponovo 
ukazivao uzvišeni izraz vrline; nekada je ono bilo kao neka vidljiva duša s 
kojom su se razgovarali duhovi iz njene sfere. Linije njenog lica postajale su 
jasnije, sve se kod nje uveličavalo i proljepšavalo pri nevidljivom dimu od 
kadionica anđela čuvara. Mjesto zelene, paćeničke boje lica, pojavila se 
potpuno bijela boja i tamno i hladno bljedilo bliske smrti. Jacgues i Madeleina 
uđoše; svi uzđrhtasmo kad se Madeleina, u nastupu obožavanja, sruši pored 
kreveta, sklopi ruke i izusti ovaj uzvišeni usklik: 

— Evo, najzad, moje majke! 

Jacgues se smiješio, bio je uvjeren da će poći za majkom, tamo kuda se ona 


spremala. 

— Stiže u luku — reče opat Birotteau. 

Opat Dominis me pogleda kao da bi mi htio ponoviti: ,Nisam li rekao da će 
se zvijezda roditi u sjaju?" 

Madeleina ustade, očiju uprtih, dišući kad je ona disala i oponašajući taj 
slabi dah, taj posljednji končić kojim se držala za život i koji smo mi sa užasom 
pratili, bojeći se da se ne prekine pri svakom naporu. Tog trenutka zazvoni 
večernja na seoskom zvoniku. Oslabljeni zračni valovi sprovedoše lelujave 
zvuke koji su objavljivali da toga časa cio kršćanski svijet ponavlja riječi 
anđela, saopćene ženi koja je iskupila grijehe svoga spola. Te večeri Ave Maria 
učini nam se kao pozdrav s neba. Predskazanje je bilo tako očigledno i događaj 
tako blizak da svi briznusmo u plač. Večernji šumovi, melodični povjetarac 
kroz lišće, posljednji cvrkut ptica, pripjev i zujanje kukaca, žubor vode, 
žalosno kreketanje: cijelo se polje opraštalo sa najljepšim ljiljanom u dolu, sa 
njenim skromnim poljskim životom. Ova pobožna poezija, udružena sa svom 
prirodnom poezijom, tako je potpuno izražavala oproštajnu pjesmu da ponovo 
zajecasmo. Iako su sobna vrata bila otvorena, toliko smo bili utonuli u ovo 
strašno promatranje, kao da smo zauvijek htjeli da utisnemo u svoju dušu 
sjećanje na nj, da ne primijetismo kako posluga kleči u gomili i izgovara 
usrdne molitve. Svi ovi jadnici, navikli da se nadaju, još su vjerovali da će 
moći sačuvati svoju gospođu, te ih ovo tako očevidno pređiskazanje porazi. Na 
jedan znak opata Birotiteaua, stari učitelj jahanja iziđe da potraži svećenika iz 
Sachea... Stojeći pored kreveta, spokojan kao nauka i držeći ruku uspavane 
bolesnice, liječnik znakom prizva ispovjednika da mu kaže kako je to 
posljednji čas bez muka koji je još ostao od boga pozvanom anđelu. Došao je 
bio trenutak da se nad njom izvrše posljednji crkveni obredi. U devet sati ona 
se polako probudi, pogleda na nas iznenađeno ali blago, i mi svi ugledasmo 
našeg idola u ljepoti njenih lijepih dana. 

— Majko moja, ti si mi suviše lijepa da bi umrla, tebi se vraćaju život i 
zdravlje — uzviknu Madeleina. 

— Draga kćeri, živjet ću, ali u tebi — reče ona smiješeći se. 

Nastade onda tužno uzajamno grljenje majke i djece. G. de Mortsauf 
poljubi, pobožno svoju ženu u čelo. Vidjevši mene, grofica porumenje. 

— Dragi Felikse — reče ona — evo jedine žalosti koju sam vam priredila, ali 
zaboravite na ono što sam vam, možda, rekla, ja jadna bezumnica. 

Ona mi pruži ruku i ja je dohvatih da je poljubim; tada mi ona reče svojim 
ljupkim osmijehom punim vrline: 

— Kao ono prije, Felikse?... 

Svi izidosmo i prijeđosmo u salon za sve vrijeme dok je imala da traje 
posljednja ispovijest bolesnice. Sjedoh pored Mađeleine. U prisustvu svih, nije 
mogla od mene pobjeći, a da se ne pokaže neučtiva; no, kao i njena majka, ona 
nikoga nije gledala i šutjela je, nijednom ne pogledavši u mene. 

— Draga Madeleina — rekoh joj tiho — što imate protiv mene? Našto ta 
hladna osjećanja kad u prisustvu smrti treba svi da se mire? 

— Izgleda mi da u ovom trenutku čujem što govori moja mati — odgovori 
ona, uzevši na sebe izgled koji je Ingres našao za svoju Bogorodicu, onu 
djevicu, već tužnu, što se spremala da zaštiti svijet u kome će njen Sin 
stradati. 

— Ivi me osuđujete u času kad mi vaša mati prašta, ako do mene uopće 


ima krivice? 

— Do vas, i samo do vas! 

Njen je glas odavao svijesnu mržnju, kao u Korzikanea, neumoljivu kao što 
su suđenja onih koji, ne proučivši život, ne praštaju nikako ogrešenja o 
zakone srca. Jedan sat proteče u dubokoj šutnji. 

Pošto je primio opću ispovijest od grofice de Mortsauf, opat Birotteau se 
vrati, i mi svi uđosmo u trenutku kad, idući za mislima koje obuzimaju te 
plemenite duše, Henrietta bješe obukla dugačku odjeću koja je trebalo da joj 
posluži kao pokrov. Nađosmo je gdje sjedi, lijepu od ispaštanja i nada: u 
kaminu primijetih crn pepeo od mojih pisama, maloprije sagorjelih; žrtva, 
koju, kako mi ispovjednik kaza, tek na samrtnom času pristade da učini. 
Svima nam se ona nasmiješi svojim negdašnjim osmijehom. Njene oči, vlažne 
od suza, svjedočile su o predsmrtnoj vidovitosti, ona je već nazirala nebesne 
radosti u obećanoj zemlji. 

— Dragi Felikse — reče ona pruživši mi ruku i stežući moju — ostanite. 
Treba da prisustvujete jednom od posljednjih prizora u mome životu; taj prizor 
neće biti manje mučan nego drugi, ali je vaš udio u njemu veliki. 

Ona dade znak i vrata se zatvoriše. Na njen poziv grof sjede; opat Birotteau 
i ja ostadosmo stojeći. Uz pomoć Manette grofica ustade; kleče pred grofom i 
zatraži da tako ostane. Zatim, kad se Manetta povuče, ona podiže glavu, koju 
je bila naslonila na koljena iznenađenog grofa. 

— Iako sam se prema vama ponašala kao vjerna supruga — reče ona 

izmijenjenim glasom — možda mi se desilo, gospodine, da ponekad iznevjerim 
svoju dužnost; malo prije sam molila boga da mi podari snage kako bih u vas 
potražila oproštaj za pogreške. Možda sam, gajeći jedno prijateljstvo van 
porodice, pokazala više pažnje od one koju sam vama bila dužna. Možda sam 
izazvala kadgod u vas gnjev zbog poređenja koje ste mogli praviti između ove 
dvije težnje, između tih misli i onih koje sam vama posvećivala. Osjećala sam, 
— reče ona tihim glasom — jedno silno prijateljstvo, o kome nitko nije imao 
pojma, pa čak ni onaj na koga se ono odnosilo. Iako sam, po ljudskim 
zakonima, ostala poštena, iako sam vam bila bespri- 
Jekorna supruga, često' su puta misli, nehotične ili hotimične, obuzimale 
moje srce, pa sam ih, bojim se, suviše k srcu primala. Ali, pošto sam vas 
nježno voljela, pošto sam vam ostala poslušna žena i pošto oblaci, prolazeći 
nebom, nisu pomračili njegovu čistoću, vidite me kako vas, vedra čela, molim 
za blagoslov. Umrijet ću bez ikakve gorke misli, ako iz vaših usta čujem blagu 
riječ za vašu Blanchu, za majku vaše djece, i ako njoj oprostite ono što je ona 
sebi oprostila tek pošto je to učinio onaj sud od koga svi mi zavisimo. 

— Blancha, Blancha, — povika starac, prolivši iznenada suze na ženinu 
glavu — hoćeš li da me ubiješ? 

On je podiže k sebi neobičnom snagom, poljubi je čedno u čelo i, zadržavši 
je tako, nastavi: 

— Nisam li ja onaj koji treba od tebe da tražim oproštaja? Nisam li ja často 
bivao! grub prema tebi? Ne preuveličavaš li ti djetinjaste skrupule? 

— Možda — nastavi ona. — Ali, prijatelju moj, ne zamjerite slabosti 
samrtnika, uspokojite me. Kad i vama dođe ovaj čas, sjetit ćete se da sam vas 
ostavila blagosiljajući vas. Dopuštate li da našem prijatelju, ovome ovdje, 
ostavim jednu zalogu dubokog osjećanja? — reče ona pokazujući na pismo 
koje se nalazilo na kaminu. — On je sada .moj posinak, i to je sve. Srce, dragi 


grofe, ima svoje testamente: moje posljednje želje nalažu ovom dragom Feliksu 
da izvrši sveta djela; ne vjerujem da sam se u njemu prevarila, učinite da se i 
u vama ne prevarim, i dopustite mi da mu u naslijeđe ostavim nekoliko misli. 
Ja sam još uvijek žena — reče ona, pognuvši glavu sa ljupkom melankolijom: 
— pošto ste mi oprostili, molim vas za jednu milost. Čitajte, ali poslije moje 
smrti — reče mi ona pruživši mi tajanstveno pismo. 

Grof primijeti kako njegova žena preblijedje, on je uze i sam je odnese na 
postelju, gdje se okupismo oko nje. 

— Felikse, možda sam prema vama bila nepravedna. Često sam vam, 
možda, učinila na žao, što sam vam dopuštala da se nadate radostima pred 
kojima sam ustuknula; ali zar nemam da zahvalim svojoj odvažnosti supruge 
i majke što umirem pomirena sa svima? I vi ćete mi oprostiti, vi koji ste me 
tako često osuđivali i čija mi je nepravda pričinjavala zadovoljstvo. 

Opat Birotteau metnu prst na usta. Na taj znak samrtmica saže glavu, 
slabost naiđe, ona rukom dade znak da uđu svećenici, njena djeca i posluga; 
zatim mi zapovjedničkim pokretom pokaza na poraženog grofa i na djecu koja 
tad uđoše. Izgled toga oca, za čije smo tajno ludilo samo mi znali, i koji je 
postajao staralac ovih tako nježnih stvorenja, bio je povod za ovo preklinjanje 
koje na moju dušu siđe kao sveti oganj. Prije nego će primiti pričest, ona 
zamoli svoje sluge za oproštaj što je ponekad prema njima bivala osorna; 
preklinjala je da se za nju mole bogu i svakoga od njih pojedinačno preporuči 
grofu; velikodušno priznade da je ovog posljednjeg mjeseca nekršćanski 
roptala, što je moglo sablažnjavati poslugu; od sebe je odbijala djecu i kod nje 
su se javljala neprikladna osjećanja; ali je ona tu nedovoljnu pokornost božjoj 
volji pripisivala neizdržljivim bolovima. Najzad, sa dirljivim izlivom osjećanja, 
ona pred svima zahvali opatu Birotteauu što ju je uvjerio u ništavilo ljudskih 
stvari. Kad ona prestade govoriti, otpočeše molitve; zatim je svećenik iz 
Sachea pričesti. Poslije nekoliko trenutaka, disanje se poremeti, magla joj 
pade na oči, koje se opet otvoriše: posljednji put me pogleda i izdahnu pred 
svima nama, slušajući, možda, naše glasno jecanje. U trenutku posljednjeg 
ropca, posljednje patnje jednog života koji je i sam bio jedna duga patnja, 
osjetih kako u meni nešto puče i pogodi sve moje duševne moći. 

Grof i ja ostadosmo čitavu noć pored odra, zajedno sa dva opata i 
svećenikom, čuvajući pri svjetlosti lampe pokojnicu, ispruženu na strunjači 
kreveta, sada spokojnu na onom istom mjestu na kome se toliko namulčila. 

To je bio moj prvi susret sa smrću. Cijele te noći ostao sam očiju uprtih u 
Henriettu, opčinjen bjelinom lica i čednim izrazom koji čovjeku daje smirenje 
svih bura. Kakva veličanstvenost u toj šutnji i hladnoći! Koliko se tek misli iz 
njih može pročitati? Kakva ljepota u tom potpunom pokoju, kakav despotizam 
u toj nepomičnosti! sva se prošlost tu još nalazi, a budućnost tu počinje. Ah, 
volio sam je mrtvu isto toliko koliko i živu. Kad svanu, grof ode da legne; tri 
svećenika umorna, zaspačše u taj teški čas koji poznaju oni što bde. I tada sam 
mogao da je, bez svjedoka, cjelivam u četo sa svom onom ljubavlju koju mi 
ona nikada nije dozvolila da izrazim. 

Preksutra, jednog svježeg jesenjeg jutra otpratismo groficu do njene vječne 
kuće. Nosili su je stari učitelj jahanja,, dva Martineaua i Manettin muž. 
Sidosmo putem kojim sam, se takoveselo peo onoga dana kad sam je 
pronašao; prijeđosmo preko Indrine doline da bismo došli do malog groblja 
Sachea, siromašnog seoskog groblja, s one strane crkve, na oblučju jednog 


brežuljka, gdje je, iz kršćanske skromnosti, željela da bude sahranjena sa 
prostim križem od crnog drveta, kao prosta seljanka, kako je ona rekla. Kad 
sam iz sred doline smotrio seosku crkvu i groblje, obuze me neka drhtavica. 
Avaj, svi mi u svome životu imamo svoju Golgotu, gdje ostavljamo svoje prve 
trideset i tri godine, probodeni kopljem poisred. srca, osjećajući na glavi trnov 
vijenac umjesto vijenca od ruža; ovo brdo imalo je da bude moje brdo 
ispaštanja. Za nama je išla ogromna svjetina koja je dotrčala da izrazi žalost 
ove doline, u koju je ona u tišini zakopala sijaset dobročinstava. Od Manette, 
njene povjerenice, doznali smo da je ona štedjela na haljinama da bi pomogla 
siromahe, kad joj ušteda nije dostizala. Golu djecu oblačila je, slala je pelene, 
pomagala majke, džakove žita plaćala je zimi mlinarima za nemoćne starce, 
darivala je kravu po kome siromašnom domu, činila je, najzad, dobra djela 
kao kršćanka, kao majka i vlastelinka; davala je zatim, prema prilikama, 
miraz da bi spojila parove koji su se voljeli i plaćala zamjenu za mladiće koji su 
izvukli kocku, dirljivi darovi zaljubljene žene koja je govorila: Tuđa sreća 
utjeha je za one koji više ne mogu biti sretni. Ovakve stvari, prepričavane već tri 
večeri, učinile su da je gomila bila ogromna. Ja sam koračao za kovčegom sa 
Jacguesom i dva opata. Po običaju ni Madeleina ni grof nisu bili s nama, oni 
su ostali sami u Clochegourdeu. Manetta je htjela po svaku cijenu da dođe. 

— Jadna gospođa! jadna gospođa! eto' sad je sretna — čuo sam je nekoliko 
puta kroz plač. 

U trenutku kad je pratnja ostavila nasip mlinova, nastade opća kuknjava 
pomiješana sa plačem, koji je pravio utisak kao da dolina oplakuje svoju 
dušu. Crkva je bila puna svijeta. Poslije opijela odosmo na groblje gdje je imala 
da se sahrani blizu raspeća. Kad začuh kako se šljunak i grudve zemlje 
kotrljaju po kovčegu, izdade me snaga, posrtoh, zamolih dva Mari ineaua da 
me pridrže i oni me kao mrtva odveđoše do zamka Saehe; gospodari mi 
ljubazno ponudiše sklonište i ja primih. Priznajem vam, nikako nisam želio da 
še vratim u Clochegourde, a bilo mi je neprijatno da se opet nađem u 
Frapesleu, odakle sam mogao vidjeti Henriettin zamak. Tu sam bio pored nje. 
Obitavao sam nekoliko dana u jednoj sobi čiji prozori gledaju prema onoj 
mirnoj i usamljenoj dolinici o kojoj sam vam govorio. To je prostrana uvala, 
oivičena dvjestagodišnjim hrastovima, i njome za vrijeme bujnih kiša poteče 
bujica. Taj je izgled bio pogodan za strogo i ozbiljno razmišljanje kome sam 
želio da se predam. U toku dana, koji je došao poslije one žalosne noći, uvidio 
sam koliko bi moje prisustvo u Clochegourdeu bilo neželjeno. Grof je bio 
osjetio silno uzbuđenje prilikom Henriettine smrti, no on je očekivao taj 
strašni događaj, i njegova pomirenost s time ličila je na ravnodušnost. To mi je 
u nekoliko mahova bilo palo u oči, i, kad mi grofica pogružema predade pismo, 
koje nisam smio da otvaram, kad je govorila o svojoj ljubavi prema meni, ovaj 
nepovjerljivi čovjek nije me pogledom ošinuo, kao što sam se od njega nadao. 
On je Henriettine riječi pripisivao pretjeranoj osjetljivosti njene savjesti, za 
koju je znao da je čista. Ova samoživa bezosjećajnost bila je prirodna. Duše 
ova dva stvorenja nisu bile udružene kao ni tijela, među njima nije bilo onog 
stalnog sporazumijevanja koje osjećanja oživljuje; nikad oni nisu dijelili ni 
muke, ni radosti, te jake veze koje nas, kad se pokidaju, polome na hiljadu 
mjesta, jer su one u dodiru sa najtanjim našim vlakancima, prikopčane za 
nabore naših srca, i istovremeno miluju dušu koja je pristala na svaku od ovih 
veza. Madeleinino neprijateljsko raspoloženje zatvaralo mi je Clochegourde. 


Ova surova djevojka nije bila sklona da se miri sa svojom mržnjom nad 
majčinim sandukom, pa bih se vrlo neprijatno osjećao između grofa koji bi mi 
o sebi pričao i domaćice koja bi prema meni pokazivala svoje neodoljivo 
gnušanje. Živjeti tako ovdje gdje me nekada i samo cvijeće milovalo, gdje su i 
same stepenice mnogo kazivale, gdje su moje uspomene poezijom pokrivale 
balkone, njihove ivice, ograde i terase, drveta i vidike, biti omrznut ondje gdje 
me je sve voljelo — tu misao nisam, mogao podnositi. Zato moja odluka 
odmah bi gotova. Avaj, takav je bio završetak najjače ljubavi koja je ikad 
pogodila čovjekovo srce. U očima neobjaviještenih, moje držanje bi bilo za 
osudu, ali moja savjest ga je opravdavala. Eto kakav kraj Imaju najljepša 
osjećanja i najveće drame mladosti. Svi mi polazimo jutrom, kao ja iz Toursa 
za Clochegourde, na osvajanje svijeta, srca žedna ljubavi; zatim, kad su naša 
bogatstva pretopljena u rudarskoj tegli, kad smo se umiješali među ljude i 
događaje, sve se neosjetno smanjuje, i tako nađemo malo zlata posred mnogo 
pepela. Eto vam života! života onakvog kakav je: velike želje, a ništavne 
stvarnosti. Dugo sam razmišljao o sebi, pitajući se šta da radim poslije udarca 
koji je pokosio isve moje cvijeće. Odlučih da se bacim na politiku i nauku, na 
krivudave staze slavoljublja, da ženu izbrišem iz svoga života i postanem 
državnik, hladan, bez strasti, da ostanem vjeran svetiteljki koju sam volio. 
Moja razmišljanja išla su u nedogled, dok su moje oči ostajale prikovane za 
divne tapete sa pozlaćenim hrastovima, pravilnih vrhova i brončanog 
podnožja: pitao sam sebe da li se možda Henriettina vrlina nije sastojala u 
neznanju i da li sam baš ja kriv zbog njene smrti. Borio sam se sa grižnjom 
savjesti. Najzad, jednog prijatnog jesenjeg podneva, jednog od posljednjih 
osmijeha neba, tako divnih u Touraini, pročitah pismo koje sam, prema 
preporuci, smo otvoriti tek po njenoj smrti. Sudite sami što sam osjećao dok 
sam ga čitao. 
Pismo gospođe de Mortsauf vicomteu Feliksu de Vandenesse 

,Felikse, premili prijatelju, moram vam sada otvoriti svoje srce, ne zato da 
bih vam pokazala kolika je bila moja ljubav, već da bih vam pokazala koliki ste 
dužnik prema meni, kad vam otkrijem. koliko ste mi duboku i ozbiljnu ranu 
zadali. U trenutku kad padam iznurena od tegobnog puta, iscrpena ozljedama 
dobivenim u borbi, žena je, srećom, umrla; jedino je mati ostala u životu. 
Vidjet ćete, dragi, kako ste vi bili glavni uzrok mojih muka. Ako sam u poznije 
vrijeme sebe hotimice izložila vašim udarcima, danas umirem od posljednje 
rane koju ste mi zadali; ali ogromno je uživanje osjećati sebe slomljenom od 
onoga .koga volimo. Bez sumnje će mi uskoro bolovi oduzeti snagu, zato 
koristim posljednje zračke svoje inteligencije da vas još jednom zamolim, da 
pored moje djece zamijenite srce koga ste ih lišili. Kad bih vas manje voljela, ja 
bih vam. ovu dužnost silom naturila; ali pretpostavljam da je sami na sebe 
primite iz svetog pokajanja i kao nastavak vaše ljubavi: nije li naša ljubav 
uvijek bila pomiješana, sa pokajničkim mislima i sa strahom od ispaštan ja? A 
ja znam, mi se uvijek volimo. Vaš grijeh nije toliko koban zbog vas, nego zbog 
onog odjeka koji je u meni našao, mojom krivicom. Nisam li vam rekla da sam 
ljubomorna, i to smrtno ljubomorna? I eto, ja umirem. Ali utješite se: pokorili 
smo se ljudskim zakonima. Crkva mi je, preko jednog od najneporočnijih 
glasova, rekla kako bog oiprašta onima koji su svoje prirodne nagone žrtvovali 
njegovim zapovijestima. Mili moj, znajte sve, jer ne želim da vam ostane, 
nepoznata nijedna moja misao: Ono što ću povjeriti bogu u svom posljednjem 


času, treba i vi da znate, vi, kralj moga srca, kao što je On kralj neba. Do one 
svečanosti koja je bila priređena u čast vojvode od Angoulemea, jedine kojoj 
sam ja prisustvovala, brak me bješe ostavio u neznanju koje djevojačke duše 
čini anđeoski lijepim. Bila sam, istina, mati; ali mene ljubav nije okružila 
svojim dozvoljenim uživanjima. Kako sam ostala takvom? Ne znam: još manje 
znam po kojim zakonima se sve to u meni poremeti za tren oka. Sjećate li se 
još danas svojih poljubaca? Oni su gospodarili mojim životom, bili su 
zabrazdili u moju dušu: vrelina vaše krvi podjarila je vatru u mojoj; vaša 
mladost se uvukla u moju, vaše čežnje prešle su u moje srce. Kad sam ustala 
onako gorda, osjetila sam uzbuđenje čije mi ime ni na jednom jeziku nije 
poznato, jer djeca još nisu pronašla pogodnu riječ kojom bi izrazila vezu 
između svjetlosti i svojih očiju, ni životvorni poljubac na svojim usnama. Da, 
to je bio zvuk koji je našao odjeka, svjetlost bačena u tminu, kretanje 
saopćeno vaseljeni: ako ništa drugo, to je bar bilo nešto brzo kao sve ove 
stvari; ali i nešto mnogo ljepše, jer je to bio život duše! Shvatih da u svijetu 
postoji nešto meni nepoznato, neka snaga ljepša od misli, a to je sveukupna 
misao, sveukupna snaga, čitava jedna budućnost usredsređeni u jednom 
uzbuđenju koje dijele dva bića. Tada se osjetih majkom samo upola. Taj grom, 
pogodivši .me u srce, rasipali u njemu čežnje koje su tinjale bez moga znanja; 
odjednom razumjedoh što je trebalo da znače riječi moje tetke kad me je 
ljubila u čelo: Sirota Henrietta! Kad sam se vratila u Clochegourde, ono 
proljeće, prvo lišće, miris cvijeća, lijepi bijeli oblaci, Indra, nebo, sve mi je 
govorilo jezikom dotad nerazumljivim i mojoj duši davalo malo od onog 
podstreka koji ste vi saopćili mojim čulima. Ako ste vi zaboravili na one 
strašne poljupce, ja ih nisam mogla izbrisati iz svoje uspomene: zbog njih 
umirem! Jest, od toga doba, kad god bih vas ugledala, vi biste oživjeli 
uspomenu na njih; bivala sam sva uzbuđena kad bih vas ugledala, pa i od 
samog predosjećanja da ćete doći. Ni vrijeme, ni moja čvrsta volja nisu mogli 
obuzdati ovu despotsku požudu. Nehotice sam se pitala: ,Kakva li su tek 
uživanja?" Uzajamno pogledanje, poljupci puni poštovanja koje ste spuštali 
na moju ruku, naslanjanje moje ruke na vašu, vaš glas pun nježnosti, najzad 
najmanje sitnice tako su me silno uzbuđivale da bi mi se gotovo uvijek 
navukla magla na oči; huka pobunjenih čula brujala mi je onda u ušima. Ah, 
onda kad sam. udvajala hladnoću, da ste me tada dograbili u svoje ruke, 
umrla bih o-d sreće. Pokatkad sam žudjela za nekim nasiljem sa vaše strane, 
ali je molitva brzo odgonila ovu nečastivu misao. Kad bi moja djeca izgovarala 
vaše ime, pojurila bi mi u srce vrelija krv i odmah bi mi obojila lice; sirotu 
Madeleinu ja sam lukavo navodila da ga pominje, toliko mi se dopadalo 
ključanje ovog uzbuđenja. Sta da kažem? Vaš rukopis je imao izvjesne draži, 
vaša pisma gledala sam kao što se promatra kakav portret. Iako ste još od tog 
prvog dana bili zadobili nada mnom neku neumitnu vlast, ona, razumije se, 
dragi prijatelju, postade bezgranična kad sam uspjela čitati u vašoj duši. Kako 
sam radosna bila kad sam našla da ste onako potpuno iskreni, obdareni 
lijepim osobinama, sposobni za velike poduhvate i već tako iskusni! Zreo 
čovjek i dijete, bojažljiv i odvažan! Kako sam se obradovala kad uvidjeh da smo 
obadvoje posvećeni zajedničkim patnjama! Od one večeri kad se jedno 
drugome ispovjedismo, izgubiti vas značilo je za mene isto što i umrijeti: 
dopustila sam vam da budete pored mene, iz egoizma. Uvjeren da bih umrla 
kad bih vas od sebe udaljila, g. de la Berge bješe jako tronut, jer je čitao u 


mojoj duši. Smatrao je da sam potrebna svojoj djeci i grofu: on mi ne zatraži 
da vam potpuno zabranim pristup u svoju kuću, jer mu obećah da će moji 
postupci i moje misli ostati neporočni. ,Misao ne zavisi od naše volje — reče mi 
on — ali se, po cijenu muka, može sakriti." 

Ako budem mislila — odgovorih miu — onda je sve propalo, spasite me od 
mene same. Učinite da on bude pored mene, a da ja ostanem čista!" Dobri 
starac, iako vrlo strog, smilostivi se na toliku iskrenost. ,,Možete ga voljeti kao 
što se voli sin, ako mu namijenite svoju kćer", reče mi on. Da vas ne bih 
izgubila, ođvažno primih ovaj paćenički život; s ljubavlju sam podnosila muke, 
videći da smo upregnuti u isti jaram. Bože moj, ostala sam neutralna, vjerna 
svome mužu, ne dopustivši vam, Felikse, da zakoračite u svoje vlastito 
carstvo. Moja jaka strast utjecala je na moju dušu; muke koje mi je zadavao g. 
de Mortsauf smatrala sam kao ispaštan je i podnosila sam ih gordo da bih se 
svetila svojim grešnim nagonima. Ranije sam bila sklona roptanju; ali otkad 
ste vi pored mene, povratila mi se neka veselost kojom se g. de Mo.rl.saui' 
dobro koristio. Bez te snage koju sam od vas dobijala odavno bih bila podlegla 
svom duševnom životu, o kome sam vam pričala. Ako? ste u mnogome bili 
krivi zbog mojih pogrešaka, mnogo ste i doprinijeli da sam odgovarala svojim 
dužnostima. Tako je bilo i sa djecom. Smatrala sam da sam ih nečega lišila, pa 
sam se bojala da nikada neću dovoljno učiniti za njih. Od toga doba moj je 
život bio neprekidan bol koji sam ja voljela. Osjećajući da sam, manje mati, 
manje poštena žena, grižnja savjesti bila se ugn jezdila u mome srcu; iz straha 
da ne iznevjerim svoju dužnost, stalno sam se trudila da je prevaziđem. Da ne 
bih podlegla, postavila sam, dakle, Madeleinu između sebe i vas, i namijenila 
sam vas jedno drugome, podigavši tako branu između nas dvoje. Slaba hrana! 
ništa me nije moglo zadržati da ne uzdrhtim u vašem prisustvu. Prisutni ili 
odsutni, imali ste istu moć. Više sam voljela Madeleinu nego Jacguesa, jer je 
Mađeleina trebalo da bude vaša. No nisam vas ustupila svojoj kćeri bez 
unutrašnje borbe. Govorila sam sebi kako mi je bilo tek dvadeset osam godina 
kad sam vas srela, a vama dvadeset dvije; smanjivala sam razliku, predavala 
sam se varljivoj nadi. O, bože moj, Felikse, ovo vam, priznajem da bih vam 
uštedjela kajanje, možda i da bih vam pokazala da nisam bila neosjetljiva, da 
su naši ljubavni jadi bili podjednako mučni i da Arabella. nije imala nikakvog 
preimućstva nada mnom. I ja sam bila jedna od Evinih kćeri koje ljudi toliko 
vole. Bilo je trenutaka kada je borba bila tako strašna da isam čitave noći 
preplakala; kosa mi je opadala. Tu ste kosu dobili! Vi se sjećate bolesti g-na de 
Mortsaufa. Vaša tadašnja duševna veličina, daleko od toga da me uzdigne, 
smanjivala me je. Avaj, od toga dana zaželjeh da vam se predam kao nagrada 
za toliko junaštvo; no ova ludost bi kratka vijeka. Ostavila sam je pred noge 
Gospodnje za vrijeme službe kojoj niste htjeli prisustvovati. Bolest Jacguesova 
i muke Madeleinine činile su mi se kao opomena od boga koji je snažno sebi 
privlačio zabludjelu ovčicu. Poslije toga, vaša tako razumljiva ljubav prema 
onoj Engleskinji otkrila mi je tajne kojih nisam bila, svjesna. Više sam vas 
voljela nego što sam mislila da vas volim. Madeleine je nestalo. Neprekidna 
uzbuđenja u mom burnom životu, napori koje sam, ulagala da sebe smirim 
isključivo uz pomoć vjere, sve je to dovelo do bolesti od koje umirem. Onaj 
strašni udar doveo je do krize, o kojoj ništa nisam govorila. U smrti sam 
vidjela jedini mogući rasplet ove neznane tragedije. Nastao je život pun srdžbe, 
ljubomore, bijesa, za ona dva mjeseca otkako mi je mati saopćila vijest o vašoj 


vezi sa lady Dudley pa do vašeg dolaska. Zaželjeh da idem u Pariz, osjetih želju 
da ubijem, poželjeh smrt ove žene, postađoh neosjetljiva prema milovanju 
svoje djece. Molitva, koja je dotle za mene bila kao neki melem, nije više 
djelovala na moju dušu. Ljubomora je napravila veliki prodor, kroz koji se 
uvukla smrt. Pa, ipak sam ostala mirna čela. Ba, to vrijeme unutrašnje borbe 
ostade tajna između boga i mene. Kad sam doznala da me volite koliko i ja vas 
i da sam izdata samo tjelesno, a ne mišlju vašom, zaželjeh da živim... ali, bilo 
je kasno. Bog me je uzeo pod svoje okrilje, obuzet bez sumnje sažaljenjem 
prema stvorenju iskrenom prema, sebi samom, iskrenom prema njemu, 
stvorenju koje su muke dovele pred vrata hrama. Mili moj, bog mi je sudio, g. 
de Mortsauf će mi bez sumnje oprostiti, a vi, hoćete li vi biti milosrdni? Ba li 
ćete počuti glas koji ovog časa izlazi iz groba? da li ćete popraviti nesreće zbog 
kojih smo podjednako krivi, vi možda manje nego ja? Znate što hoću od vas da 
tražim. Nađite se pored g-na de Mortsaufa, kao milosrdna sestra pored 
bolesnika, slušajte ga, volite ga; nitko ga neće voljeti. Ispriječite se između 
njegove djece i njega, kao što sam ja činila. Vaša dužnost neće biti za dugo: 
Jacgues će uskoro ostaviti kuću i otići u Pariz kod svoga djeda, a vi ste mi 
obećali da ćete ga voditi kroz opasnosti ovoga svijeta. Što se tiče Madeleine, 
ona će se udati; kad biste mogli jednoga dana da joj se dopadnete! ona je sva 
na mene, štoviše, ona je jaka, ima onu volju koja je meni nedostajala, onu 
energiju koja je potrebna supruzi čovjeka koga je njegova karijera 
predodredila za bure političkog života. ona je umješna i pronicljiva. Kad bi se 
vaše sudbine sjedinile, ona bi bila sretnija no što joj je bila mati. Stekavši tako 
pravo da nastavite moje djelo u Clochegourdeu, zagladit ćete pogreške koje 
nisu dovoljno iskupljene, iako su ih oprostili i nebo i zemlja, jer on je 
velikodušan i oprostit će mi. Kao što vidite, uvijek sam sebična: no nije li to 
dokaz jedne despotske ljubavi? Hoću da mene volite u mojima. Pošto nisam 
mogla biti vaša, ostavljam vam u naslijeđe svoje misli i dužnosti! Ako me i 
suviše volite da biste mogli da me poslušate, ako nećete da se oženite 
Mađeleinom, bar ćete se postarati da mi duša bude mirna, što ćete g-na de 
Mortsaufa učiniti sretnim, koliko on to može biti. 

,Zbogom, drago dijete moga srca! Ovo je zbogom još potpuno svjesno, puno 
života, zbogom jedne duše na koju si ti izlio previše krupnih radosti da bi te i 
najmanje mogla gristi savjest zbog katastrofe koju su proizvele; služim se 
ovom riječi, uvjerena da me volite, jer ja stižem u odmorište kao žrtva dužnosti 
i, bojim se, ne bez žaljenja! Bog će bolje znati da li sam postupala u duhu 
njegovih svetih zapovijesti. Nema sumnje, često sam posrtala, ali nikad nisam 
pala, i najveće izvinjenje za moje grehove je sama jačina čarolija oko mene. 
Ipak će me Gospod vidjeti punu zebnje, kao da sam bila podlegla. Još jednom 
zbogom, zbogom slično onom koje sam juče poslala našoj lijepoj dolini, u čijim 
ću njedrima uskoro počivati, i u koju ćete vi često svraćati, nije li tako? 
Henrieitta" 

Zagnjurih se u bezdan misli sagledavši nepoznate dubine ovoga života, 
obasjanog ovim posljednjim plamenom. Oblaci moje sebičnosti razidoše se. 
Ona je, dakle, patila koliko i ja, više nego ja, jer je umrla. Vjerovala je da će i 
drugi biti vrlo dobri prema njenom prijatelju; bila je toliko zaslijepljena svojom 
ljubavlju da ni naslućivala nije neprijateljsko raspoloženje svoje kćeri. Ovaj 
posljednji dokaz njene ljubavi pričini mi mnogo bola. Jadna Henrietta htjela je 
da mi da Clochegourde i svoju kćer. 


Od onoga zauvijek strašnog dana kad sam, Natalija, prvi put stupio na 
groblje, idući za zemnim ostacima ove plemenite Henriette, koju sada 
poznajete, od toga dana sunce slabije grije i svijetli, noć je tamnija, kretanje 
sporije, a misao tromija. Ima osoba koje sahranjujemo u zemlju, ali ih ima i 
takvih, nama naročito dragih, koje smo pokopali u svom srcu i uspomena na 
njih miješa se sa svakodnevnim otkucajima našeg srca; na njih mislimo kao 
što dišemo; one se u nama nalaze prema zakonu metempsihoze koji godi 
ljubavi. Jedna duša nalazi se u mojoj duši. Kad učinim nešto dobro, kad 
kažem lijepu riječ, to ova duša govori, to ona djeluje; sve što dobroga u meni 
ima, potječe iz toga groba, kao što se iz ljiljana rasprostire miris koji ispunjava 
atmosferu. Podsmijesi, zlo, sve zbog čega me vi korite, potječe od mene. A 
sada, kad se moje oči natušte i kad se podignu prema nebu, pošto su dugo 
promatrale zemlju, kad moja usta ostanu nijema na vaše riječi i vašu pažnju, 
ne pitajte me više: Na što mislite? 

Draga Natalija, neko vrijeme sam prekinuo pisanje. Suviše su me uzbudile 
ove uspomene. Sad treba da vam ispričam događaje koji su se desili poslije ove 
katastrofe i za koje ne treba mnogo riječi. Kad se život sastoji samo u 
djelovanju i kretanju, mnogo riječi nije potrebno; no ako je on protekao u 
najvišim duševnim oblastima, njegova historija je zamršena. Henriettino 
pismo učini da u mojim, očima zasja nada. U tom velikom brodolomu vidio 
sam jedan otok gdje sam, se mogao iskrcati. Živjeti u Clochegourdeu, pored 
Mađeleine, posvetivši joj svoj život, bila je budućnost koja je zadovoljavala sve 
misli koje su mi uzbuđivale srce; ali trebalo' je doznati što u istini Mađeleina 
misli. Trebalo je da se oprostim sa grofom; odoh, dakle, u Clochegourde da ga 
vidim, i nađoh ga na terasi. Dugo smo se šetali. U početku mi je govorio o 
grofici kao, čovjek koji je svjestan što je izgubio i kolika je to šteta za njegov 
duševni život. No poslije prvog bolnog krika, izgledalo je da se više brine za 
budućnost nego za sadašnjicu. Bojao se svoje kćeri koja, ponjegovim riječima, 
nije imala blagu narav svoje majke. Čvrst Madeleinin karakter, kod koje se 
nešto herojsko miješalo sa ljupkim osobinama njene majke, zadavao je strah 
ovome starcu, naviknutom na Henriettinu nježnost, i on je predeBječao jaku 
volju koju ništa neće moći da slomi. No u ovom nepovratnom gubitku njega je 
tješilo uvjerenje da će uskoro poći za svojom ženom: uzbuđenje i žalost ovih 
posljednjih dana pogoršali su njegovo balezijivo stanje i probudili ranije 
bolove; borba koja se spremala između njegovog očinskog autoriteta i njegove 
kćeri, koja je postajala, domaćicom, imala je da mu zagorča posljednje dane; 
jer ondje gdje se on sa svojom, ženom mogao boriti, morao je uvijek ustuknuti 
pred svojim djetetom. Uostalom sin će mu otići, a kći će se udati; koga će imati 
za zeta? Iako je govorio da je njegova smrt bliska, osjećao je da će još zadugo 
živjeti usamljen bez simpatija. 

Govoreći mi čitav čas o sebi i moleći me za prijateljstvo, u ime svoje žene, 
on mi za to vrijeme dade punu sliku velike prilike Emigranta, jednog od 
najimpozantnijih tipova današnjice. Po izgledu bio je slab i slomljen, ali je 
ostavljao utisak da će u njemu život potrajati baš zbog njegovih trezvenih 
navika i zbog rada u polju. U ovom trenutku kad pišem, on je još u životu. Iato 
nas je mogla opaziti idući duž terase, Madeleina ne siđe; izlazila je u nekoliko 
mahova na stepenice i vraćala se u kuću da bi mi pokazala svoje preziranje. 
Ulučih priliku kad je ponovo izišla na stepenice, te zamolih grofa da se 
popnemo u zarnak; imao sam da razgovaram sa Madeleinom, a kao izgovor 


naveo sam posljednju želju koju mi je grofica bila povjerila; to je bio jedini 
način da se s njom vidim; grof ode po nju i ostavi nas same na terasi. 

— Draga Madeleina — rekoh joj — da li da govorim ovdje gdje me je vaša 
mati slušala kad je imala da se požali, ne toliko na mene koliko na događaje? 
Znam što mislite, ali da me, možda, ne osuđujete, iako vam činjenice nisu 
poznate? Moj život i moja sreća vezani su za ova mjesta, vi to znate, i odavde 
me gonite svojom hladnoćom koju pokazujete umjesto ranije sestrinske 
ljubavi koja nas je vezivala i koju je smrt učinila prisnijom, spojivši nas jednim 
istim bolom. Vama, za koju bih ovoga časa, čak i bez vašeg znanja, položio 
život svoj, ne nadajući se nikakvoj nagradi, u tolikoj mjeri mi volimo djecu 
onih koje su nas kroz život štitile, vama, draga Madeleina, nije poznato 
kakvom se mišlju nosila vaša divna mati za ovih sedam godina; kad biste to 
znali, vi biste imali sasvim druga osjećanja; ali ja neću da se koristim time. 
Sve za što molim, jeste da mi ne oduzimate pravo' da dolazim i udišem zrak sa 
ove terase i da čekam da vrijeme izmijeni vaše nazore o društvenom životu; 
ovog trenutka čuvat ću se da ih ne povrijedim; poštujem bol koji vas zavodi na 
stranputicu, jer on i meni oduzima moć da zdravo sudim o okolnostima u 
kojima se nalazim. Svetiteljika, koja ovog trenutka bdi nad nama, složit će se 
sa mojom obazrivošću, pa vas molim da ne dajete za pravo ni svojim 
osjećanjima ni meni. Volim vas i suviše i pored gnušanja koje prema meni 
pokazujete, i zato neću grofu objasniti plan koji bi on objeručke prihvatio. 
Budite slobodni. Kasnije se sjetite da na svijetu nikoga bolje ne poznajete od 
mene, i da nijedan čovjek u srcu neće imati odanijih osjećanja... 

Dotle me je Madeleina slušala oborenih očiju, a tu me zaustavi jednim 
pokretom. 

— Gospođine — reče ona glasom koji je drhtao od uzbuđenja — meni su 
sve vaše misli poznate; ali svoja osjećanja prema vama nikada neću izmijeniti, 
i radije ću skočiti u Indru nego da se vežem sa vama. Neću vam govoriti o sebi; 
ali ako ime moje majke još kod vas nešto vrijedi, u njeno vas ime molim da 
nikad u Clochegourde ne dolazite, sve dok ja budem u njemu. Sama vaša 
pojava me dovodi do uzbuđenja koje ne mogu da izrazim i koje neću savladati 
nikada. 

Ona me pozdravi pokretom punim dostojanstva, i pope se Uz 
Clochegourde, ne osvrćući se, neosjetljiva, kao što je njena mati bila jednog 
jedinog dana, uz to i bezdušna. Pronicljivo oko ove djevojke, iako pozno, 
naslutilo je što se sve zbilo u majčinom srcu, i možda je mržnja prema čovjeku 
koji joj se činio krivac bila tim jača što se osjećala nesvijesnim saučesnikom. 
Sve je tu propalo. Madeleina me je mrzila, ne objašnjavajući sebi da li sam ja 
bio uzrok ili žrtva ovih nesreća: možda bi ona svoju majku i mene podjednako 
mrzila da smo bili sretni. I tako se sve srušilo u lijepoj zgradi moje sreće. 
Jedino sam ja imao mogućnosti da potpuno poznam život ove velike, 
nepoznate žene, jedini sam ja bio posvećen u tajnu njenih osjećanja, jedini 
sam ja pregledao ovu dušu u cijelom njenom opsegu; ni njena mati, ni otac, ni 
muž, ni djeca nisu je bili poznali. Čudna stvar! Čeprkam tako po toj gomilici 
pepela i čini mi zadovoljstvo da je razvlačim pred sobom; svi mi tu možemo 
naći sudbinu ponekog od naših najmilijih. Koliko porodica i same imaju svoju 
Henriettu! Koliko plemenitih bića napušta zemlju ne našavši inteligentnog 
pripovjedača koji je ispitao njihovo srce, izmjerio njegovu dubinu i 
prostranstvo! To je čovječji život, onakav kakav je u istini: često majke ne 


poznaju svoju djecu, kao ni djeca njih; tako je i sa supruzima, ljubavnicima i 
braćom! Zar sam ja znao da ću se jednoga dana nad sandukom svoga oca 
parničiti sa Charlesom de Vandenesse, svojim bratom, kome sam toliko 
pomogao u napredovanju? Bože moj, koliko pouka u jednoj prostoj priči! 

Kad je Madeleina iščezla kroz vrata na stepenicama, vratih se slomljena 
srca da se oprostim sa svojim domaćinom, i otputovah u Pariz, idući desnom 
obalom Indre, kao i prvi put kad sam došao u ovu dolinu. Prošao sam tužan 
kroz lijepo selo Pont-de-Ruan. A međutim, bio sam bogat, politički život mi se 
šmiješio, nisam bio više umoran pješak iz 1814. godine. Onda je moje srce bilo 
puno ljubavne čežnje; danas su moje oči bile pune suza; nekada je trebalo svoj 
život da ispunim; danas sam osjećao njegovu pustoš. Bio sam još mlad, imao 
sam dvadeset devet godina, a moje srce već je bilo svenulo. Nekoliko godina 
dovoljno je bilo da u mojim očima taj predio liše njegove ranije ljepote i da mi 
život učine mrskim. Možete sada razumjeti koliko sam bio uzbuđen kad sam, 
okrenuvši se, spazio na terasi Madeleinu. Savladan neodoljivom tugom, nisam 
više mislio kuda idem. Lady Dudley bila je daleko od moje pameti kad, ne 
znajući ni sam kako, uđoh u njeno dvorište. Kad sam već učinio glupost, 
trebalo je pri njoj ostati. I ja sam se peo tužan, pomišljajući na sve nezgode od 
raskida, jer su me za njenu kuću vezivale supružanske navike. Ako ste dobro 
razumjeli karakter i držanje lady Dudley, predstavit ćete sebi moje preneražen 
je kad me njen domaćin kuće, obučena u putničko odijelo, uvede u jedan 
salon gdje nađoh nju, svečano obučenu i okruženu sa pet osoba. Lord Dudley, 
jedan od najčuvenijih starih engleskih državnika, stajao je pored kamina 
važan, pun dostojanstva, hladan, sa podrugljivim izgledom lica, kakav .mora 
biti da ima u Skupštini; on se osmjebnu kad ču moje ime. Pored svoje majke 
nalazila su se dva Arabellina djeteta, koja su neobično mnogo ličila na de 
Marsaya, jedinog od vanbračnih sinova staroga lorda, koji je također bio tu, u 
naslonjači za dvoje, pored markize. Ugledavši me, Arabella odmah zauze gordo 
držanje i prikova svoj pogled za moju putničku kačketu, kao da je svakoga 
časa bila spremna da me upita što ću ja kod nje. Odmjeri me kao što bi učinila 
sa seoskim plemićem koga su joj predstavili. A naša prisnost, ona vječita 
ljubav, zakletve da će umrijeti ako budem prestao voljeti je, ona Armidina 
tantasmagorija, sve to bilo je iščezlo kao san. Nikad joj u životu ni ruku nisam 
stisnuo, bio sam za nju stranac, nije me poznavala. I pored diplomatske 
hladnofcrvnosti na koju sam počeo navikavati se, bio sam iznenađen, kao što 
bi bio i svatko drugi na mome mjestu. De Marsay se smiješio na svoje čizme, 
koje je promatrao sa neobičnom izvještačenošću. Brzo sam donio svoju 
odluku. Od svake žene mirno bih primio poraz; ali izvan sebe što vidim čitavu 
junakinju koja je htjela da umre od ljubavi i ismjehivala pokojnicu, riješih se 
da drskošću odgovorim na drskost. Ona je znala za nesreću lady Branđon: 
podsjetiti je na nju, značilo je zadati joj udarac nožem posred srca, iako je 
oružje moglo otupiti. 

— Gospođo — rekoh joj — izvinit ćete me što tako slobodno ulazim u vašu 
kuću kad vam kažem da dolazim iz Touraine i da mi je lady Brandon za vas 
dala jednu poruku koja ne trpi odlaganja. Bojao sam se da niste otputovali za 
Lancashire; no, pošto ostajete u Parizu, čekat ću na vaše naloge i na čas kad 
budete izvoljeli primiti me. 

Ona se pokloni i ja izidoh. Od toga dana susretao sam je samo u društvu, 
gdje bismo izmijenjali prijateljski pozdrav i ponekad jedno drugo pecnuli. Ja 


sam. njoj govorio o neutješnim ženama iz Lancashirea, a ona meni o 
Francuskinjama koje iz očajanja izvoljevaju bolovati od želuca. Blagodareći 
njenom staranju, imam smrtnog neprijatelja u de Marsayu, koga ona mnogo 
voli. Zato joj ja govorim kako je ona supruga dva naraštaja. Tako je moj poraz 
bio potpun. Držao sam se plana koji sam napravio kad sam se bio povukao u 
Sache. Dadoh se na posao, stadoh se baviti naukom, književnošću i politikom; 
uđoh u diplomaciju kad stupi na prijesto Charles X, koji ukide moje zvanje 
kod pokojnog kralja. Od toga časa odlučih se da nijednoj ženi ne poklanjam 
pažnje, ma kako ona bila lijepa, duhovita i dostojna ljubavi. U toj odluci sam. 
odlično uspio; dobih nevjerojatnu mirnoću duha, veliku radnu snagu i bi mi 
jasno koliko ovakve žene harče naš život, smatrajući da su nas dovoljno 
nagradile sa nekoliko ljubaznih riječi. Ali sve moje odluke pretrpješe poraz: 
znate već kako i zašto. 

Draga Natalija, ispričavši vam svoj život bez okolišenja i iskreno, kao što 
bih ispričao samom sebi; pripovijedajući vam o osjećanjima u kojima vi niste 
imali nikakva udjela, možda sam povrijedio koje osjećanje vašeg ljubomornog 
i osjetljivog srca; ali ono što bi običnu ženu razgnjevilo, za vas će, mislim, biti 
nov razlog da me volite. Pokraj napaćenih i bolesnih duša, odabrane žene 
imaju jednu uzvišenu ulogu, ulogu milosrdne sestre koja vida rane i ulogu 
majke koja djetetu prašta. Umjetnici i veliki pjesnici nisu ti koji jedino pate: 
ljudi koji žive za svoju domovinu, za narodnu budućnost, proširujući krug 
svoje ljubavi i misli, često se strašno osame. Njima je potrebno da pored sebe 
osjećaju neku čistu i odanu ljubav; vjerujte da oni znaju ocijeniti njenu 
veličinu i vjernost. Sutra ću znati jesam li se prevario što vas volim. 
Gospodinu grofu Feliksu de Vandenesse 

, Dragi grofe, vi ste od one sirote g-đe de Mortsauf bili primili neko pismo 
koje vam je, velite, bilo od koristi u pogledu vašeg ponašanja u društvu, pismo 
kome imate da zahvalite za svoj visoki položaj. Dozvolite da ja dovršim vaš 
odgoj. Za ime boga, ostavite se jedne ružne navike; ne ponašajte se kao 
udovice koje stalno govore o svom prvom mužu, čije vrline u svakoj prilici 
natiču na nos drugome mužu. Ja sam Francuskinja, dragi grofe; udala bih se 
za svakog čovjeka koga bih zavoljela, ali, istinu da kažem, ne bih se mogla 
udati za g-đu de Mortsauf! Pošto sam pročitala vašu pripovjetku s pažnjom 
koju zaslužuje, a vama je poznato koliko se ja za vas interesiram, učinilo mi se 
da ste morali biti strašno dosadni lady Dudley, nabrajajući joj savršenstva 
g-đe de Mortsauf, i da ste grofici zadali mnogo bola, dosađujući joj sa 
preimućstvima engleske ljubavi. Bili ste netaktični prema meni, sirotom 
stvorenju, koje ima jedinu zaslugu u tome što vam se dopadam; dali ste mi na 
znanje da vas ne volim ni kao Henrietta ni kao Arabella. Priznajem svoje 
nedostatke, njih sam ja svjesna; ali zašto mi na tako grub način dajete da to 
osjetim? Znate li koga žalim? Žalim četvrtu ženu koju budete zavoljeli. Ona će 
silom okolnosti imati da se bori za tri osobe; zato sam prinuđena, u vašem kao 
i u njenom interesu, obratiti vam pažnju na opasnost od vašeg pamćenja. 
Odričem se mučne slave da vas volim: bilo bi mi potrebno suviše katoličkih ili 
anglikanskih vrlina, a ja ne marim da se borim sa priviđenjima. Vrline djevice 
iz Clochegourdea dovele bi do očajanja i ženu koja ima najviše vjere u sebe, a 
vaša neustrašiva amazonka bi poplašila najsmjelije čežnje za uživanjem. Ma 
što radila, jedna žena neće se moći ponadati da vam pričini radost kakvu ona 
želi. Ni srce, ni čula, nikada neće odnijeti pobjedu nad vašim uspomenama. 


Zaboravili ste da mi često jašemo. Ja nisam bila u stanju da zagrijem sunce 
koje se rashladilo poslije smrti, vaše svete Henriette, pored mene vas je 
obuzimala drhtavica. Prijatelju moj, jer vi ćete uvijek ostati moj prijatelj, 
čuvajte se takvih ispovijesti koje odaju vaše razočaranje i rasplaše ljubav, a 
ženu nagone da sumnja u samu sebe. Ljubav, dragi grofe, živi samo od 
povjerenja. Ženi koja, prije nego progovori riječ ili uzjaše na konja, mora da se 
pita da li bi, možda, neka božanstvena Henrietta to bolje kazala i da li neka 
jahačica, kao Arabella, ne bi pokazala više draži, takvoj ženi, vjerujte, zaklecat 
će koljena ili će joj se zavezati jezik. Probudili ste kod mene želju da od vas 
primim neki od vaših zanosnih buketa, ali ih vi više ne pravite. Ima tako 
mnogo stvari koje se ne usuđujete ponoviti, ima misli i uživanja koja kod vas 
ne mogu više uskrsnuti. Nijedna žena, budite uvjereni, neće poželjeti da se u 
vašem srcu očeše o pokojnicu koju u njemu čuvate. Molite me da vas volim iz 
kršćanskog milosrđa. Priznajem da sam iz milosrđa u stanju učiniti mnogo 
što šta, samo ne voljeti. 

,Pokatkad ste dosadni i vama bude dosadno; tužno raspoloženje vi krstite 
imenom, sjeta; sve je to lijepo; ali vi ste nesnosni i zadajete grdnu brigu ornoj 
koja vas voli. Često sam između nas dvoje naišla na svetiteljkin grob: proučila 
sam sebe, poznajem samu sebe i ne želim da umrem kao ona. Kad ste dosadili 
lady Dudley, koja je neobično otmjena žena, ja koja nemam tako bijesnih 
ljubavnih prohtjeva bojim se da bih još prije ohladnjela. Raskinimo našu 
ljubav, pošto ste vi u stanju u njoj uživati samo sa mrtvima, i ostanimo 
prijatelji — to je moja želja. Eto, dragi grofe, vi ste počeli sa jednom divnom 
ženom, savršenom draganom, koja je mislila na vašu budućnost, koja vam, je 
podarila položaj pera, koja vas je sa zanosom voljela, a od vas tražila samo da 
budete vjerni, i vi ste je natjerali da od tuge presvisne! ja ne znam ništa 
groznije! Od onih najvatrenijih i najnesretnijih mladića koji svoje slavoljublje 
nose po pariškoj kaldrmi, tko ne bi ostao i deset godina čedan samo da dobije 
polovinu milosti na kojoj vi niste umjeli biti zahvalni? Kad je čovjek tako bio 
voljen, što bi još htio? 

,Jadna žena! mnogo je propatila, a vi smatrate da ste se opravdali pred 
mrtvačkim kovčegom sa nekoliko plačevnih rečenica. Eto, ta nagrada bez 
sumnje i mene čeka za moju nježnost prema vama. Hvala, dragi grofe, ne 
želim suparnice ni s ove, ni s one strane groba. Kad čovjek na duši ima takve 
zločine, ne treba barem da ih priča. Ja sam vam se obratila sa jednom 
besmislenom molbom; kasnije bih vam bila zahvalna. Zar nikako niste mogli 
razumjeti dobre strane udvornih ljudi? Zar ne osjećate koliko su oni 
velikodušni kad nam se zaklinju da nikada nisu voljeli i da vole prvi put? Vaš 
je program neostvarljiv. Biti u isto vrijeme g-đa de Mortsauf i lady Dudley, ne 
znači li to, prijatelju moj, udružiti vatru i vodu? Zar ne poznajete žene? One su 
ono što jesu, one moraju imati svojih mana. Suviše ste rano susreli lady 
Dudley da biste mogli da je cijenite, i patvore koje o njoj iznosite liče mi na 
osvetu vaše uvrijeđene taštine; suviše ste kasno razumjeli g-đu de Mortsauf, 
kaznili ste jednu što nije ona druga; što će biti sa mnom što nisam ni jedna ni 
druga? 

,Volim vas toliko da sam duboko razmišljala o vašoj budućnosti, jer vas 
zaista mnogo volim. Vaš donkihotski izgled mnogo me je zanimao: vjerovala 
sam da su melanholičari postojani, a nisam znala da ste vi na prvom svom 
koraku u svijet ubili najljepšu i naj časniju ženu. Pitala sam se što vam onda 


ostaje da učinite: o tome sam dobro promislila. Mislim, prijatelju moj, da se 
neizostavno vjenčate sa nekom gospođom Shandy, koja ništa ne zna ni o 
ljubavi ni o strastima, koje se neće ticati ni lady Dudley, ni g-đa de Mortsauf, 
i koja će biti sasvim ravnodušna prema onim trenucima dosade ili, kako vi 
kažete, melanholije, kad vi postajete isto toliko zabavni koliko i kiša; ona će 
biti odlična vaša milosrdna sestra, onakva kakvu tražite. Ali voljeti, sav 
ustreperiti na jednu jedinu riječ, umjeti sačekati sreću, pričiniti je drugome, 
primati je, Oisjećati bezbrojne bure strasti, pomiriti se sa sitnim taštinama 
ljubljene žene, sve to, dragi grofe, izbrišite! I suviše ste se dobro pridržavali 
savjeta o mladim ženama koje vam je davao vaš dobri anđeo; vi ste njih toliko 
izbjegavali da ih baš nimalo ne poznajete. G-đa de Mortsauf imala je pravo što 
vas je odjednom izdigla visoko: sve bi žene bile protivu vas i ništa ne biste 
postigli. Sad je suviše kasno da počinjete učiti, da naučite govoriti nam ono 
što mi vodimo da slušamo, da budete veliki kad to treba, da obožavate naša 
sitničarstva kad nam se dopadne da budemo sitničarke. Nismo mi tako glupe 
kao što vi zamišljate: kad volimo; mi izdižemo svoga izabranika iznad svega. 
Ono što pokoleba našu vjetru u našu nadmoć, pokoleba i našu ljubav. 
Laskajući nama, vi laskate sebi. Ako vam je stalo do toga da ostanete u 
svijetu, da uživate u društvu žena, krijte brižljivo od njih sve što ste meni rekli: 
one ne vole sijati cvijeće svoje ljubavi po kamenju, ni rasipati milošte da bi 
liječile kakvo bolesno srce. Sve bi žene onda uviđale da vam je srce presahlo i 
vi biste zauvijek bili nesretni. Malo njih bi bile toliko iskrene da vam kažu što 
sam vam ja rekla i malo njih tako dobre žene da bi vas ostavile bez srdžbe, 
nudeći vam svoje prijateljstvo, kao što danas to čini ona koja sebe naziva 
vašom odanom prijateljicom. 
Natalija de Manerville" Pariz, oktobra 1835. god. 
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U jednoj od najmanje važnih francuskih okružnih varoši, u sredini grada, 
na uglu jedne ulice, nalazi se jedna kuća; ali ime te ulice i te kuće moramo 
ovdje da prešutimo. Svatko će razumjeti razloge ove razumne uzdržljivosti 
koju nam nalažu društvene obaveze. Kad se pisac upušta u analizu svoga 
vremena, on pozljeđuje mnoge rane!... Kuća se zvala dom d'Esgrignon; ali 
smatrajte da je d'Esgrignon izmišljeno ime, koje je isto toliko stvarno koliko su 
stvarna imena Belval, Floricour i Derville iz komedije i Ađalbert ili Monbreuse 
iz romana. Najposlije, i imena glavnih ličnosti bit će također izmijenjena. 
Ovdje bi pisac htio da poveže protivurječnosti, da sabere anakronizme; da bi 
ispod gomile nevjerojatnih i nemogućih stvari prikrio istinu; ali, ma šta pisac 
uradio, ona će uvijek biti na površini, kao što rđavo počupana loza ponovo 
izbija u snažnim izdancima u okopanom vinogradu. Dom d'Esgrignon bio je ni 
manje ni više nego kuća u kojoj je stanovao jedan stari plemić po imenu 
Charles-Marie-Victar-Ange-Carol, markiz d'Esgrignon. Trgovačko i građansko 
društvo duhovito je nazvalo njegovu kuću domom, i unazad dvadesetak 
godina većina stanovnika je najzad počela da ozbiljno naziva domom 
d'Esgrignon kuću u kojoj je stanovao markiz. 

Ime Carol (braća Thiarry bi ga pisali Karawi) bilo je slavno ime jednog od 
najmoćnijih poglavica koji su u svoje vrijeme došli sa sjevera da pokore i 
podijele Galiju. Nikada Caroli nisu pognuli glavu ni pred općinama, ni pred 
kraljevstvom, ni pred crkvom, ni pred imućnima. Pošto su nekada imali da 
brane jednu francusku Krajinu, njihov naslov markiza bio je u isto vrijeme i 
dužnost i čast, a ne prazno ime za neko! izmišljeno zvanje; spahiluk 
d'Esgrignon ostajao je stalno u njihovom posjedu. Pravo iprovincijsko 
plemstvo, nepoznato na dvoru unazad dvjesta godina, ali čisto od svake 
primjese, ali svemoćno u staleškim skupštinama, ali slijepo uvažavano od 
naroda svoga kraja, poput neke dobre Djevice koja liječi od zubobolje, ta kuća 
održavala se u dubini svoje oblasti kao što se opaljeni stupovi ponekog 
Cezarovog mosta održavaju u dubini rijeke. Punih trinaest stotina godina 
njene kćeri su redovno udavane bez miraza ili su odvođene u samostan. Mlađi 
sinovi nasljeđivali su uvijek samo ono što im je pripadalo s materine strane, 
postajali su vojnici, biskupi, ili su se ženili na dvoru; jedan od njih postao je 
admiral, vojvoda i per, i umro je bez potomstva. Nikada markiz d'Esgrignon, 
starješina starije grane, nije htio da primi naslov vojvode. 

— Ja sam. došao do markizata d'Esgrignon na isti način na koji je kralj 
došao do francuske države — reče on konetablu de Luynesu, koji je u ono 
vrijeme bio za njega vrlo sitan drugar. 

Treba da znate da je za vrijeme buna bilo đ'Ešgrignona koji su pogubili 
glave. Franačka krv Se sačuvala, plemenita i gorda, do 1789. Sadašnji markiz 
d'Esgrignon nije pobjegao u tuđinu: on je morao da brani svoju Krajinu. 
Poštovanje koje je bio ulio ljudima na selu sačuvalo mu je glavu od smrtne 
kazne; ali mržnja pravovjernih golaća bila je toliko moćna da je markiz morao 
da se smatra izbjeglicom za vrijeme dok se krio negdje u zemlji. U ime 
slobodnog naroda sreska skupština je osakatila imanje d'Esgrignona, šume je 
prodala u ime naroda, usprkos ličnim protestima samoga markiza, kome je 
tada bilo četrdeset godina. Gospođica d'Esgrignon, njegova sestra, pošto je 
bila maloljetna, spasla je neke djelove lena posredstvom jednog mladog 
porodičnog nadstojnika, koji je zatražio prijevremenu diobu u ime svoje 
štićenice: zamak i nekoliko majura dodijeljeni su joj konačnom raspodjelom 


koju je izvršila Republika. Vjerni Chesnel morao je da kupi u svoje ime, 
novcem koji mu je donio markiz, izvjesne dijelove posjeda do kojih je njegovom 
gospodaru bilo naročito stalo, kao na primjer crkvu, župni dom i vrtove 
zamka. 

Pošto su prošle spore i vratolomne godine Strahovlade, markiz 
d'Esgrignon, čiji je karakter nametnuo osjećanja puna poštovanja cijelom 
kraju, htjede da se opet nastani u svome zamku, sa svojom sestrom 
gospođicom d'Esgrignon, kako bi pridigao sva ona dobra čijem se spasenju bio 
posvetio gospodin Chesnel, njegov negdašnji nastojnik, koji je bio postao 
bilježnik. Ali, avaj, zar zamak koji je bio opljačkan i opustošen nije bio i suviše 
prostran i suviše skup za jednoga posjednika kome su bile poništene sve 
feudalne povlastice, čije su šume bile rasparčane, i koji u onom trenutku nije 
mogao da izvuče više od devet hiljada franaka sa zemalja koje je sačuvao od 
svojih negdašnjih posjeda? 

Kad je bilježnik doveo markiza, u oktobru 1800, u stari feudalni zamak, on 
nije mogao da se otme dubokom uzbuđenju vidjevši ga nepomična, usred 
dvorišta, ispred zasutih opkopa, kako promatra svoje kule sravnjene s 
krovovima. Franak je promatrao, mučke i naizmjenično, nebo i mjesto na 
kome su nekada bile lijepe vjetrenice gotskih kula, kao da je htio da pita boga 
za razlog novog društvenog pomjeranja. Samo Chesnel mogao je da shvati 
duboki bol svoga markiza koji se sada zvao građanin Carol. Taj veliki 
d'Esgrignon osta dugo bez riječi, udahnu pradjedovski miris iz uzduha i oglasi 
se jednim od najstrašnijih uzvika.: 

— Chesnel — reče on — vratit ćemo se ovamo kasnije kada više ne bude 
bilo nemira; ali, dok ne dođe do izmirenja, ja ne bih mogao da stanujem ovdje, 
jer mi oni brane da obnovim svoje grbove. 

Pokaza na zamak, okrenu se, uzjaha konja i otprati sestru, koja je bila 
došla u bijednim pletenim dvokolicama koje su pripadale bilježniku. U varoši 
više nije bilo doma d'Esgrignon. Vlasteoska kuća bila je porušena i na njenom 
mjestu podignute su dvije tvornice. Gospodin Chesnel iskoristi posljednju 
kesu markizovih zlatnika da kupi, pored trga, jednu staru kuću sa zabatom, s 
vjetrenicom, s tornjićem, s golubarnikom, u kojoj je nekada bio smješten 
najprije vlasteoski, a zatim prvostepeni sud, a koja je pripadala markizu 
d'Esgrignon. Za pet stotina zlatnika kupac izbjegličkih dobara vrati zakonitog 
vlasnika u posjed stare zgrade. I tada je ova, pola u šali pola u zbilji, nazvana 
domom d'Esgrignon. 

Godine 1800. neke izbjeglice vratiše se u Francusku, jer se do brisanja 
imena ispisanih na crnim listama dolazilo dosta lako. Među plemenitim 
ličnostima koje se prve vratiše u grad nalazili su se bar on de Nouastre i 
njegova kćerka; oni su bili upropašćeni. Gospodin d'Esgrignon im velikodušno 
ponudi jedno utočište, u kome baron umrije, poslije dva mjeseca, od tuge. 
Gospođica de Nouastre je imala dvadeset i dvije godine, porodica Nouastre je 
bila najčistije plemićke krvi, a markiz d'Esgrignon se oženi mladom 
baronasom da bi produžio svoj rod; ali ona umrije pri porođaju, upropašćena 
nespretnošću liječnikovom, no, na veliku sreću, ostavi iza sebe sina porodici 
d'Esgrignon. Jadni starac (iako markizu tada nije bilo više od pedeset i tri 
godine, bijeda i ljute rane njegovog života davale su njegovim godinama uvijek 
više od dvanaest mjeseci) izgubi, dakle, radost svojih starih dana smrću 
najljepšeg ljudskog stvorenja, smrću plemenite žene u kojoj su uskrsavale 


draži ženskih likova šesnaestoga vijeka, koje se sada mogu samo zamišljati. 
Njega pogodi jedan od onih užasnih udaraca čiji se odjeci osjećaju u svim 
trenucima života. Pošto provede nekoliko časaka stojeći pored njene postelje, 
on poljubi u čelo svoju ženu, koja je ležala ispružena, kao neka svetica, sa 
skrštenim rukama; a zatim izvadi svoj džepni sat, slomi točak na njemu i pode 
da ga objesi o kamin. Bilo je jedanaest sati prije podne. 

— Gospođice d'Esgrignon, molimo se bogu da ovaj sat ne bude više koban 
po našu kuću. Moj ujak, preuzvišeni nadbiskup, posječen je u ovaj isti sat; u 
ovaj sat umro je također i moj otac... 

Kleknu kraj kreveta i nasloni na njega svoju glavu; njegova sestra učini to 
isto. Zatim, poslije nekog vremena, ustadoše oboje: gospođica d'Esgrignon je 
ronila suze, a stari markiz je suhim okom promatrao dijete, sobu i pokojnicu. 
Sa svojom franačkom upornošću ovaj čovjek je bio združio pravu kršćansku 
neustrašivost. 

Ovo se dogodilo druge godine našega vijeka. Gospođica d'Esgrignon imala 
je dvadeset i sedam godina; i bila je lijepa. Jedan skorojević, republikanski 
vojni snabdjevač, rodom iz onoga kraja, koji je imao šest hiljada talira 
prihoda, uspije kod 
gospodina Chesnela, pošto savlada njegovo odupiranje, da mu ovaj 
provodadžira kod gospođice d'Esgrignon. Brat i sestra se, jedno koliko i drugo, 
žestoko naljutiše na ovu drskost, Chesnel je bio očajan šio se dao nagovoriti 
od gospodina du Croisiera. Od toga dana on više nije mogao da nađe ni u 
načinu ophođenja ni u riječima markiza d'Esgrignon onu laskavu 
blagonaklonost koja je mogla da se smatra prijateljstvom. Odsada je markiz za 
njega imao samo osjećanje zahvalnosti. To plemenito i iskreno osjećanje 
zadavalo je bilježniku vječiti bol. Ima uzvišenih srdaca koja u zahvalnosti vide 
preveliku nagradu i koja više vole prijatnu jednakost osjećanja koju stvara 
sklad misli i dragovoljno spajanje duša. Gospodin Chesnel je okusio slasti 
toga časnoga prijateljstva; markiz ga je bio uzdigao do sebe. Za starog 
vlastelina, on je bio manje nego sin, a više nego sluga, neka vrsta dragovoljnog 
kletvenika, rob koji je svim srcem svojim vezan za svoga gospodara. Za 
d'Esgrignona više nije postojao bilježnik, jer su svi poslovi izravnani 
uzajamnim uslugama u okviru jednog nježnog prijateljstva. U očima 
markizovim, službeno obilježje koje je bilježništvo davalo Chesnelu nije 
značilo ništa, njegov sluga je njemu izgledao samo prerušen u bilježnika. U 
očima Chesnelovim, markiz je bio biće koje je još uvijek pripadalo božanskome 
rodu; on je vjerovao u plemstvo, on se sjećao bez stida da je njegov otac 
otvarao vrata salona i govorio: ,Za gospodina markiza je postavljeno!" Njegova 
privrženost upropašćanoj vlasteoskoj kući nije bila posljedica vjere, već 
sebičluka, jer je on sebe smatrao jednim dijelom porodice. Njegova žalost bila 
je duboka. Kad se je usudio da govori markizu o svojoj grešci, iako mu je ovaj 
to zabranio, matori plemić mu je odgovorio ozbiljnim glasom: — Chesnel, prije 
nemira ti sebi ne bi dopustio tako uvredljive pretpostavke. Kakva li su ta nova. 
načela, ako su te ona pokvarila? 

Gospodin Chesnel je uživao povjerenje cijeloga grada, on je u njemu bio 
veoma uvažavan; njegova temeljita čestitost i njegovo veliko imanje doprinosili 
su mnogo njegovom ugledu; on je odsada osjećao nepomirljivu mržnju prema 
gospodinu du Croisieru. Iako bilježnik nije bio mnogo osvetoljubiv, on je svoje 
neraspoloženje prenio na veliki broj porodica. Du Croisier, čovjek pun mržnje 


i sposoban da potajno priprema osvetu punih dvadeset godina, zamrznuo je 
bilježnika i porodicu d'Esgrignon jednom od onih potmulih i smrtnih mržnja 
kakve se susreću u provinciji. Ono odbijanje ga je ubijalo u očima zlobnih 
palančana, među kojima je on bio došao da provede svoj život i kojima je htio 
da zavlada. Ono je za njega bilo jedna tako stvarna katastrofa da nije trebalo 
dugo pa da se pokažu njene posljedice. Du Croisiera je također odbila i jedna 
stara djevojka na koju se on bio obratio, u očajanju. I tako su slavoljubivi 
planovi koje je on bio skovao propali po prvi put uslijed odbijanja gospođice 
d'Esgrignon koja bi ga kao njegova žena bila uvela u provincijsko predgrađe 
Saint-Germain; a drugo odbijanje mu je ubilo ugled u tolikoj mjeri da je imao 
mnogo muke da se održi u društvu osrednjeg građanstva. 

Godine 1805, gospodin de la Roche-Guyon, prvenac jedne od najstarijih 
porodica onoga kraja, koja se nekada bila orodila s porodicom d'Esgrignon, 
zatražio je, preko gospodina Chesnela, ruku gospođice d'Esgrignon. 
Gospođica Marie-Armande-Claire d'Esgrignon ne htjede ni da čuje bilježnika. 

— Vama je moralo da. bude jasno da sam ja majka, dragi moj Chesnel — 
reče mu ona mećući u postelju svoga bratića, lijepog petogodišnjeg dečka. 

Stari markiz ustade da bi pošao u susret svojoj sestri koja se vraćala od 
kolijevke; on je poljubi u ruku s poštovanjem; zatim, sjedajući ponovo, pribra 
se i reče joj: 

— Sestro, vi ste prava kći porodice d'Esgrignon! 

Plemenita djevojka zađrhta i zaplaka. Pod svoje stare dane, gospodin 
d'Esgrignon, otac markizov, oženi se unukom jednog zakupca poreza, koji je 
bio dobio plemstvo pod vladom Luja XIV. Taj brak porodica je smatrala užasno 
nepriličnim, ali mu nije pridavala važnosti, pošto je iz njega potekla samo 
jedna kćerka. Armanda je to znala. Iako je njen brat bio odličan prema njoj, on 
je u njoj stalno gledao tuđinku, i ovim riječima ju je usvojio. A zar i njen 
odgovor nije divno potvrđivao njeno plemenito držanje unazad jedanaest 
godina, za koje vrijeme je, od njenog punoljetstva, svako njeno djelovanje 
nosilo obilježje najčistijeg požrtvovanja? Ona je svoga brata skoro obožavala. 

— Ja ču da umrem kao gospođica d'Esgrignon — reče ona bilježniku. 

— Inema za vas ničega ljepšega! — odgovori joj Chesnel, koji je mislio da 
joj time laska. 

Jadna djevojka pocrvenje. 

— Ti si izvalio jednu glupost, Chesnel — odgovori mu brzo stari mar.kiz, 
kome su laskale riječi njegovog bivšeg sluge i vrijeđale ga u isto vrijeme zbog 
bola koji su nanijele njegovoj sestri. — Jedna djevojka iz porodice d'Esgrignon 
može da se uda za jednog člana porodice Montmorency: naša krv nije toliko 
ukrštavana koliko je njihova. d'Esgrignoni nose zlato s obje strane stuba, i 
ništa se, za devet stotina godina, nije promijenilo u njihovom grbu; ostao je 
onakav kakav je bio prvoga dana. Otuda naše načelo: Ovo je naše, koje je 
uzeto na turniru Filipa-Augusta, kao i vitez naoružan zlatom kao branilac sa 
desne strane i lav sa čeljustima s lijeve strane. 

, Ja se ne sjećam da sam ikada susreo ženu koja je napravila tako dubok 
utisak na moju maštu kao gospođica d'Esgrignon", kaže Blondet, kome 
savremena književnost, pored drugih stvari, duguje i ovu priču. ,Bio sam, 
istina, vrlo mlad, bio sam dijete, i možda slike koje je ona ostavila u mome 
pamćenju duguju živahnost svojih boja raspoloženju koje nas u tim godinama 
privlači onome što je neobično. Kad sam je gledao kako dolazi izdaleka na 


šetalište, na kome sam se ja igrao s ostalom djecom, i kako dovodi 
Victurniena, svoga, bratića, ja sam osjećao izvjesno uzbuđenje koje je mnogo 
ličilo na utiske koje galvanizam ostavlja na mrtva bića. Ma kako da sam bio 
mlad, ja sam se osjećao kao obdaren nekim novim životom. Gospođica 
Armanda je imala žućkasto-plavu kosu, njeni obrazi bili su prekriveni nježnim 
maljama sa srebmastim odbljescima. Ja sam ih s uživanjem promatrani, 
postavljajući se tako da mi presjek njenoga lica ostane ozaren svjetlošću. I 
predavao sam se čarolijama njenih smaragdnih očiju, koje su sanjarile i 
obasipale me vatrom kad bi naišle na mene. Pravio sam se kao da se valjam po 
travi ispred nje u igri, a u stvari sam se trudio da se približim njenim, ljupkim 
nožicama, da bih im se divio izbliza. Meka bjelina njene kože, finoća njenih 
crta, pravilnost linija njenog čela iznenađivale su me toliko da nisam ni 
primjećivao otmjenost njenog stasa, ljepotu njenog čela i savršeni oval njenog 
lica. Ja sam se njoj divio kao što se moli bogu u mojim godinama, i ne znajući 
zašto. Kad bi moji prodirni pogledi najposlije privukli njene i kad bi mi ona 
rekla svojim melodičnim glasom, u kome mi je izgledalo da ima više bogatstva 
nego u svima drugim glasovima, — Što radiš tu, mali? Zašto me gledaš? — ja 
bih joj prišao, uzvrdao bih se, grizao bih prste, crvenio bih i odgovorio bih joj: 
Ja ne znam.. Ako bi slučajno prošla svojim bijelim rukama kroz moju kosu 
pitajući me koliko mi je godina, ja bih se udaljio trčeći i odgovarao bih joj 
izdaleka: Jedanaest! Kad bih čitajući Priče iz hiljadu i jedne noći ugledao pred 
sobom kakvu kraljicu ili vilu, ja bih joj dao crte i držanje gospođice 
d'Esgrignon. Kad bi mi moj učitelj crtanja dao da slikam glave prema 
klasičnom uzoru, ja bih primjećivao da su te glave počešljane kao što je 
počešljana gospođica d'Esgrignon.. Kasnije, kad su me te lude misli napustile 
jedna za drugom, gospođicu Armandu, pred kojom su se ljudi sklanjali na 
Šetalištu s poštovanjem, da bi joj napravili mjesta, promatrajući igru njene 
duge smeđe haljine sve dok je ne bi izgubili iz vida, tu gospođicu Armandu ja 
sam zadržao u nejasnoj uspomeni kao naročiti "primjerak" žene. Njeni 
izvanredni oblici, čiju bi mi skladnost otkrio poneki povjetarac, a koje sam ja 
umio da nazrem i pored širine njene haljine, ti oblici vraćali su mi se u mojim 
mladićki,m snovima. Zatim, još mnogo kasnije, kad bih ozbiljno razmišljao o 
kakvoj tajni ljudske misli, meni se činilo da se sjećam da su mi moje 
poštovanje ulila osjećanja izražena u licu i u držanju gcvspođice d'Esgrignon. 
Savršeni mir one glave u kojoj je iznutra vrilo, dostojanstvenost kretnji, 
svetost ispunjenih dužnosti, sve to skupa diralo me je i ulijevalo mi je 
poštovanje, Djeca su prijemljivija za nevidljiva djelovanja misli nego što Se 
pretpostavlja: ona se nikada ne rugaju ličnosti koja je doista dostojna 
divljenja, njih istinska ljupkost uzbuđuje, njih ljepota privlači, jer su i ona 
lijepa ijer postoje tajanstvene veže između stvari iste prirode. Gospođica 
d'Esgrignon je bila jedno od mojih vjerovanja. Pa ni danas se nikada moja luda 
mašta neće uspjeti uz vijugave stepenice kakvog starodrevnog zamka, a da u 
njemu neće oživjeti gospođicu Armanđu kao genija feudalnog, sistema. Kad 
čitam stare ljetopise, ona se javlja pred mojim očima u obliku slavnih žena, 
čas kao Agnes, čas kao Marie Touchet, čas kao Gabriella; ja u njoj vidim svu 
onu ljubav koja je ostala, izgubljena u njenome srcu i koju ona nikada nije 
izrazila. Njena božanska pojava, koju sam nazreo kroz maglovita maštanja 
djetinjstva, vraća mi se sada usred gustih Oblaka mojih snova." 

Sjećajte se ovoga portreta, on je vjeran i u duhovnom i u tjelesnom pogledu! 


Gospođica d'Esgrignon je jedna od najpoučnijih ličnosti ove priče: ona će vas 
naučiti kako i najčistije vrline, bez inteligencije, mogu da budu štetne. 

1804. i 1805. godine dvije trećine izbjeglih porodica vratiše se u 
Francusku, i skoro sve one koje su bile iz oblasti u kojoj je stanovao gospodin 
markiz d'Esgrignon ponovo se priviše uz rodnu grudu. Ali tada nastadoše 
odmetanja. Jedni plemići primiše službu, bilo u Napoleonovoj vojsci bilo na 
njegovom dvoru; drugi stupiše u bračne veze sa skorojevićima,,-Svi oni koji 
priđoše novome pokretu popraviše svoje stanje i povratiše svoja imanja 
carevom darežljivošću, a mnogi od njih ostadoše u Parizu; ali se ipak našlo 
osam ili devet plemićkih porodica koje ostadoše vjerne prognanome plemstvu 
i njegovom mišljenju o oborenoj monarhiji; to su bili la Roche-Guyoni, 
Nouastri, Verneuilli, Casterani, Troisville i drugi, jedni siromašni, drugi bogati; 
ali više ili manje zlata nije dolazilo u obzir: starodrevnost, očuvanost rase 
bješe za njih sve, potpuno onako kao što za poznavaoca starina težina medalje 
ne znači mnogo u poređenju sa čistoćom natpisa i glave i starošću žiga. Te 
porodice postaviše sebi na čelo markiza d'Eisgrignon; njegova kuća postade 
njihovo zborište. U njoj je car i kralj bio uvijek samo gospodin de Buonaparte, 
u njoj je vladar bio Luj XVIII, tada u Mittau, u njoj je đepartman ostao stalno 
provincija, a prefektura intendantura. Divno držanje, viteška čast i 
neustrašivost markiza d'Esgrignon pribaviše mu iskreno poštovanje; isto tako 
kao što mu njegove nedaće, njegova postojanost, njegova nepokolebljiva 
vjernost svojim uvjerenjima doniješe u gradu sveopće uvažavanje. Ta davna 
ruševina imala je sve veličanstvo velikih porušenih stvari. Njegova viteška 
obazrivost bila je takodobro poznata da su ga zavađene strane u više prilika 
uzimale za neprikosnovenog suca. Svi dobro odgojeni ljudi koji su pripadali 
carskom režimu, pa čak i državni organi, bili su iprema njegovim zabludama 
isto toliko popustljivi koliko su bili pažljivi prema njegovoj ličnosti. Ali, jedan 
veliki dio novoga društva, ljudi koji bi se pod Restauracijom zvali liberalima, a 
na čijem se čelu potajno nalazio du Croisier, rugali su se aristokratskoj oazi u 
kojoj nijebilomjesta ni za koga tko nije bio dobar -plemić i besprijekoran. 
Njihovo neraspoloženje bilo je utolikoveće što su mnogi čestiti ljudi, pošteni 
stari plemići i neke visoke ličnosti iz društvene uprave uporno smatrali salon 
markiza d'Esgrignona za jedini u kome se sastaje odabrano društvo. Okružni 
načelnik, komornik carev, poduzimao je korake da i on bude primljen u to 
društvo: snishodljivo je slao tamo svoju ženu, koja je bila iz porodice 
Grandlie-u. Isključeni su dakle, iz mržnje prema, provincijskom malom 
predgrađu Saint-Germain, dali nadimak Muzej starina salonu markiza 
d'Esgrignon, koga su oni zvali gospodinom Carolom, i kome je poreznik uvijek 
upućivao opomenu s -ovim, umetkom.: (ranije de Grignon), Ovaj stari način 
pisanja imena značio je zadirkivan je-, jer je novi način d'Esgrignon 
bioprevladao. 

,Što se mene tiče", govorio je Emile Blondet, ,ako bih htio da priborem 
svoje uspomene iz djetinjstva, ja bih morao da priznam da me je riječ Muzej 
starina uvijek natjerivala na smijeh, i pored poštovanja, trebalo bi da kažem 
ljubavi, prema gospođici Armandi. Dom d'Esgrignon izlazio je na dvije ulice, 
na čijem se uglu nalazio, tako da je salon imao dva. prozora, koja su gledala 
na jednu i dva prozora koja su gledala, na drugu od tih dviju ulica, 
najprometnijih u gradu. Pijačni trg bio je udaljen svega pet stotina koračaja od 
doma d'Esgrignon. Taj salon je, dakle, bio kao neka staklena krletka, i nitko 


ne bi prošao gradom a da ne bi na njega bacio barem jedan pogled. Ta soba mi 
je uvijek izgledala, meini, šiparcu od dvanaest godina, kao jedna od onih 
rijetkih stvari koje se nalaze kasnije, ako se o njima razmišlja, na granici 
stvarnog i izmišljenog, a čovjek ne može da zna da li su više s jedne ili s druge 
strane. Taj salon, koji je nekada bio dvorana za sjednice, bio je podignut iznad 
jednog sprata podruma s rešetkastim prozorčićima u kojima su nekada ležali 
zločinci iz čitave provincije, a u kojima je sada bila kuhinja gospodina 
markiza. Ne znam da li je veličanstveni i visoki kamin u Luvru, onako divno 
izvajan, izazvao u meni veće čuđenje od onoga koje sam osjetio vidjevši po prvi 
put ogromni kamin toga salona, sa šarama kao u dinje, iznad koga je visio 
veliki portret Henrika III na komjiu (pod kojim je ova provincija, nekadašnje 
vojvodstvo koje je davano u doživotni posjed pojedinim članovima kraljevske 
porodice, prisajedinjena kruni), izrađen u punom reljefu i optočen pozlatom. 
Tavanica mu je bila napravljena od kestenovih greda koje su se ukrštale u 
četvorine koje su iznutra bile ukrašene arabeskama. Ivice te prekrasne 
tavanice bile su pozlaćene, ali se pozlata jedva vidjela. Zidovi, prekriveni 
flamanskim tapetama, predstavljali su Salomonovo suđenje u šest slika 
uokvirenih u pozlaćene tirzose na kojima su se igrali amori i satiri. Markiz je 
dao da se salon parketira. Od ostataka dvoraca koji su prodavani od 1793. do 
1795. bilježnik je nabavio stolice u stilu Luja XIV, stolove, časovnike, peći i 
svijećnjake koji su divno popunjavali ovaj veliki salon, koji je bio u nesrazmjeri 
sa cijelom kućom, ali koji je, srećom, imao jedno predsoblje na jednakoj visini, 
u kome je nekada bila čekaonica velikog suda, koja je bila vezana sa sobom za 
vijećanje, sada pretvorenom u trpezariju. Ispod onih starih ukrasa, ostataka 
jedinoga vremena koga više nije bilo, komešalo se je u prvom redu osam ili 
deset starih žena, od kojih se u jednih klatila glava, dok su druge bile suhe i 
crne kao mumije; jedne su bile uspravne, druge povijene, a i jedne i druge 
uvijene u haljine više ili manje neobične i u protivnosti s modom; imale su 
napudrovane glave s ukovrčenom kosom, noćne kapice sa čvorovima, riđe 
žena koje mi se vraćaju u mojim snovima i koje mi se krevelje u mojim 
uspomenama onoga trenutka kada sretnem neku staru ženu čije me lice ili 
odjeća podsjeća na neku od njihovih crta. Ali, bilo zato što sam se, po nesreći, 
upoznao s tajnama bijede, bilo zato što sam shvatio sva ljudska osjećanja, 
naročito osjećanje žalosti za nečim i Osječane odmaklosti života, ja više 
nikada nigdje nisam mogao da nađem, ni kod samrtnika ni kod živih, bljedoću 
izvjesnih sivih i užasnu živahnost izvjesnih crnih očiju. Ukratko, ni Maturin ni 
Hoffmann, dvije najzloikobnije mašte našeg vremena, nisu mi zadale stravu 
koju su mi zadali mehanički pokreti onih pogurenih tijela. Rumenilo glumaca 
nikada me nije začudilo, ja sam u njemu vidio ukorijenjeno rumenilo, 
rumenilo od rođenja, govorio je jedan moj drug koji je bio barem isto toliko 
obješenjak koliki sam i ja mogao da budem. Komešale su se neke sploštene 
figure, ali izgdubene borama kojesu ličile na glave kliješta za krčanje lješnika 
izvajane u Njemačkoj. Kroz prozorska okna sam gledao grbava tijela i rđavo 
pričvršćene udove, čiji uređaj ni sastav nikada nisam pokušavao da sebi 
objasnim; četvrtaste i veoma isturene vilice, izbečene kosti i raskošne kukove. 
Kad su te žene hodale tamo i ovamo, one mi nisu izgledale manje neobične 
nego kad su se držale mrtvački nepomično dok su igrale karata. Ljudi toga 
salona imali su sive i uvele boje starih tapeta, njihov život bio je obilježen 


neodlučnošću; ali njihova odijela bila su sasvim blizu odijelima koja su se 
onda nosila; jedino njihove sijede kose, njihova sparušena lica, njihova 
voštana boja kože, njihova izrovana čela i bljeđoća njihovih očiju davali su im 
svima izvjesnu sličnost sa ženama, koja je uništavala utisak koji je ostavljalo 
odijelo. Izvjesnost da ću te ličnosti uvijek naći u iste sate gdje nepromijenjeno 
sjede za stolovima ili u stolicama najposlije im je dala za moje oči nečeg 
razmetljivog, velelijepnog, natprirodnog. Ja nikada poslije nisam ušao u one 
čuvene dvorane za čuvanje namještaja u Parizu, Londonu, Beču i Minhenu, 
gdje vam stari čuvari pokazuju raskoš minulih vremena, a da ih nisam naselio 
ličnostima iz Muzeja starina. Mi smo ugovarali često između sebe, dok smo još 
bili učenici od osam do deset godina, kao neku naročitu zabavu, da idemo da 
vidimo te rijetkosti u njihovom staklenom kavezu. Ali, čim bih ugledao ljupku 
gospođicu Armandu, ja bih zadrhtao, a zatim bih se divio s izvjesnim 
osjećanjem ljubomore onom slatkom dečku, Victurnienu, u kome smo mi svi 
predosjećali nešto više od sebe. To mlado i svježe stvorenje, usred onoga 
groblja uskrslog prije vremena, pravilo je ;na nas neki neobičan i neodređen 
utisak. Ne objašnjavajući sebi potajne svoje misli, mi smo se osjećali građani i 
mali pred onim ponosnim dvorom." 

Nesretni događaji 1813. i 1814. godine, koji oboriše Napoleona, pcvratiše 
život stanovnicima Muzeja starina, i naročito nadu da će se dočepati svoje 
negdašnje moći; ali, događaji iz 1815, nesreće tuđinske okupacije, zatim 
kolebanja vlade odgodiše do pada gospodina Decazesa nade toga svijeta koji je 
Blondet tako lijepo opisao. Ova historija počinje dakle zapravo tek 1822. 
godine. 

1822. godine, i pored povlastica koje je Restauracija donijela izbjeglicama, 
imanje markiza d'Esgrignona nije se povećalo. Od svih plemića koje su 
pogodili revolucionarni zakoni, nijedan nije bio više oštećen. Najveći dio 
njegovih prihoda sastojao se je, prije 1789, od posjedničkih dažbina koje su 
potjecale, kao kod nekih velikih porodica, od vezanosti njihovih lena, koja su 
gospodari nastojali da što više rasparčaju da bi na taj način povećali količinu 
prijenosnih taksa. Porodice koje su se našle u takvom položaju bile su 
uništene bez ikakvog izgleda na oporavak, jer uredba Luja XVIII kojom su 
izbjeglicama vraćena neprodata imanja nije mogla ništa da im donese; pa i 
kasnije, zakon o ošteti nije mogao da ih obešteti. Poznato je da su njihove 
dokinute dažbine ponovo uspostavljene, u korist države, opet pod imenom 
domena. Markiz je neminovno pripadao onom dijelu roajalističke stranke koji 
nije htio nikakva pogađanja s onima koje je on nazivao ne revolucionarima, 
nego buntovnicima, a koji su parlamentarnije nazivani liberalima ili 
ustavobraniteljima. Ti roajalisti, kojima je opozicija dala nadimak 
neumjerenjaka, imala je za vođe i junake smjele govornike desnice, koji su već 
od prve kraljevske sjednice pokušali, kao gospodin de Polignac, da 
protestiraju protiv Ustava Luja XVIII, gledajući u njemu jedan rđav zakon 
iznuđen potrebom trenutka i koji je kraljevstvo trebalo da ukine. I tako, 
daleko od toga da se pridruži obnovi naravi koju je htio da izvede Luj XVIII, 
markiz je ostao po strani, na braniku nepomirljive desnice, očekujući da mu 
se vrati njegovo ogromno imanje i ne dopuštajući čak ni pomisao na onu 
odštetu koju je spremalo ministarstvo gospodina de Villele, a koja je imala da 
učvrsti prijesto uništivši onu zlokobnu razliku između posjeda koja se bila 
održala i mimo zakona. Čuda Restauracije 1814, i još veća povratka 


Napoleonovog 1815, čuda novog bijega burbonske kuće i njenog drugog 
povratka, to skoro basnoslovno razdoblje suvremene historije zateče markiza 
u šezdeset i sedmoj godini. U to doba, najponosniji karakteri našeg vremena, 
više istrošeni nego dotučeni događajima Revolucije i Carstva, obratili su, u 
dubini provincije, svu svoju aktivnost u strasne i nepokolebive ideje; oni su se 
skoro svi bili povukli u razorni i tihi način života kakav se tamo vodi. Zar nije 
najveća nesreća koja može da zadesi jednu stranku to da je predstavljaju 
starci, kad su već i njene ideje obilježene biljegom starosti? Uostalom, kad je 
1818. izgledalo da se zakoniti prijasto valjano učvrstio, markiz se upitao što bi 
jedan sedamdesetogodišnjak mogao da radi na dvoru, kakvo zvanje, kakvu 
dužnost bi mogao na njemu da obavlja? Plemeniti i ponositi d'Esgrignon 
zadovolji se, dakle, i morade da se zadovolji trijumfom monarhije i vjere, 
očekujući rezultate te neočekivane, osporavane pobjede, koja je bila samo 
jedno primirje. On produži, dakle, da i dalje stoluje u svome salonu, koji je 
tako lijepo nazvan Muzejom starina. Pod  Restauracijom, taj 
blagopodsmješljivi nadimak dobi izvjesnu jetkost, kada pobijeđeni iz 1793. 
postadoše pobjediocima. 

Ovaj grad nije bioviše zaštićen negoli većina ostalih provincijskih gradova 
od mržnji i suparništva koje donosi sobom stranački duh. Nasuprot općem 
očekivanju, du Croisier se oženio bogatom starom djevojkom koja ga je 
najprije bila odbila, iako je imao za suparnika razmaženo dijete gradske 
aristokracije, jednog izvjesnog viteza, čije će slavno ime ostati dovoljno 
sakrivenoako ga budemo nazvali samo po njegovoj tituli, po jednom starom 
običaju koji je nekada upražnjavan u ovome gradu; jer on je u njemu bio samo 
Vitez, kao što je na dvoru grof d'Artois bio samo Gospodin. Ovaj brak nije samo 
izazvaojednu cd onih nepoštednih borbi kakve su česte u provinciji nego je i 
ubrzao ono cijepanje između velike i male aristokracije, između građanskih i 
aristokratskih elemenata, koji su se u jednom, trenutku bili našli sjedinjeni 
pod pritiskom velike napoleonske vlasti; iznenadnocijepanje koje je nanijelo 
toliko zla našoj zemlji. Najčešća, nacionalna osobina u Francuskoj je taština. 
Mnoštvo povrijeđenih taština izazvalo je žeđ za jednakošću; dok će međutim, 
kasnije, baš ti najrevnosniji novotari naći da je jednakost nemoguća stvar. 
Roajalisti su gađali liberale u najosjetljivija mjesta. Naročito u provinciji, dvije 
stranke su jedna drugoj priređivale gadne stvari i sramno su se klevetale. 
Tada su u politici činjena najcrnja nedjela, samo da bi se zadobilo javno 
mišljenje, da bi se namamili glasovi one nedotupavne gomile koja se predaje u 
ruke ljudima koji su dovoljno vješti da je naoružaju. Te borbe su se izražavale 
kroz nekoliko pojedinaca. Ti pojedinci, koji su se mrzili kao politički protivnici, 
postajali su uskoro i ličnim neprijateljima. U provinciji je teško ne uhvatiti se 
u koštac povodom pitanja ili interesa koji se u prijestonici javljaju u općim, 
teoretskim linijama, i samim tim uzdižu toliko takmičare da gospodin Laffitte, 
na primjer, ili Caisimir Perier, poštuju čovjeka u gospodinu de Villelu ili u 
gospodinu de Peyronnetu. Gospodin Laffitte, koji je dao da se puca na 
ministre, sakrio bi ih u svome domu da su mu došli 29. jula 1830. Benjamin 
Constant poslao je svoju knjigu o religiji vicomteu de Chateaubriand s jednim 
laskavim popratnim pismom u kome priznaje da mu je ministar Luja XVIII 
učinio izvjesne usluge. U Parizu, ljudi su sistemi; u provinciji, sistemi postaju 
ljudima, i to ljudima s neprekidnim uzbuđenjima, uvijek prisutnim, koji jedni 
drugima uhode privatni život, komentarišu razgovore, koji se međusobno 


pogledaju kao dvije megdandžije spremne da jedan drugome zariju u rebra 
šest palaca sječiva pri najmanjoj rasijanosti, i koji nastoje da tu odsutnost 
duha izazovu, ukratko, koji su zauzeti svojom mržnjom kao dva nemilosrdna 
kockara. Zajedljive dosjetke i opadanja pogađaju među njima čovjeka, pod 
izgovorom da hoće da pogode stranku. U ovom ratu, vođenom u rukavicama i 
bez žuči u Muzeju starina, ali u kome se u domu du Graisiera išlo i do 
upotrebe otrovnog oružja divljaka, fina podrugljivost, preimućstvo duha 
ostadoše na strani plemića. Zapamtite dobro: od svih rana, one koje se zadaju 
jezikom i okom, ismjehivanje i prezir, neizlječive su. Od trenutka kad se 
ušančio na svome brdu aristokracije, napuštajući mješovite salone, Vitez je 
osuo paljbu dosjetkama na salon gospodina du Croisier; podgrijao je vatru 
rata i ne znajući dokle osvetijivost može da dovede salon du Croisier u borbi 
protiv Muzeja starina. U dom d'Esgrignon imali su pristupa samo čistunci, 
čestiti plemići i žene koje su bile sigurne jedna u drugu; iz njega ništa nije 
moglo da izađe. Razgovori, ideje, dobre ili rđave, ispravne ili pogrešne, lijepe ili 
smiješne, nikada nisu mogle da budu predmet za podsmijeh. Liberali su 
morali da se upuste u političku akciju da bi ismijali plemiće; dok su 
posrednici, državni službenici, svi oni koji su se ulagivali tima mogućnicima 
donosili ovima o liberalnom taboru činjenice i zgode koje su uveliko nagonile 
na smijeh. Ta zaostalost, koju su oni živo osjećali, samo je pojačavala kod du 
Croisierovih pristalica žeđ za osvetom. Godine 1822. du Croisier se stavi na 
čelo oblasne industrije, kao što je d'Esgrignon već stajao na čelu plemstva. 
Svaki od njih dvojice predstavljao je, dakle, jednu stranku. Umjesto da se 
izjasni bez uvijanja kao čovjek čiste ljevice, du Croisier je javno prihvatio ideje 
koje su jednoga dana formulirali njih 221. Tako je mogao da okupi oko sebe 
sudstvo, upravu i financije čitave oblasti. Salon du Croisier, moćan barem isto 
toliko koliko i Muzej starina, ali mnogobrojniji, mlađi i aktivniji, drmao je 
cijelom oblasti; dok je onaj drugi ostajao miran i kao neki prirepak vlasti, kojoj 
je stranka često bila od neprilike, jer je bila blagonaklona prema njenim 
greškama, pa čak i zahtijevala neke koje su postale kobne po monarhiju. 
Liberali, koji nikada nisu mogli da nametnu svoga kandidata toj oblasti, koja 
nije htjela da se povinjava njihovim naređenjima, znali su da će du Croisier 
poslije izbora sjediti u lijevome centru, što je moguće bliže čistoj ljevici. 
Poslovni prijatelji du Croisierovi bili su braća Kelleri, trojica bankara, od kojih 
se najstariji isticao medu devetnaestoricom sa ljevice, grupom koju su slavile 
sve liberalne novine, koji su bili u rodbinskim vezama s grofom de Gondreville, 
ustavobraniteljskim perom, koji je ostao u milosti Luja XVIII. Tako je 
ustavobraniteljska opozicija bila uvijek spremna da u posljednjem trenutku 
prenese svoje glasove, očevidno namijenjene nekom tobožnjem kandidatu, na 
du Croisiera, ako bi ovaj dobio dovoljno roajalističkih glasova da odnese 
većinu. Svaki izbori u kojima bi roajalisti odbili du Croisiera, kandidata čije su 
držanje bili odlično prozreli, proučili i procijenili roajalistički prvaci, koje je 
podržavao markiz d'Esgrignon, samo su pojačavali mržnju čovjeka i njegove 
stranke. Ništa ne može da izazove strančice jednu protiv druge kao kad im 
promaši cilj neka s mukom postavljena zamka. 

Godine 1822. je izgledalo da su neprijateljstva, koja su bila vrlo živa za 
vrijeme prve četiri godine Restauracije, prilično jenjala. Salon du Croisier i 
Muzej starina, pošto su i jedan i drugi upoznali svoju jaku i svoju slabu 
stranu, očekivali su nesumnjivo što' će im donijeti slučaj, to stranačko 


Proviđenje. Jednostavni duhovi zadovoljavali su se tim prividnim mirom koji 
je zavaravao prijesto; ali. oni koji su živjeli u bližim odnosima s du Croisierom 
znali su da je, kod njega, kao i kod svih ljudi, koji ne žive više samo glavom, 
strast osvete neutoljiva, naročito ako se oslanja na političko slavoljublje. U 
ovome trenutku se du Croisier, koji je nekada blijedio i crvenio' kad bi čuo ime 
d'Esgrignona ili Viteza i koji je drhtao kad bi izgovorio ili čuo gdje se izgovara 
riječ Muzej starina, pravio ozbiljan kao neki osobenjak. On se smiješio na 
svoje neprijatelje koji su bili omrznuti, ali kojima su se ljudi sve više 
povinjavali. Izgledao je kao da se je odlučio da živi mirno, kao da je bio izgubio 
vjeru u pobjedu. Jedan od onih koji su pomagali račune toga ohladnjelog 
bijesa bio je i predsjednik suda gospodin du Ronceret, jedan od malih plemića 
koji je priželjkivao počasno mjesto u Muzeju starina, ali ga nije dobijao. 

Malo imanje d'Esgrignona, kojim je brižljivo upravljao bilježnik Chesnel, 
jedva je doticalo za izdržavanje ovoga časnog plemića koji je živio gospodski, 
ali nimalo raskošno. Iako je odgojitelj grofa Victurniena d'Esgrignon, nade 
porodice, bio jedan bivši oratorijanac, koga je markizu dao preuzvišeni 
biskup, i koji je stanovao u domu, njemu je ipak trebalo dati neku nagradu. 
Plate kuharice, sobarice gospođice Armande, starog sobara gospodina 
markiza i još dvoje služinčadi, nastava četvorice učitelja, troškovi oko jednoga 
odgoja u kome ništa nije bilo zanemareno', gutali su cjelokupne prihode, 
uprkos Šštedljivosti gospođice Armande, uprkos pametnom rukovanju 
Chesnelovom, uprkos dobroj volji posluge. Stari bilježnik još nije rrrgao da 
izvrši nijedan popravak na opustošenom zamku, on je čekao na istek zakupa 
da bi našao izvjesno povećanje prihoda bilo cd novih načina obrade bilo od 
pada vrijednosti novca, koje je moglo da donese plodova tek pošto mine 
važnost ugovorima sklopljenim još 1809. Markiz uopće nije bio upućen u 
podrobnosti kućanstva ni u upravu svojih dobara. Kad bi saznao kakvi su sve 
napori činjeni da bi se vezao kraj s krajem, kako to kažu domaćice, to bi za 
njega bio smrtni udarac. Svi su se, pošto su vidjeli da je već prišao kraju svoga 
života, ustručavali da mu razbiju njegova priviđenja. Veličina kuće 
d'Esgrignon, na koju nitko nije mislio, ni na dvoru ni u državi, i koja je izvan 
gradskih vrata i izvan nekoliko mjesta u oblasti bila potpuno nepoznata, 
živjela je i dalje u očima markizovim i u očima njegovih pristalica u svom 
svome sjaju. Kuća d'Esgrignon imala je da zasja u još većoj raskoši u ličnosti 
mladog Victurnieria, kad opljačkani plemići budu ponovo ušli u posjed svojih 
imanja i naročito kada taj lijepi nasljednik bude mogao da se pojavi na dvoru 
i da stupi u kraljevu službu, pa da se oženi, kao što su nekada činili 
d'Esgrignoni, jednom djevojkom iz porodice Navarreins, ili Cadignan, ili 
Ukxelles, ili Beauseant, ili Blamont-Chauvry, jednom riječi djevojkom koja će u 
sebi sjedinjavati sva preimućstva plemstva, bogatstva, ljepote, duha i 
karaktera. Ličnosti koje su dolazile na svoju partiju uveče, vitez Trodsville, la 
RoeheGuyon, vojvoda de Verneuil, naviknute već odavno da u velikom 
markizu gledaju neku ogromnu ličnost, podržavale su ga u njegovim 
uvjerenjima. U tom vjerovanju nije bilo ničega lažnog, ono bi čak bilo potpuno 
osnovano da je moglo da se izbriše posljednjih četrdeset godina francuske 
historije. Ali osjećanja koja zahtijevaju puno poštovanje, koja su pravno 
najosnovanija, kao što je Luj XVIII pokušao da ih obilježi potpisujući svoj 
Ustav dvadeset i prvom godinom, svoje vladavine, postoje samo onda ako su 
potvrđena sveopćom, saglasnošću; d'Esgrignonima je nedostajala suština 


savramenog političkog jezika, nedostajao im je novac, taj veliki izraz moderne 
aristokracije; nedostajalo im je i to što nisu bili trajno historijski, što nisu imali 
onaj glas koji se stječe na dvoru isto tako kao i na bojnom polju, u 
diplomatskim salonima podjednako kao i na govorničkoj tribini, pomoću neke 
knjige kao i povodom neke pustolovine, a koji je kao neka sveta vodica koja se 
izlijeva 'na glavu svakog novog pokoljenja. Jedna plemićka porodica koja je 
neaktivna i zaboravljena isto je što i djevojka koja je glupa, ružna, siromašna 
i dobra, koja ima, dakle, sva četiri osnovna uslova da bude nesretna. Brak 
jedne gospođice de Troisville sa generalom Montcorneitom, daleko od toga da 
bi urazumio Muzej starina, umalo nije izazvao prekid između Troisvillea i 
salona d'Esgrignon, koji je izjavio da Se Trodisvillei kvare. 

Od svega ovoga svijeta jedna je jedina ličnost bila slobodna od ovih iluzija. 

Treba li reći da je to bio stari bilježnik Chesnel? Iako je njegova odanost 
porodici d'Esgrignon, koja je tada. bila spala na tri člana, bila apsolutna, što je 
dovoljno dokazano ovom pričom, iako je on prihvatno sve njene ideje i nalazio 
da su sve na svome mjestu, on je imao i suviše razuma i vodio je isuviše dobro 
poslove većine porodica u oblasti, da ne bi pristao uz ogromno kretanje 
duhova, da ne bi priznavao veliku promjenu koju su izazvale industrija i 
moderne naravi. Bivši nastojnik je vidio da je Revolucija prešla od razornog 
djelovanja iz 1793., koje je oružalo ljude, žene, djecu, podizalo stratišta, 
odsijecalo glave i dobivalo evropske bitke, nai mirno djelovanje ideja koje su 
posvećivale događaje. Poslije krčenja i sjetve dolazila je žetva. Za njega, 
Revolucija je bila izgradila duh novog naraštaja, on je osjećao njena djela u 
dubinama hiljada rana i nalazio je da su ona neopozivo izvršena. Ona 
odsječena kraljevska glava, ona posječena kraljica, i ona dioba plemićkih 
dobara predstavljali su u njegovim očima zakone koji vezuju i suviše interesa 
a da bi zainteresirani dopustili da netko napadne njihove tekovine. Chesnel je 
vidio jasno. Njegov zanos za d'Esgrignone bio je potpun, ali nije bio slijep, i to 
ga je činilo još mnogo ljepšim. Vjera koja otkriva mladome redovniku anđele 
duboko je ispod moći starog redovnika koji mu ih pokazuje. Bivši nastojnik 
ličio je na starog redovnika, on bi bio dao svoj život da bi odbranio jedan 
crvotočan relikvijar. Svaki put kada je pokušavao da objasni svome bivšem 
gospodaru, sa svim mogućim obzirima, novine, sad u nekom podrugljivom 
obliku, sad izigravajući čuđenje ili bol, on je na usnama markizovim nailazio 
na jedan proročki osmijeh, a u duši njegovoj na uvjerenje da će i te ludosti 
proći kao i sve druge. 
Nitko nije primjećivao koliko su događaji pomagali ovim plemenitim 
zatočenicima ruševina da ustraju u svojim uvjerenjima. Šta je mogao da 
odgovori Chesnel kad bi stari markiz napravio jedan dostojanstven pokret i 
reikaoi: ,Bog je otpuhnuo Bonapartu, njegove vojske i njegove nove velike 
kletvenike, njegove prijestole i njegove zamašne zamisli! Bog će nas osloboditi 
i svega ostalog!" Chesnel je tužno obarao glavu ne usuđujući se da odgovori: 
Ali Bog neće htjeti da otpuhne Francusku!" Bili su lijepi i jedan i drugi: jedan, 
isprsavajući se protiv bujice događaja poput kakve prastare, mahovinom 
obrasle granitne stijene ispravljene u nekom alpskom ponoru: drugi, 
promatrajući vodene tokove i misleći kako da ih iskoristi. Dobri i časni 
bilježnik jecao je gledajući nepopravljivu pustoš koju su ova vjerovanja 
stvarala u duhu, u naravima i u budućim shvatanjima grofa Victurniena 
d'Esgrignon. 


Obožavan od svoje tetke, obožavan od svoga oca, taj mladi nasljednik bio je 
u punom smislu riječi jedno razmaženo dijete, koje je, uostalom, opravdavalo 
očeve i majčine snove, jer je njegova tetka odista bila za njega majka; ali, ma 
kako da je nježna i smotrena jedna djevojka, njoj će uvijek nedostajati nešto 
neodređeno što je svojstveno materinstvu. Majka je samo jedna na svijetu. 
Tetka, koja je onako čedno vezana za svoje dojenče, kao što je bila gospođica 
Armanda za Victurniena, može ga voljeti isto onako kao što bi ga voljela i 
majka, biti isto onako pažljiva, isto onako dobra, isto onako nježna, isto onako 
popustljiva kao i majka; ali ona neće biti stroga u obzirima i umjesnim 
postupcima kao majka; ali njeno srce neće imati onih neočekivanih glasova, 
onih uzbudljivih priviđenja koje imaju majke, u kojima, iako prekinute, 
živčane ili duševne veze kojima je dijete vezano za njih trepere još uvijek, i 
koje, uvijek u vezi s njim, primaju potrese svakog bola, podrhtavaju na svaku 
sreću kao na događaj svoga vlastitog života. Ako je priroda shvatila ženu kao 
bespolno zemljište u tjelesnom pogledu, ona joj nije zabranila da se u 
izvjesnim slučajevima potpuno izjednači sa svojim djelom: kad se moralno 
materinstvo udruži sa prirodnim materinstvom, onda mogu da se vide one 
divne pojave, prije neobjašnjene nego neobjašnjive, koje sačinjavaju 
materinsku ljubav. Tragičan događaj ove priče dokazuje, dakle, još jedanput, 
poznatu istinu: da se majka ne može zamijeniti. Majka predviđa nesreću 
daleko ranije nego što je jedna djevojka kao što je gospođica Armanda i 
dopušta, čak i onda kada je ona već tu. Jedna predviđa zlo, druga mu nalazi 
lijeka. Vještaoko materinstvo jedne djevojke nosi uostalom, u sebi, i suviše 
slijepa obožavanja da bi mogla da prekorava jednoga lijepoga dečka. 

Življenje i iskustvo u poslovima donijeli su starom bilježniku izvjesnu 
promatračku i pronicljivu nepovjerljivost koja mu je dala da postigne 
materinsku moć predosjećanja. Ali, on je tako malo značio u kući 
d'Esgrignona, naročito poslije neke vrste nemilosti koju je navukao na sebe 
povodom svoga prijedloga da se jedna djevojka iz takve kuće uda za jednog du 
Croisiara, da je otada obećao sebi da će se slijepo pokoravati načelima 
porodice. On je bio prost vojnik, slijepo odan svome pozivu i spreman i da 
umre, pa njegovo mišljenje nije moglo nikada da se čuje, čak ni u najvećoj 
oluji; osim ako ga slučaj ne bi doveo na, morsku obalu, u trenutku kad bi 
plima na njoj zatekla lorda i njegovu kćerku, kao onog kraljevog prosjaka u 
Antikvaru? 

Du Croisier je uočio mogućnost za jednu strahovitu osvetu u besmislenom 
odgoju koje je davano mladome plemiću. On se nadao, po jednoj lijepoj izreci 
pisca koga smo maločas navodili, da će ugušiti janje u mlijeku njegove vlastite 
majke. Tanada mu je ulila njegovu šutljivu rezignaciju i izazvala na njegovim 
usnama njegov divlji osmijeh. 

Dogma o njegovoj premoći usađena je u dušu grofu Victurnienu čim je prva 
misao mogla da prodre u njegov mozak. Izuzev kralja, sva gospoštija 
kraljevstva bila je njemu ravna. A ispod plemstva, svi su za njega bili samo 
niža bića, ljudi sa kojima on nije imao ničeg zajedničkog, prema kojima on nije 
imao nikakvih obaveza: pobijeđeni, porobljeni neprijatelji, o kojima nije 
trebalo voditi nikakvog računa, čija su mišljenja morala da budu ravnodušna 
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za jednoga plemića, i koji su mu svi dugovali poštovanje. Ovakva shvatanja je 
Victurnien, na nesreću, doveo do njihovih posljednjih granica, podsticam 
strogom dosljednošću koja vodi djecu i mlade ljude do krajnjih posljedica 
dobra, kao i zla. Njega su, uostalom, utvrđivala u njegovom uvjerenju i 
njegova spoljašinja preimućstva. Dijete izvanredne ljepote, on postade 
najsavršeniji mladić kakvog jedan otac može da poželi da ima kao sina. 
Srednjega stasa, ali dobro građen, bio je talnak, naoko nježan, ali mišićav. 
Imao je sjajne plave oči d'Esgrignona, njihov kukasti nos, fino izvajan, 
savršeni oval njihovog lica, njihovu pepeljasto plavu kosu, njihovu bjelinu 
kože, njihov gospodski hod, njihove otmjene ruke i noge, tanke i dugačke 
prste, istaknute zglavke na ruci i nozi, vitke i prijatne linije po kojima se 
poznaje pasmina ljudi kao god i konja. Vješt, okretan u svima tjelesnim 
naporima, odlično je gađao iz pištolja, rukovao je mačem kao Saint-Georges, 
jahao je na konju kao kakav vitez lutalica. Laskao je, ukratko, svima 
taštinama koje roditelji imaju o spoljašnosti svoje djece, osnovanim, 
uostalom, na jednom ispravnom shvatanju, na prevelikoj moći ljepote. 
Preimućstvo slično preimućstvu plemstva, ljepota se ne može postići, ona je 
svugdje priznata i vrijedi često više od imanja i od talenta, njoj je potrebno 
samo da se pokaže, pa da likuje, od nje se ne traži ništa više osim da postoji. 
Osim ovih dvaju velikih preimućstava, plemstva i ljepote, slučaj je obdario 
Victurniena dđ'Esgrigoon i vrlo živim duhom, izvanrednom sposobnošću 
shvatanja i lijepim pamćenjem. Njegovo obrazovanje bilo je otuda savršeno. 
On je bio mnogo učeniji nego što su obično mladi provincijski plemići, koji 
postaju vrlo istaknuti lovci i posjednici, ali koji se prilično nabusito odnose 
prema nauci i književnosti, prema umjetnosti i poeziji, prema svima 
sposobnostima čija ih nadmoćnost vrijeđa,. Ovi prirodni darovi i ovo 
obrazovanje imali su da budu dovoljni da jednoga dana ostvare ambicije 
markiza d'Esgrignon: on je već gledao svoga sina kao francuskog maršala, ako 
Victurnien htjedne da bude vojnik, kaoambasadora, ako ga diplomacija bude 
privlačila, kao ministra, ako mu se bude htjelo da upravlja; svi su mu položaji 
bili pristupačni. Najzad, što je bilo laskavo za oca, grof bi, i kada ne bi bio 
d'Esgrignon, izbio na površinu svojom vlastitom vrijednošću. Njegovo sretno 
djetinjstvo i njegova zlatna mladost nikada nisu naišli na protivljenje svojim 
željama. Victurnien je bio kralj u svojoj kući, u kojoj nitko nije obuzdavao 
prohtjeve toga maloga kneza, koji, naravno, postade sebičan kao pravi knez, 
tvrdoglav kao najbješnji kardinal srednjega vijeka, neobično smion i drzak; 
ove mane svi su obožavali u njemu, jer su u njima vidjeli osobine bez kojih se 
ne da zamisliti jedan plemić. 

Vitez je bio čovjek onog dobrog doba kad su sivi mušketiri pustošili pariška 
pozorišta, premlaćivali noćne stražare i vratare, izvodili hiljade paževskih 
obješenjakluka i bili dočekivani s osmijehom na kraljevskim usnama, samo 
ako je ono što bi učinili bilo zabavno, Ovaj dražesni zavodnik, nekadašnji 
junak otmjenih ložnica, doprinio je mnogo nesretnom raspletu ove historije. 
Taj ljubazni starac, koji nije imao nikoga tko bi ga razumio, bio je vrlosretan 
štoje naišao na ovu divnu figuru nadobudnog Faublasa, koja ga je podsjećala 
na njegovu mladost. Nesvjestan toga da su bila nastupila druga vremena, on 
je zasuo dušu ovoga mladića načelima enciklopedijskih  razvratnika, 
prepričavajući mu anegdote iz vladavine Luja XV., veličajući mu naravi kakve 
su bile 1750, pričajući mu o orgijama koje su priređivane u kućama za potajne 


sastanke i o ludostima koje su pravljene zbog milosnica, i o odličnim 
podvalama koje su činjene vjerovnicima, ukratko cio onaj moral koji je davao 
hranu Dancourtovoj komediji i Beaumarchaisovom epigramu. Na žalost, sva 
ta pokvarenost, koja se prekrivala jednom izvanrednom, otmjenošću, kitila se 
je volterovskim duhom. Ako bi vitez kadgod otišao suviše daleko, on bi se 
pozivao na zakone dobroga društva, kojima jedan plemić uvijek mora da se 
pokorava. Od svih ovih razgovora, Victurnien je razumijevao samo ono što je 
pogodovalo njegovim strastima. On je, prije svega, vidio svoga starog oca gdje 
se smije u društvu s vitezom. Dva starca su u urođenom ponosu jednog 
d'Esgrignona gledali dovoljno snažnu branu protiv svega onoga što je 
neprikladno, i nikome u kući nije bilo ni na kraj pameti da bi jedan 
d'Esgrignon mogao da dopusti sebi nešto što bi se kosilo sa čašću. Čast, to 
veliko monarhističko načelo zasađeno u sva srca ove porodice kao neki 
svjetionik, osvjetljavala je i najmanje postupke, odobravala je i najmanje misli 
d'Esgrignona. Ona lijepa pouka, koja bi sama trebala da održi plemstvo: 
, Jedan d'Esgrignon ne smije sebi da dozvoli to i to, on ima jedno ime koje čini 
njegovu budućnost odgovornom pred njegovom prošlošću", bila je kao neki 
pripjev sa kojim su stari markiz, gospođica Armanda, Chesnel i stalni 
posjetioci doma uspavljivali Victurnienovo djetinjstvo. I tako se i dobro i zlo 
našlo prisutno i podjednako jako u mladoj Victurnienovoj duši. 

Kad se Victurnien, u svojoj osamnaestoj godini, pokaza u gradu, on 
primijeti u spoljašnjem svijetu lake suprotnosti s unutrašnjim svijetom doma 
d'Esgrignona. Ali se ne upusti u ispitivanje zašto je to tako. Razlozi su bili u 
Parizu. On još nije znao da su ličnosti koje su tako smjelo mislile i govorile kod 
njegovog oca bile vrlo obazrive u prisutnosti neprijatelja s kojima su ih njihovi 
interesi tjerali da surađuju. Njegov otac je bio stekao pravo da govori 
slobodno. Nikome nije padalo na um da protivurječi jednome starcu od 
sedamdeset godina, i, uostalom, svako je rado praštao jednome čovjeku koji je 
nasilno opljačkan, njegovu vjernost starome redu stvari. Obmanut 
prividnostima, Victurnien se ponašao tako da je izazvao protiv sebe 
cjelokupno građanstvo varoši. Imao je u lovu neprilika, koje je svojom 
plahovitošću samo još više uveličao, i koje su znale da se izrode i u ozbiljne 
sporove, koje bi Chesnel zataškivao novcem, dok se nitto ne bi usuđivao da o 
njima govori markizu. Možete misliti kako bi se markiz d'Esgrignon iznenadio 
kada bi saznao da njegovog sina progone zato što je lovio po svojim zemljama, 
po svome imanju, po svojim šumama, za vladavine jednoga sina svetoga Luja! 
I suviše su se bojali onoga što bi to moglo da izazove a da bi ga posvetili u te 
žalosne stvari, govorio je Chesnel. Mladi grof dozvoljavao je sebi u gradu i neke 
druge nestašluke, koje je vitez smatrao prolaznim ljubavima, ali koji su 
najposlije izvukli iz džepa Chesnelu novac za miraze djevojkama koje su 
zavedene na taj način što im je nepromišljeno bila obećana ženidba: novi 
sporovi, predviđeni u Zakonu pod rubrikom zavođenje maloljetnih, koji bi, 
zahvaljujući surovosti novog pravosuđa, odveli grofa tko zna kuda da nije 
uvijek uslijedilo Chesnelovo razumno posredovanje. Ove pobjede nad 
građanskim pravosuđem osmjelile su Victurniena. Naviknut da se izvlači iz 
ovakvih opasnih položaja, mladi grof se uopće nije ustručavao ni od kakve 
lakrdije. On je gledao na sudove kao na neka narodna strašila koja nisu imala 
nad njim nikakve vlasti. Ono što bi on pokudio kod pučanina biloje za njega 
oprostiva zabava. To ponašanje, taj karakter, tu sklonost preziranju novih 


zakona i pokoravanju samo načelima plemićkog Zakonika proučavalo je, 
raščlanjavalo je i ispitivalo je nekoliko vještih lica koja su pripadala du 
Croisierovoj stranci. Ovi ljudi su se pozivali na njih da bi uvjerili narod da su 
opadanja liberalizma bila otkrića i da se povratak starome redu stvari u punoj 
njegovoj čistoći nalazio u samoj suštini ministerijalne politike. Kolika je sreća 
bila za njih što su imali jedan poludokaz za svoja tvrđenja! Predsjednik du 
Ronceret, kao i državni tužilac, snalazio se odlično u svima stvarima koje su 
imale veze sa funkcijama njegove vlasti; on je znao da prelazi iz računa čak i 
preko dopuštenih granica, sretan ako bi izazvao' liberalnu stranku da 
protestira povodom nekog suviše velikog ustupka. On je na taj način 
raspaljivao strasti protiv porodice d'Esgrignon, praveći se da se nalazi u njenoj 
službi. Ali taj izdajnik imao je potajnu namjeru da se pokaže nepodmitljiv u 
pravo vrijeme, kad imadne posla s nekim ozbiljnim slučajem i kad imadne uza 
se javno mišljenje. Grofove rđave sklonosti izdajnički su podstrekavala dvojica 
ili trojica mladića od onih koji su sačinjavali njegovu pratnju, koji su zadobili 
njegovu naklonost udvarajući mu se, koji su mu laskali i povinjavali se 
njegovim idejama pokušavajući da ga utvrde u njegovom uvjerenju u premoć 
plemića, u jednome vremenu kada je plemić mogao da sačuva svoju moć 
jedino ako kroz jedno pola vijeka ostane savršen o oprezan. Du Croisier se 
nadao da će d'Esgrignone dotjerati do prosjačkog štapa, da će doživjeti da im 
zamak bude razoren, da im zemlje budu javno prodane i rasparčane, i to 
imale sve da upropaste. On nije išao dalje; on nije vjerovao, kao predsjednik 
du Ronceret, da će Victurnien pasti u ruke pravde. Osveti ove dvojice ljudi išlo 
je, uostalom, mnogo na ruku pretjerano samoljublje Victurnienovo i njegova 
sklonost veselom životu. Sin predsjednika du Roncereta, mladić od 
sedamnaest godina, kome je odlično pristajala uloga poručenog izazivača, bio 
je jedan od drugova grofovih i njegov najiskreniji udvorica. Du Croisier je 
plaćao ovog žbira najnovije vrste, i spremao ga odlično za lov na vrline onog 
plemenitog i lijepog djeteta; on ga je bezočno upućivao kako će da daje maha 
rdavim sklonostima svoje žrtve. Fabien du Ronceret bio je, zapravo, jedna za 
vidljiva i duhovita priroda, jedan mladi sofista kome je prijala jedna takva 
mistifikacija i koji je u njoj nalazio onu prvorednu zabavu koja u provinciji 
nedostaje duhovitim ljudima. 

Od svoje osamnaeste do svoje dvadeset i prve godine Victunnien je stao 
jadnog bilježnika skoro osamdeset hiljada franaka, a da o tome nisu bili 
obaviješteni ni markiz ni gospođica Armanda. Na zataškane sporove otišlo je 
više od polovine te svote, a ostatak je razbacao sam mladi grof. Od deset 
hiljada franaka prihoda, koliko je imao markiz, pet hiljada je bilo potrebno za 
izdržavanje kuće; troškovi gospođice Armande, i pored njene prevelike 
štedljivosti, i markizovi, odnosili su više od dvije hiljade franaka; apanaža 
lijepog zakonitog nasljednika nije dostizala, dakle, ni stotinu zlatnika. A šta su 
dvije hiljade franaka da bi čovjek izgledao kao što treba? Samo odijevanje 
zahtijevalo je toliki prihod. Victurnien je poručivao iz Pariza rublje, odijelo, 
rukavice, mirise. Victurnien je htio da ima jednog lijepog engleskog konja za 
jahanje, jednog konja za lake dvokolice, i jedne lake dvokolice. Zar je plemstvo 
smjelo dopustiti da ga pregazi građanstvo? Zatim je mlađi grof htio da ima 
slugu u livreji svoga doma. Polaskan time što je davao ton varoši, oblasti, 
omladini, on je ušao u svijet fantazija i rasikoša koji tako dobro pristaje 


lijepim i duhovitim mladićima. Chesnel je podmirivao sve; iskorišćujući, 
istina, poput starih skupština, svoje pravo prigovora, ali s anđeoskom 
blagošću. 

— Šteta što je ovako dobar čovjek ovako dosadan! — govorio je Victurnien 
sam sebi svaki put kad bi mu bilježnik previo ponekom banknotom poneku 
krvavu ranu. 

Udovac i bez djece, Chesnel je usvojio sina svoga bivšeg gospodara svim 
srcem svojim; uživao je kad ga je gledao kako prolazi glavnom gradskom 
ulicom sjedeći na dvostrukom jastuku svojih lakih dvokolica, s bičem u ruci, S 
ružom u zapučku, lijep, gospodski odjeven, opći predmet zavisti. Kad bi, 
povodom neke hitne potrebe, nekog gubitka na kocki kod Troisvillea, kod 
vojvode de Verneuila, u načelstvu ili kod poreznika, došao da potraži svoje 
proviđenje, staroga bilježnika, u njegovoj skromnoj kući u ulici du Bercail, 
smirenim glasom, zabrinutim pogledom i pretvorno ljubaznim držanjem 
zadobio bi ga čim bi se pojavio. 

— Ali, što je s vama, gospodine grofe, šta vam se dogodilo? — pitao bi starac 
uzbuđenim glasom. 

U krupnim slučajevima, Victurnien bi sjeo, napravio bi sjetno i sanjalačko 
lice i, ulagujući se, pustio bi bilježnika da ga ispituje. Pošto bi unio najveće 
nespokojstvo u dobričinu, koji bi počeo da se plaši posljedica toga vječitog 
rasipnog života, mladi grof bi priznao da je napravio neku sitnu pogrešku, 
koju bi zataškao banknotom od hiljadu franaka. Chesnel je osim svoje 
kancelarije imao još oko dvanaest hiljada franaka prihoda. Vrelo nije bilo 
nepresušno. Proćerdanih osamdeset hiljada franaka predstavljalo je starčevu 
ušteđevinu spremljenu za slučaj ako bi markiz slaosvoga sina u Pariz ili ako bi 
se ukazala prilika za neku dobru ženidbu. Kada Victurnien ne bi bio prisutan, 
Chesnel je jasno vidio situaciju, i gubio je, jednu po jednu, iluzije koje su gajili 
markiz i njegova sestra. Pošto je uvidio da dečku potpuno nedostaje svaki 
smisao za upravljanje samim sobom, on je želio da ga oženi kakvom 
pametnom, i razboritom plemićkom. Gledajući ga kako sutradan čini sve 
suprotno od onoga što bi danas obećao, on je pitao sam sebe kako jedan mlad 
čovjek može da misli tako dobro, a da se ponaša tako rđavo. Ali, nikada se ne 
može očekivati ništa dobro od mladića koji priznaju svoje pogreške, kaju se 
zbog njih i opet ih čine iznova. Ljudi velikog karaktera priznaju svoje pogreške 
sami sebi i sami se kažnjavaju zbog njih. Dok se slabići ponovo vraćaju svome 
starom načinu života, nalazeći da je i suviše teško isplivati na obalu. 
Victurnien, u kome su njegovi staraoci, u društvu s drugovima i s navikama, 
slomili snagu prikrivenog ponosa velikih ljudi, postao je neočekivano žrtvom 
slabosti pohotljivaca, i to u trenutku svoga života kad su njegovoj snazi, da bi 
se razvila, bile potrebne prepreke i odricanja koja su stvorila princa Bugenija, 
Fridriha II i Napoleona. Chesnel je primjećivao kod Victurniena onu 
neukrotivu pomamu za uživanjima koja je neminovan pratilac ljudi obdarenih 
velikim sposobnostima i koji osjećaju potrebu da svojoj zamornoj djelatnosti 
nadu neku protutežu u isto tako velikim zadovoljstvima, ali koja odvode u 
ponor ljude koji imaju smisla samo za naslade. Chasnela je u izvjesnim 
trenucima hvatao strah; ali, u drugima, opet, duboke dosjetke i široki duh 
kojima se Victurnien toliko isticao uspokojavali su ga. On je sebi govorio ono 
što je govorio i markiz kad bi glas o nekom mladićevom nestašluku došao do 
njegovog uha: ,Potrebno je da mladost provede svoje!" Kad bi se Chesnel 


požalio vitezu na sklonost mladoga grofa da pravi dugove, vitez bi ga slušao 
gnječeći rukom prstovet burmuta i s podrugljivim izrazom u licu. 

— Objasnite vi meni, dragi moj Chasnele, što je to državni dug — govorio 
mu je vitez. — Pa, do đavola, kada Francuska ima dugova, zašto ih ne bi imao 
Victurnien? I danas kao i uvijek knezovi imaju dugova, svi plemići imaju 
dugova. Da vi ne biste možda htjeli da vam Victumien nešto i uštedi? Znate li 
vi šta je učinio naš veliki Richelieu, ne kardinal, on je bio bijednik koji je 
uništavao plemstvo, nego maršal, kad mu je njegov unuk knez de Chinon, 
posljednji Richelieu, kazao da nije potrošio na univerzitetu novac koji je 
primao za džeparac? 

— Ne znam, gospodine viteže. 

— E lijepo, on je bacio kesu s novcem kroz prozor jednom čistaču dvorišta, 
podviknuvši svome unuku: ,Zar tebe ne uče ovdje da budeš knez?" 

Chesnel je na to oborio glavu ne rekavši ni riječi. A zatim, uveče, prije nego 
što će zaspati, čestiti starac je razmišljao o tome kako su ta načela ubitačna u 
doba kada zakoni protiv prijestupa postoje za svakoga bez razlike: on je u 
tome vidio klicu propasti velike kuće d'Esgrignon. 

Bez ovih objašnjenja, koja prikazuju čitavu jednu stranu historije 
provincijskog života pod Carstvom i pod Restauracijom, teško bi bilo razumjeti 
prizor kojim počinje ovaj doživljaj, a koji se odigrao nekako krajem oktobra 
1322. godine, u Muzeju starina, jedne večeri poslije igre, pošto su redovni 
plemeniti gosti, stare grofice, mlade markize i obične baronice bili isplatili 
svoje račune. Stari plemić šetao je po svome salonu uzduž i poprijeko, kad je 
gospođica d'Esgrignon lično gasila svijeće po stolovima za kockanje; on se nije 
šetao sam, on je bio s vitezom. Njih dvojica, ostaci prošloga vijeka, razgovarali 
su o Victumienu. Vitezu je bilo stavljeno u dužnost da iziđe pred marki za s 
izvjesnim prijedlozima u vezi s mladićem. 

— Da, markiže — govorio je vitez — vaš sin gubi ovdje vrijeme i mladost, 
treba najposlije da ga pošaljete na dvor. 

— Ja sam uvijek mislio da pošaljem barem svoga sina da podastre izraze 
našeg poštovanja Njegovom Veličanstvu, kada već moja duboka starost meni 
je dopušta da idem na dvor, gdje, među nama budi rečeno, ne znam ni što bih 
počeo, jer vidim što se događa među ovim novim ljudima koje kralj prima. 
Kralj treba da dadne nešto grofu, na priliku neki puk, ili neko zvanje u svojoj 
kući, jednom riječi da mu da mogućnosti da se istakne. Moj ujak nadbiskup 
umro je mučeničkom smrću, ja sam ratovao ne napuštajući bojno polje, kao i 
svi koji su smatrali za svoju dužnost da ne napuštaju svoje vladare; po mome 
mišljenju, dok je kralj u Francuskoj, plemstvo treba da mu pravi društvo. Ali, 
eto, nitko ne misli na nas, dok bi Henrik IV već bio pisao d'Esgrignonima: 
Dođite, prijatelji moji, mi smo dobili igru. Najzad, mi smo nešto više od 
Troisvillea, a dvojica od njih već su imenovana francuskim perovima, dok je 
treći poslanik plemstva — (on je smatrao velika izborna tijela za skupštine 
svoga reda). — Zaista, na nas ne misli upravo toliko kao da uopće i ne 
postojimo! Ja sam se uzdao u put koji knezovi treba da naprave u ove krajeve; 
ali kako knezovi ne dolaze nama, treba, znači, da mi pođemo njima. 

— Ja sam vrlo sretan što vidim da vi namjeravate da našeg dragog 
Victurniena uvedete u društvo — reče vitez umješno. — Ova varoš je jedna 
rupa, u koju on ne smije da zakopa svoje sposobnosti. Sve što ovdje može da 
nađe, to je kakva, zdravo glupa Normanđanka, zdravo neobrazovana i bogata. 


Šta da napravi od nje?... Sebi ženu? Ah, zaboga! 

— Ja se nadam da se on neće ženiti prije nego što postigne neki lijep položaj 
u državi ili na dvoru — reče stari markiz. — Ali ima ozbiljnih teškoća. 

Evo jedinih teškoća koje je markiz vidio pred svojim sinom na njegovom 
ulasku u karijeru: 

— Moj sin — produži on poslije jednog prekida ispunjenog uzdahom — grof 
d'Esgrignon, ne može da se pojavi kao neki golja, njega treba opremiti. Na 
žalost, mi nemamo više, kao prije dva vijeka, svoje plemiće pratioce. Ah, viteže, 
poslije onog rušenja od vrha do dna, ja se još uvijek nalazim tamo gdje sam bio 
sutradan po prvom udarcu čekićem kojim je zamahnuo gospodin de 
Mirabeau. Danas treba samo imati novaca, i to je sve što ja mogu da vidim od 
dobrobiti Restauracije. Kralj vas ne pita da li potječete od Valoisa ili da li ste 
jedan od osvajača Galije, on vas pita da li plaćate hiljadu franaka poreza. Ja, 
dakle, ne bih moigao da pošaljem grofa na dvor bez dvaestinu hiljada talira... 

— Da, sa to malo para, on će moći da se pokaže kao što treba — reče vitez. 

— E lijepo — reče gospođica Armanda — ja sam molila Chesnela da dođe 
večeras. Biste li mi vjerovali, viteže, da je od onoga dana kada mi je Chesnel 
predložio da se udam za onoga bijednika du Croisiera... 

— Ah, to je bilo zbilja nedostojno, gospođice! — povika vitez. 

— Neoprostivo! — dočeka markiz. 

— Eto vidite — produži gospođica Armanda — moj brat nije nikada mogao 
da se odluči da zaište bilo što od Chesnela. 

— Od vašeg bivšeg sluge? — prihvati vitez. — Ah, markiže, pa vi biste 
Chesnelu učinili čast na kojoj bi vam bio zahvalan do posljednjeg daha. 

— Ne — odgovori plemić — ja smatram da bi to bilo nedostojno. 

— Tko vas pita da li bi to bilo dostojno ili nedostojno! Stvar je potrebna! — 
dočeka ga vitez pomjerivši se malo unazad. 

— Nikada! — povika markiz odgovarajući brzo jednim pokretom, na koji se 
vitez odluči da rizikuje jedan veliki udarac, da bi obavijestio starca. 

— E lijepo — reče vitez — ako vi to ne znate, ja ću vam reći: Chesnel je već 
dao nešto vašem sinu, nešto oko.... 

— Moj sin je nesposoban da primi bilo što od Chesnela — povika starac 
ispravljajući se i prekidajući viteza. — On je mogao da traži od vas, recimo, 
dvadeset i pet zlatnika... 

— Nešto oko sto hiljada franaka — reče vitez produžujući. 

— Grof d'Esgrignon duguje stotinu hiljada franaka jednome Chesnelu! — 
uzviknu starac s izrazom dubokog bola. — Ah, da mi nije jedinac, otišao bi još 
danas na Otoke s kapetanskim dekretom! Dugovati zelenašima kojima se 
čovjek oduži velikim kamatama, to razumijem, ali Chesnelu da mi budemo 
obavezni! 

— Da, naš zlatni Victurnien pojeo je sto hiljada franaka, dragi moj markiže 
— produži vitez otresajući mrve duhana sa svoga prsluka — to je malo, ja to 
znam. U njegovim godinama ja sam...! Ali, ostavimo naše uspomene, markiže. 
Grof je u provinciji i, srazmjerno, to nije malo; stići će on daleko; ja kod njega 
vidim izvjesnu neuravnoteženost ljudi koji kasnije izvode velika djela... 

— I taj spava gore, a da ništa nije kazao svome ocu — povika markiz. 

— On spava kao nevino djetence koje je dosada unesrećilo samo pet ili šest 
malih građanki i kome sada treba koja vojvotkinja — odgovori vitez. 


— Ama, on traži pismo s pečatom!9 

— Ukinuli su oni pismo s pečatom — reče vitez. — Kad je pokušano da se 
ustanovi izvanredni sud, vi znate kolika se galama digla. Nismo mogli da 
izdržimo ni prijeke sudove koje je gospodin de Buonaparte zvao vojnim, 
odborima. 

— Pa dobro, ali što ćemo mi da radimo ako nam djeca budu luda ili suviše 
nevaljala: to znači da više nećemo moći da ih zatvorimo? — reče markiz. 

Vitez pogleda u očajnog oca i ne usudi se da mu odgovori: ,,Bit ćemo 
primorani da ih valjano odgojimo..." 

— A vi mi ništa niste rekli o tome, gospođice d'Esgrignon — produži markiz 
obraćajući se svojoj sestri. 

Ovakav način razgovora značio je uvijek ljutnju jer je on gospođicu obično 
nazivao svojom sestrom. 

— Ali, gospodine, kad jedan živ i vatren mladić ostane zaludan u jednoj 
varoši kao što je ova, što biste vi htjeli da on počne? — reče gospođica 
d'Esgrignon, koja nije. razumijevala ljutnju svoga brata. 

— Ah, do đavola, on pravi dugove — prihvati vitez — on se kocka, on se 
zabavlja, on ide u lov, a sve to danas košta užasno mnogo. 

— Dobro — produži markiz — vrijeme je đa ga pošaljemo kralju. Ja ću sutra 
poslije podne da pišem pisma našim rođacima. 

- Ja poznajem nešto malo vojvode de Navarreins, đe Lenoneourt, de 
Maufrigneuse, de Chaulieu — reče vitez, koji je znao, međutim, da je već bio 
sasvim zaboravljen.. 

— Dragi moj viteže, jednom d'Esgrignomu nisu potrebne tolike ceremonije 
da bi se predstavio na dvoru — reče markiz prekidajući ga. — Stotinu hiljada 
franaka, taj Chesnel je zbilja drzak! Eto to su posljedice tih prokletih buna. 
Gospodin Chesnel zaštićava moga sina. Treba da ja od njega tražim... Ne, 
sestro, vi ćete to da svršite. Chesnel će se osigurati na naša imanja za cijelu 
svotu. I onda, natrljajte ušesa tome mladome vjetrogonji, jer on će najposlije 
da se upropasti 

Ove riječi, koje bi svakome drugome tko bi ih čuo bile tako smiješne, 

izgledale su vitezu i gospođici d'Esgrignon sasvim obične i prirodne. Naprotiv, 
njih dvoje bili su veoma dirnuti skoro bolnim izrazom koji se ocrtavao na 
starčevom licu. 
U tome trenutku gospodin d'Esgrignon se nalazio pod teretom nekog kobnog 
predviđanja, on je skoro naslućivao doba u kome je živio. Otišao je da sjedne u 
jednu naslon jadu, pored vatre, i zaboravio je na Chesnela koji je imao da dođe 
i od koga on nije htio ništa da traži. 

Markiz d'Esgriginon imao je tada fizionomiju kakvu bi mu poželjeli ljudi 
koji imaju pomalo pjesničku maštu. Na njegovoj skoro ćelavoj glavi bilo je još 
bijelih svilenih vlasi, koje su se nalazile pozadi glave i spuštale se u glatkim, 
ali na vrhovima kovrčavim pramenovima. Njegovo lijepo čelo, puno 
gospodstvenosti, ono čelo kome se mi divimo na glavi Luja XV, ili 
Beaumarchaisa, ili maršala Richelieua, nije se isticalo pred našim očima ni 
četvrtastom širinom čela maršala de Saxe, ni malim, tvrdim, zbijenim i suviše 
punim obručem čela Voltaireovog; ali je imalo! ljubak ispupčen oblik, fino 
izvajan, i nježne, zlatne sljapočnice. Iz njegovih sjajnih očiju izbijala je ona 


9 Pismo s pečatom. To su pisma s kraljevim pečatom. Njima se saopćavalo izgnanje ili slanje u zatvor. 


smjelost i ona vatra koje: godine ne mogu da ugase. Imao je nos Condea i 
ljupka usta Burbona iz kojih izlaze samo duhovite riječi i dosjetke, kao što je 
uvijek govorio grof d'Artois. Njegovi obrazi, više dugi nego blesavo okrugli, bili 
su u skladu s njegovim suhim tijelom, s njegovim tankim nogama i s njegovom 
punačkom rukom. Vrat mu je bio utegnut u kravatu vezanu onako kako su je 
vezivali markizi koje susrećemo' na svima drvorezima koji ukrašavaju djela 
prošloga vijeka, i koje možete da vidite kod Saint-Preuxa i kod Lovelacea, u 
junaka građanina Diderota kao i u junaka elegantnog Montesguieua 
(pogledajte prva izdanja njihovih djela). Markiz je uvijek nosio veliki bijeli 
prsluk izvezen zlatom, na kome se sijala vrpca komandira Svetoga Luja; plavi 
kaput s velikim sladovima i zasukanim i krinovima ukrašenim krilima, 
neobično odijelo koje je bio usvojio sam kralj; ali markiz nikako nije bio 
napustio francuske kratke hlače, ni bijele svilene čarape, ni kopče. Od šest 
sati uveče on se je pokazivao u svome svečanom odijelu. Čitao je samo 
Dnevnik i Francuski glasnik, dva lista koja je ustavobianiteljska štampa 
optuživala da su mračnjački i puni monarhističkih i vjerskih gluposti, a za 
koje je markiz opet nalazio da su puni hereze i revolucionarnih ideja. Ma kako 
pretjerani bili organi jednoga mišljenja, oni su uvijek ispod stranačkih 
čistunaca; isto onako kao što će se za slikara ove veličanstvene ličnosti 
sigurno reći da je prekoračio istinu, dok on međutim razvodnjava neke suviše 
žive tonove i ublažuje suviše oštre strane svoga modela. 

Markiz d'Esgrignon bio je naslonio laktove na koljena i zaronio glavu u 
ruke. Za cijelo vrijeme dok je on razmišljao, gospođica Armanda i vitez su se 
pogledali ne saopćavajući jedno drugome svoje misli. Je li markiz patio zbog 
toga što je dugovao budućnost svoga sina svome bivšem nastojniku? Ili je 
sumnjao u prijem na koji će naići mladi grof? Ili je možda žalio što nije ništa 
pripremio za ulazak svoga nasljednika u sjajno dvorsko društvo time što je 
ostao duboko u svojoj provinciji, gdje ga je zadržavalo njegovo siromaštvo, jer 
kako bi on izgledao na dvoru? On uzdahnu duboko, podižući glavu. 

Taj uzdah bio je jedan od onih kojim je onda uzdisala istinska i poštena 
aristokracija, aristokracija provincijskih plemića, u ono vrijeme toliko 
zanemarenih, kao i većina onih koji su pograbili svoj mač i dali otpora za 
vrijeme bure. 

— Šta je učinjeno za du Guenike, za Fontaine, za Eauvane, koji se nikada 
nisu pokorili? — reče on za sebe tihim glasom. — Onima koji su se borili 
najhrabrije dodijeljene su bijedne penzije ili poneko kraljevsko namjesništvo u 
nekoj tvrđavi, na granici? 

Očevidno, markiz je sumnjao u kraljevstvo. Gospođica d'Esgrignon je 
pokušavala da uvjeri brata u dobru budućnost grofovog puta, kad se na 
malom suhom pločniku duž prozora salona, sa ulice, začuo jedan korak koji je 
najavljivao Chesnela. Bilježnik se pokaza uskoro na vratima, koja Josephin, 
stari sotoar grofov, otvori pred njim i bez prijavljivanja. 

— Chesnele, mladiću... 

Cheisnel je imao šezdeset i devet godina, kao ovca sijedu glavu, izrazito, 
dostojanstveno lice, kratke hlače tako široke da su bile dostojne jednog 
sternovskog epskog opisa, usukane čaraipe, plitke cipele sa srebrnim 
kopčama, kaput u obliku misnice i veliki staralački prsluk. 

— ...Ti si bio toliko bezobrazan da si pozajmljivao novaca grofu d'Esgrignon! 
Zaslužio si da ti ih smjesta vratim i da se više nikada ne vidimo, jer ti si time 


samo dao podstreka njegovim porocima. 

Nastade jedan trenutak šutnje, kaona dvoru kada kralj javno grdi nekog 
dvoranina. Stari bilježnik držao se smjerno i pokajnički. 

— Chesnele, mene ovo dijete zabrinjava — produži markiz blagonaklono — 
hoću da ga pošaljem u Pariz da tamo služi kralja. Sporazumjet ćeš se s mojom 
sestrom da se tamo pojavi kao što priliči... Mi ćemo da izravnamo naše 
račune... 

Markiz se povuče dostojanstveno, pozdravivši Chesnela. 

—- Ja sam zahvalan gospodinu mairkizu na dobroti — reče starac stalno 
stojeći. 

Gospođica Armanda se diže da isprati brata; bila je pozvonila, na vratima je 
stajao sobar, sa svijećnjakom u ruci, spreman da odvede na počinak svoga 
gospodara. 

— Sjedite, Chesnele — reče stara djevojka vraćajući se. 

Svojom ženskom oštroumnošeu gospođica Armanda je oduzela svu 
grubost markiževu načinu ponašanja sa svojim bivšim nastojnikom, iako je 
Chesnel pod tom griubošou osjećao raskošnu ljubav. Markiževa vezanost za 
svoga bivšeg slugu predstavljala je ljubav sličnu onoj koju gospodar osjeća 
prema svome psu i koja bi ga navela i da se bijes onim tko bi udario nogom 
njegovu životinju: on u njoj gleda sastavni dio svoga bića, kao nešto što nije 
baš sasvim on lično, ali štopredstavlja ono što je u njemu najdragocjenije, 
njegova osjećanja. 

— Bilo je već vrijeme, gospođice, da se gospodin grof otpremi iz ovog grada 
— reče bilježnik poučno. 

— Jest — odgovori ona. — Da nije napravioneki novi nestašluk? 

— Nije, gospođice. 

— Pa dobro, zašto ga optužujete? 

— Gospođice, ja ga ne optužujem. Ne, ja njega ne optužujem. Ja sam daleko 
od toga da ga optužujem. Štoviše, ja ga nikada neću optuživati, pa ma. što 
učinio! 

Razgovor prestade. Vitez, čovjek osobito bistar, poče da zijeva, kao da ga je 
ovladao san. Ljubazno se izvini što mora da napusti salon i iziđe, iako mu se 
išlo da spava isto toliko koliko i da se udavi: demon radoznalosti širom mu je 
otvarao oči i svojom nježnom rukom vadio mu je pamuk koji je vitez nosio u 
ušima. 


— E, lijepo, Chesnele, ima li nečeg novog? — reče gospođica Armanda 
uznemirena. 
— Ima — prihvati Chesnel — ima stvari o kojima je nemoguće govoriti 


gospodinu markizu: njega bi udarila kaplja. 

— Pričajte, dakle — produži ona naslanjajući svoju lijepu glavu na naslon 
naslonjače i opuštajući ruke niz tijelo kao netko tko očekuje smrtni udarac i 
ne misleći da se brani. 

— Gospođice, gospodin grof, koji je tako razuman, igračka je u rukama 
sitnih ljudi koji vrebaju priliku da mu se teško osvete: oni bi htjeli da nas 
upropaste, da nas osramote! Predsjednik Suda, gospodin du Ronceret, ima, 
kao što znate, najveće plemićke pretenzije... 

— Njegov djed je bio advokat — reče gospođica Armanda. 

— Znam — reče bilježnik. — Zato ga i niste primali u kuću; on ne ide ni kod 
gospodina du Troisvillea, ni kod vojvode de Verneuilla, ni kod markiza de 


Casterana; ali on je jedan od stupova salona du Croisier. Gospodin Fabien du 
Ronceret, sa kojim vaš toraltić može da se druži, a da mu to mnogo ne naškodi 
(on mora da ima društvo), e, lijepo, taj mladić je otac svih njegovih 
budalaština, on i još dvojica ili trojica koji pripadaju grupi vašeg neprijatelja, 
neprijatelja gospodina viteza, onoga koji misli samo kako će da se osveti vama 
i cijelome plemstvu. Svi se nadaju da će vas upropasiti pomoću vašeg bratića, 
da će njega uvući u blato. Tu zavjeru vodi onaj podlac du Croisier, koji se pravi 
roaialista; njegova jadna žena nema o tome ni pojma, vi nju poznajete, i ja bih 
to bio saznao ranije da je ona imala uši da čuje zlo. Neko vrijeme ti mladi 
luđaci nisu bili posvećeni u tajnu, jer oni nisu upućivali u nju nikoga; ali, zato 
što su se mnogo smijali, vođi su se odali, zvekani su razumjeli u čemu je stvar, 
i poslije posljednjih grofovih nestašluka njima su izmakle nekolike riječi pri 
piću. Izvjesne ličnosti koje nisu mogle da gledaju kako jedan tako lijep, tako 
plemenit i tako ljubak mladić propada u zabavama, saopćile su mi te riječi. U 
ovom trenutku njega žale; kroz nekoliko dana, njega će,... ne smijem da 
kažem... 

— Prezirati, recite, recite, Chesnel! — uzviknu gospođica Armanda. 

— Na žalost, kako da spriječite najbolje ljude u gradu, koji ne znaju šta da 
rade od jutra do mraka, da ne prate čime se bave njihovi bližnji? Tako je 
izračunato i koliko je gospodin grof izgubio u igri. Za dva mjeseca iščezlo je 
trideset hiljada franaka; i svatko se pita otkuda njemu taj novac. Kad se o 
tome povede riječ preda mnom, ja ne dam nikome da proslovi, ah, koješta... 
,Mislite vi", rekoh im baš jutros, ...ako su porodici d'Esgrignon oduzete njene 
dažbine i njene zemlje, da su joj oduzete i njene riznice? Mladi grof ima pravo 
da živi kaiko hoće, i dok vam nije dužan ni jednu paru, nemate pravo da mu 
kažete ni jednu riječ." 

Gospođica Armanda pruži svome sabesjedniku ruku, koju stari bilježnik 
poljubi s poštovanjem. 

— Dobri Chesnel!... A sad, dragi prijatelju, kako ćemo da nađemo sredstva 
za taj put? Victurnien ne može da ide na dvor, a da se tamo ne ponaša onako 
kako odgovara njegovom položaju. 

— Oh, gospođice, ja sam uzajmio na Jard. 

— Što, niste imali više ništa! — povika ona. — Zaboga, kako ćemo da vam se 
odužimo? 

— Ako primite stotinu hiljada franaka koje vam stavljam na raspoloženje. 
Razumije se da je zajam napravljen potajno, da ne bi trpio vaš ugled. U očima 
grada, ja pripadam kući d'Esgrignona. 

Nekoliko suza kanu iz očiju gospođice Armande; Chesnel, kad to vidje, 
dohvati jedan rub haljine svoje plemenite gospođe i poljubi ga. 

— Ništa to nije — produži on — treba da mladi ljudi provedu svoje. Život u 
lijepim pariškim salonima izmijenit će tok ideja mladoga čovjeka. Ovdje, 
istina, vaši stari prijatelji su vrlo plemenita srca i najčasniji ljudi na svijetu, ali 
oni nisu zabavni. Gospodin grof je, da bi se zabavio, primoran da negdje izađe, 
i tako bi se najposlije pronevaljalio. 

Sutradan su stara putnička kola porodice d'Esgrignon izvedena napolje i 
poslana jednom sedlaru da ih dovede u red. Mladoga grofa otac je svečano 
obavijestio, poslije večere, što se s njim namjerava: da se pošalje u dvor da 
traži službu od kralja; usput ima da se odluči koju će karijeru da prigrli. 
Mornaricu ili vojsku, ministarstva ili poslanstva, ili kraljevu kuću, ima samo 


da izabere, sva će mu vrata biti otvorena. Kralj će nesumnjivo biti zahvalan 
d'Esgrignonima što nisu ništa tražili, što su milost prijestola čuvali za 
nasljednika svoga doma. 

Otkako se upustio u svoje ludorije, mladi d'Esgrignom je onjušio pariško 
društvo i osjetio stvaran život. Kako je riječ bila o tome da napusti provinciju i 
očinski dom, on je ozbiljno saslušao besjedu svoga uvaženog oca, ne 
odgovorivši mu da se ne ulazi u vojsku ni u mornaricu kao što se je nekada 
ulazilo; da onaj koji hoće da postane konjički potporučnik bez naročitih škola 
mora da služi neko vrijeme kao paž; da sinovi najuglednijih porodica dolaze u 
Saint-Cyr i u Politehnioku školu poslije javnog natjecanja, isto onako kao' i 
sinovi običnih građana, na kome plemići mogu da ispadnu i slabiji od pučana. 
Da je obavijestio o tome svoga oca, mogao je da ne dobije novac potreban za 
boravak u Parizu, i zato je ostavto markiza i svoju tetku Armandu u uvjerenju 
da će zakoračiti u kraljevske kočije, da će se obreti na položaju na koji 
d'Esgrignoni vjeruju da imaju pravo u novom društvu i da će ući u kolo 
najveće gospoštije. Budući da mu je bilo krivo što je dao svome sinu samo 
jednog slugu da ga prati, markiz mu ponudi svog starog Josephina, čovjeka od 
povjerenja, koji će se starati o njemu, koji će se odano brinuti o svima 
njegovim potrebama, a koga se jadni otac lišavao u nadi da će moći da ga 
zamijeni nekim mlađim slugom. 

— Nemojte da zaboravite, dragi sine — reče mu on — da ste Carol, da je 
vaša krv čista od svake mješavine, da vam vaš grb koji nosi devizu: On je naš! 
daje pravo da svuda idete uzdignuta čela i da polažete pravo na kraljice. 
Odužite se svome ocu kao što sam se ja odužio svome. Mi dugujemo časti 
naših predaka, svetiteljski sačuvanoj, da možemo gledati svakome u lice i da 
ne moramo savijati koljeno ni pred kim, osim pred nekom, gospođoni, pred 
kraljem, i pred bogom. To vam je najveće preimućstvo kojim raspolažete. 

Dobri Chesnel je prisustvovao ručku, ali se nije miješao u heraldičke 
savjete ni u pisma moćnicima dana; no zato je proveo noć pišući jednom svom 
starom prijatelju, jednom od najstarijih pariških bilježnika. Neprirodno, ali 
stvarno roditeljsko osjećanje koje je Chesnel imao za Victurniena ostalo bi 
neshvaćeno ako bismo propustili da damo ovo pismo, koje bi se možda moglo 
uporediti sa Dedalovim govorom Ikarusu. Čovjek mora da segne čak i u 
mitologiju da bi našao poređenje dostojno ovog starodrevnog čovjeka. 

, Dragi i poštovani Sorbier, 

Sjećam se sa zadovoljstvom da sam se prvi put ogledao u našem časnom 
zvanju kod tvoga oca, gdje si me ti zavolio, mene, malog siromašnog 
pripravnika. Na te pripravničke uspomene, koje su tako prijatne našim 
srcima, ja se danas pozivam da bih te zamoilo za jednu uslugu koju ću 
zatražiti od tebe u toku našeg dugog života, preko koga su prešli nesretni 
politički događaji kojima možda dugujem čast da sam postao jedan od tvojih 
kolega. Ja tu uslugu tražim od tebe s ivice groba, dragi prijatelju, u ime svojih 
sijedih vlasi, koje će otpasti od bola ako ti ne uslišiš moju molbu. Sorbier, ne 
radi. se ni o meni ni o mojima. Ja sam izgubio jadnu gospođu Chesnel i nisam 
imao djece. Avaj, radi se o nekom tko mi je preči i od porodice, kad bih je imao; 
radi se o sinu jedincu gospodina markiza d'Esgrignon, čiji sam imao čast da 
budem nastojnik odmah po povratku sa školovanja, na koje me je bio poslao 
njegov otac, o svom trošku, u namjeri da mi omogući da se obogatim. Ta kuća, 
koja je mene othranila, pretrpjela je sve nesreće Revolucije. Uspio sam da joj 


spasim poneko dobro, ali što je to kad se usporedi s njenim ugašenim 
gospodstvom? Sorbier, ja ne umijem da ti izrazim u kojoj sam mjeri vezan za 
tu veliku kuću koju sam vidio kako skoro tone u ponor vremena, kako 
doživljuje progonstvo, konfiskaciju i starost bez poroda! Toliko nesreća u 
jedan mah! Gospodin markiz se oženio, i žena mu je umrla porađajući 
mladoga grofa, tako da od cijele porodice ostaje stvarno još samo taj plemeniti, 
dragocjeni i mili potomak. Cijela budućnost porodice stekla se u tome mladiću 
koji je napravio ovdje nešto dugova, zabavljajući se. A što da počne čovjek u 
provinciji sa stotinu bijednih zlatnika? Da, dragi prijatelju, sa stotinu 
zlatnika, na to ti je sada spala velika kuća d'Esgrignona. U tom očajnom 
stanju njegov otac je osjetio potrebu da ga pošalje u Pariz, da tamo, na dvoru, 
zadobije kraljevu naklonost. Pariz je za mladež vrlo opasno mjesto. Da bi se u 
njemu živjelo razumno, potrebno je imati toliko pameti koliko moramo da je 
imamo mi bilježnici. Ja bih, uostalom, bio nesretan kad bih saznao da to 
jadno dijete podnosi odricanja kakva smo mi podnosili. Sjećaš li se 
zadovoljstva s kojim si sa mnom podijelio moju zemičku, u parteru 
Francuskog kazališta, kad smo tamo proveli jedan dan i jednu noć da bismo 
vidjeli prikazivanje Figarove ženidbe? Što smo bili slijepi! Bili smo sretni i 
siromašni, ali jedan plemić ne može da bude sretan u oskudici. Neprirodno je 
to da plemić živi u oskudici. Ah, Sorbier, ako je netko imao sreću da svojom 
rukom spasi od propasti jedno od najljepših rodoslovnih stabala Francuske, 
tako je prirodno da se i veže za njega, da ga voli, da ga zalijeva, da želi da ga 
vidi u novom procvatu, da se ti nećeš nimalo začuditi mjerama 
predostrožnosti koje ja poduzimam, ni tome što tražim suradnju tvojih 
sposobnosti da bih izveo na pravi put našeg dragog mladog čovjeka. Kuća 
d'Esgrignona je odredila svotu od stotinu hiljada franaka za putne troškove 
gospodina grofa. Vidjet ćeš ga, u Parizu nema mladića koji bi se mogao 
porediti s njim! Ti ćeš se zainteresirati za njega kao za sina jedinca. Najzad, ja 
sam, siguran da se ni gospođa Sorbier neće predomišljati da te pomogne u 
moralnom starateljstvu koje ti stavljam u dužnost. Za izdržavanje je 
gospodinu grofu Victumienu određeno dvije hiljade franaka mjesečno; ali ti 
ćeš mu u početku izdati deset hiljada franaka za njegove prve troškove. Tako 
ga je porodica osigurala za dvije godine boravka, osim ako ne bude išao u 
inostranstvo, u kojem bismo' se slučaju onda pobrinuli da nađemo neki drugi 
izlaz. Budi mi suradnik, stari moj prijatelju, na ovome poslu, i nemoj olako da 
uzdržavaj ga koliko možeš, i raspolaži novcem tako da ti nikada ne izuzme 
nijedan mjesec unaprijed, osim s opravdanim razlozima, jer ga ne bi trebalo 
dovoditi u. očajanje u jednoj prilici u kojoj bi njegova čast bila u pitanju. 
Obavještavaj se o njegovim postupcima, o tome šta radi, o ljudima koje će 
posjećivati; pripazi na njegove ljubavne veze. Gospodin vitez mi je rekao da 
jedna igračica iz Opere stane često jeftinije od jedne dvorske gospođe. Raspitaj 
se o tome, pa mi odgovori prvom prilikom. Gospođa Soribier bi mogla, ako si ti 
suviše zauzet, da se obavještava kuda ide mladić i što s njim biva. Možda će 
joj, štoviše, biti prijatna prilika da postane anđelom čuvarom jednog tako 
ljupkog i tako otmjenog dečka! Bog će je nagraditi ako se primi te svete 
dužnosti. Možda će njeno srce zadrhtati kada vidi kako se mnogobrojnim 
opasnostima izlaže gospodin grof Victurnien u Parizu; vi ćete ga vidjeti: koliko 
je god mlad toliko je i lijep, koliko drzak toliko i oštrouman. Ako se spetlja s 


nekom rđavom ženom, gospođa Sorbier će moći bolje od tebe da ga obavijesti o 
svima opasnostima kojima se izlaže. U njegovoj pratnji nalazi se jedan stari 
sluga, koji će ti moći reći mnogo stvari. Ispipaj Josephina, kome sam ja rekao 
da ti se obraća za savjet u tugaljivim prilikama. Ali zašto da ti dalje pričam o 
tome? I mi smo bili pripravnici i obješenjaci, sjeti se naših nestašluka i vrati se 
ovim povodom malo u mlade dane, stari moj prijatelju. Šezdeset hiljada 
franaka dobit ćeš u jednom nalogu za Glavnu državnu blagajnu od jednog 
ovdašnjeg gospodina koji putuje za Pariz." Itd. 

Da je stari bračni par slušao Chesnelova uputstva, on bi morao da plaća 
trojicu uhoda, da prate grofa d'Esgrignona. Međutim, izbor povjerenika 
učinjen je s rijetkom mudrošću. Bankar daje novac dok ga traje u blagajni 
onome tko na njega ima pravo; dok bi mladi grof svaki put kad bi mu 
ustrebalo novaca bio primoran da posjeti bilježnika, koji bi se svakako 
poslužio svojim pravom da mu, prema potrebi, stavlja prigovore. Victurnien je 
mislio da je odao svoju radost kad je saznao da će imati dvije hiljade franaka 
mjesečno. On nije imao ni pojma o Parizu. Vjerovao je da će s tom svotom moći 
da živi u njemu kao pravi knez. 

Mladi grof otputova sutradan, ispraćen blagoslovima svih stalnih 
posjetilaca Muzeja starina; stare žene ga ofoasuše poljupcima i dobrim 
željama, a stari otac, očeva sestra i Chesnel ispratiše ga do izvan grada, sve 
troje s očima punim suiza. Ovaj iznenadni odlazak donese gradu materijala za 
razgovor za više večeri, a naročito uzbudi srca puna mržnje salona diu 
Groisier. Pošto su se bili zakleli da će upropastiti d'Esgrignone, bivši liferant, 
predsjednik i njihove pristalice gledali su kakoim se izmiče iz ruku njihova 
žrtva. Oni su svoju osvetu zasnivali na porocima mladoga vjetrogonje, koji je 
odsada imao da bude izvan njihovog domašaja. 

Jedna sklonost koja je urođena ljudskom duhu i po kojoj se često dešava 
da kći bogomoljke postane bludnicom, a kći neke lake žene bogomoljkom, 
zakon protivnosti, koji je nesumnjivo rezultanta zakona sličnosti, privlačio je 
Victurniena Parizu sa željom kojoj bi on podlegao prije ili poslije. Odgojen u 
jednoj staroj provincijskoj kući, okružen blagim i spokojnim licima koja su se 
na njega osmjehivala i ozbiljnim ljudima koji su bili odani svojim gospodarima 
u punom skladu sa starodrevnim bojama njihovog doma, dečko je upoznao 
samo prijatelje dostojne poštovanja. Izuzev starost avnog viteza, svi oni koji su 
se nalazili oko njega imali su jedan odmjeren način ponašanja i uglađen i 
poslovičan način izražavanja. Njega su mazile one žene u sivim suknjama i 
vezenim rukavicama koje vam je Blondet već ocrtao. Unutrašnjost njegove 
roditeljske kuće bila je udešena sa starinskom raskoši koja nije ulijevala 
mnogo lude misli. Najzad, obrazovan od strane jednoga popa bez lažne 
pobožnosti, punog one blagosti staraca sa raskrsnice naših dvaju vjekova, koji 
unose u naš vijek sasušene ruže svoga iskustva i uvelo cvijeće običaja svoje 
mladosti, Vieturnien, kome je sve oko njega trebalo da usadi ozbiljne navike i 
koga je sve oko njega upućivalo na to da sačuva slavu jednog historijskog 
doma, shvaćajući njegov život kao nešto veliko i lijepo', taj Vieturnien povodio 
se je za najopasnijim idejama. On je u svome plemstvu gledao samo most 
preko koga će moći da se uzdigne iznad ostalih ljudi. Kad je pokucao na taj 
idol obožavan u očinskom domu, osjetio je da je šupalj. I postao je najužasnije 
društveno biće koje se i najčešće susreće, postao je neumoljiv sebičnjak. Pošto 
ga je njegovo aristokratske obožavanje sebe naučilo da se predaje svojim 


prohtjevima, kojima su se divili oni kojima je bilo povjereno staranje o njegovoj 
prvoj mladosti i njegovi prvi drugovi u njegovim mladenačkim 
lakomislenostima, on se je bio navikao da svaku stvar cijeni jedino prema 
zadovoljstvu koje mu ta stvar donosi i da gleda oko sebe dobre duše kako 
ispravljaju njegove gluposti: kobna popustljivost koja je morala da ga 
upropasti. Njegov odgoj, ma kako da je bio lijep i pažljiv, imao je taj nedostatak 
da gaje i suviše odvojio od svijeta, da mu je sakrio način života njegovog doba, 
koji svakako nije bio jednak načinu života jedne provincijske varoši: njegova 
prava sudbina upućivala ga je mnogo više. On je bio poprimio naviku da ne 
procjenjuje činjenice prema njihovoj društvenoj, već prema njihovoj relativnoj 
vrijednosti; za njega su njegovi postupci bili dobri ukoliko su bili korisni. Kao 
i svi despoti, on je za sebe stvarao zakone prema prilikama; a taj sistem je za 
razvijanje poroka isto što i mašta za umjetničko djelo: vječiti izvor 
nepravilnosti. Obdaren živim i pronicavim okom, oin je vidio dobro i 
pouzdano, ali je radio brzo i rđavo. Neki nepoznati nedostatak, koji se ne da 
objasniti i koji se susreće kod mnogih mladih ljudi, kvario je njegovo 
ponašanje. I pored njegovog živog razuma, koji je bio tako prijek u svojim 
objavljivanjima, čim bi progovorilo osjećanje, njegov pomračeni mozak 
izgledao je kao da više ne postoji. Njegova želja, kao val olujine, pomračavala je 
odmah čista i svjesna mjesta njegova mozga; zatim, poslije raspusnog života 
protiv koga je bio nemoćan, on je padao u klonulost glave, srca i tijela, u 
potpunu malaksalost, u kojoj bi izgledao napola blesav; takav karakter može 
da odvuče čovjeka u kaljugu, ako je prepušten sam sebi, i da ga izvede na 
vrhove državne uprave, ako ga pridržava ruka nekog neumoljivog prijatelja. Ni 
Chesnel, ni otac, ni tetka nisu .mogli da prozru njegovu dušu koja je imala 
toliko dodirnih tačaka s poezijom, ali koja je bila osakaćena nekom užasnom 
slabošću u svome središtu. 

Kad se Vieturnien nađe na nekoliko milja daleko od svoga rodnog grada, on 
ne osjeti ni najmanje žaljenje: nije više mislio ni na svoga staroga oca, koji ga 
je volio kao deset pokoljenja, ni na svoju tetku, čije je požrtvovanje graničilo s 
ludilom. On je čeznuo za Parizom s neodoljivom strašću, on se u njega uvijek 
prenosio u mislima kaou neko vilinsko carstvo i unosio u njega događaje 
svojih najljepših snova. On je vjerovao da će u njemu zauzimati prvo mjesto, 
kao što ga je zauzimao u varoši i oblasti u kojima je bilo omiljeno ime njegovog 
oca. Pun ne gordosti, nego taštine, on je sebi predstavljao svoja uživanja 
uveličana veličinom Pariza. Razdaljinu je prešao brzo. Kao god i njegova 
misao, njegove kola nisu napravila nikakvog prijelaza između ograničenog 
vidokruga njegove provincije i ogromnog svijeta glavnog grada. Odsjeo je u 
Richelieuovoj ulici, u jednom lijepom hotelu blizu bulevara, i požurio se da se 
nauživa Pariza kao gladan konj kad kidiše na neku livadu. Ali je ubrzo 
razabrao razliku između starog i novog svijeta. Više iznenađen nego zastrašen 
tom promjenom, on je bistrinom svoga uma shvatio koliko je bio sitan usred 
one babilonske enciklopedije i koliko bi bilo ludo sa njegove strane da se 
suprotstavlja bujici novih ideja i novih naravi. Jedna jedina činjenica bila mu 
je dovoljna. Odmah iste večeri predao je pismo od svoga oca vojvodi de 
Lenoncourt, jednom od francuskih plemića koji su najbolje stajali kod kralja. 
Našao ga je u njegovom veličanstvenom dvorcu, okruženog aristokratskom 
raskoši; sutradan već susreo ga je na bulevaru gdje luta pješice s kišobranom 
u ruci, bez ikakvog znaka dostojanstva, bez svoje plave lente koju nekada 


nijedan pravi vitez ordena ne bi nikada zaboravio. Taj vojvoda i per, koji je bio 
i prvi kraljev komornik, nije mogao, pored svoje visoke uglađenosti, da se 
suzdrži, a da se ne osmjehne čitajući pismo koje mu je uputio markiz, njegov 
rođak. Taj osmijeh rekao je Victurnienu da od Muzeja starina do Tuilerija ima 
više od šezdeset milja, da ta dva svijeta rastavlja nekoliko vjekova. U sva 
vremena prijesto i dvor su se okruživali odabranim porodicama ranijih 
vladavina. Izgleda da su u ovoj oblasti stalna zbivanja, a ne ličnosti. Kad ne bi 
bilo historije da potvrdi ovo zapažanje, ono bi bilo nevjerojatno. Dvor Luja 
XVIII postavljao je tada na vidne položaje ljude koji su bili skoro nepoznati 
onima koji su resili dvor Luja XV: Riviere, Blacase, Avaraye, Dambraye, 
Vaublance,  Vitrollese, d'Autichampe, la Rochejagueleine, Pasgulere, 
Decazese, Lainee, de Villele, la Bourbo)nnaye itd. Ako sravnite dvor Hanrika 
IV s dvorom Luja XIV, nećete naći u njima stalnih ni pet velikih porodica: 
Villeroi, ljubimac Luja XIV, bio je unuk jednog sekretara skorojevića pod 
Charlesom IX. Richelieuov nećak ne predstavlja već tada skoro ništa. 
D'Esgrignoni, koji su bili skoro vladari za vlade porodice Valois i svemoćni pod 
Henrikom IV, nisu imali nikakvih izgleda na dvoru Luja XVIII, koji na njih nije 
ni pomišljao. Imena tako slavna kao što su imena vladajućih kuća Foix-Grailly 
i dHerouville, zato što su te kuće ostale bez novaca, jedine moći naših dana, 
danas su tako zaboravljena kao da ih uopće i nema. Čim je Victurnien ocijenio 
ovaj svijet, a on ga je ocjenjivao s ove strane, osjećajući se pogođen pariškom 
jednakošću, čudovištem koje je pod Restauracijom najzad prožderalo 
posljednje ostatke staleške države, on je htio da se ponovo dočepa svoga 
položaja pomoću onog opasnog, iako zatupljenog oružja koje je stoljeće 
ostavilo plemstvu: oponašao je način života onih kojima je Pariz posvećivao 
svoju dragocjenu pažnju, osjetio je potrebu da ima konje, lijepe kočije i sve 
ono što je zahtijevala moderna raskoš. Kao što mu je rekao de Marsay, prvi 
kicoš na koga je naišao u prvom salonu u koji je bio uveden, trebak je biti na 
visihi svoga vremena. Na svoju nesreću, Victurnien je zalpao u društvo 
pariških razvratnika, u društvo de Marsaya, Ronguerollesa, Maksima de 
Traillesa, de  Lupeaulxa,  Rastignaca,  Vandenessea,  Ajude-Pinto, 
Beaudenorda, la Roche-Hugona i Manervillea, koje je našao kod markize 
d'Espard, kod vojvotkinje de Grandlieu, de Carigliano, de Chaulieu, kod 
markiza d'Aiglemonta i de Listomerea, kod gospođe de Serizy, u Operi, po 
ambasadama, svuda kuda je dospio pomoću svoga lijepog imena i svoga 
prividnog bogatstva. U Parizu, jedno visoko plemićko ime, priznato i usvojeno 
u predgrađu Saint-Garmain, koje zna napamet sve provincijsko plemstvo, 
predstavlja propusnicu pred kojom se otvaraju i takva vrata koja se inače vrlo 
teško pokreću pred nepoznatim ljudima i pred junacima drugorazrednog 
društva. Victurniena su dočekivali svi njegovi rođaci ljubazno i gostoljubivo 
sve dotle dok se nije pojavio pred njima kao molilae; a tada je odmah uvidio da 
onaj koji hoće da ne dobije ništa treba da zaište nešto. U Parizu je prva 
duševna potreba pokazati se zaštitnikom, a druga, i mnogo trajnija, prezreti 
štićenika. Ponos, taština, oholost, sva dobra kao i rđava osjećanja mladoga 
grofa, tjerala su ga, naprotiv, da zauzme jedan nestrpljiv stav. Vojvode de 
Verneuil, d'Herouville, de Lenoncourt, de Chaulieu, de Navarreins, de 
Grandlieu, de Maufrigneuse i knezovi de Cadignan i de Blamont-Chauvry 
nalazili su zadovoljstvo u tome da predstave kralju ovaj dražesni ostatak jedne 
stare porodice. Victurnien dođe u Tuilerije u raskošnim kočijama, ukrašenim 


grbovima svoga doma; ali predstavljanje mu pokaza da narod zadaje kralju i 
suviše brige, a da bi mogao da misli i na svoje plemstvo. Najedanput mu 
postade očevidna bijeda na koju je Restauracija, zaštićena svojim starcima 
koji su mogli biti birani i svojim starim udvoricama, bila osudila plemićki 
podmladak. Postade mu jasno da za njega nema odgovarajućeg mjesta ni na 
dvoru, ni u državnoj upravi, ni u vojsci, ukratko nigdje. I zato se on upusti u 
svijet uživanja. Uveden u Elysee-Bourbon, kod vojvotkinje d'Angouleme, u 
paviljon Marsan, svuda naiđe na prijem pun površne učtivosti, koja je 
pripadala nasljedniku jedne stare porodice koga se društvosjeća onda kada ga 
vidi. A i sjećanje je vrijedilo mnogo. Odlikovanje kojim je počastvovan 
Victurnien nosilo je u sebi perstvo i dobru ženidbu; ali taština nije dala 
mladome grofu da otkrije svoj položaj, i on je ostao pod okriljem svoga lažnog 
bogatstva. Bio je, uostalom, toliko hvaljen zbog svoga ponašanja, toliko sretan 
zbog svog prvog uspjeha, da ga je sramota koju je osjetilo toliko mladih ljudi, 
sramota da se odrekne svoga zavidnog položaja, podsticala da zadrži svoj stav. 
Uze jedan mali stan u ulici du Bac, sa konjušnicom, sa kolnicom i sa svima 
prinadležnostima gospodskog života, na koji je od samog početka bio osuđen. 

Ovo udešavanje zahtijevalo je pedeset hiljada franaka, i mladi grof ih i dobi, 
protiv svih predviđanja mudrog Chesnela, zahvaljujući sticaju nepredviđenih 
okolnosti. Chesnelovo pismo stvarno je stiglo u kancelariju njegovog prijatelja, 
ali ovaj' je već bio umro. Kad je vidjela jedno poslovno pismo gospođa Sorbier, 
udovica koja je bila vrlo malo poetična, predade ga pokojnikovom nasljedniku. 
Gospodin Cardot, novi bilježnik, reče mladome grofu da nalog za Banku ne 
može da važi dok glasi na ime njegovog prethodnika. Kao odgovor na onako 
dugo sastavljenu poslanicu starog, provincijskog bilježnika, gospodin Cardot 
napisa jedno pismo od četiri reda, kome je bilo cilj novac, a ne Chesnel. 
Chesnel prenese nalog na ime mladog bilježnika, koji je, malo sklon da 
učestvuje u osjećajnosti svoga dopisnika, a ushićen što je mogaoda se stavi na 
raspoloženje grofu d'Esgrignon, davao Victurnienu sve što je zatražio. Oni 
kojima je poznat pariški život znaju da nije potrebno mnogo namještaja, kola, 
konja ni gospodstva pa da čovjek potroši pedeset hiljada franaka; no oni 
moraju da uvaže i to da je Victurnien odmah napravio dvadesetinu hiljada 
franaka dugova kod svojih snabdjevača, koji nisu htjeli da uzimaju od njega 
novac, pošto su njegovo imanje dosta brzo uveličali javno mišljenje i Josephin, 
koji je bio neka vrsta Chesnela u livreji. 

Mjesec dana po svome dolasku, Vieturnien bi prinuđen da opet ide da 
uzme dvanaestiniu hiljada franaka od svoga bilježnika. Bio se jednostavno 
zaigrao whista kod vojvode de Navarreins, de Chaulieu, de Lenoncourt i u 
klubu. Pošto je najprije odnio nekoliko hiljada franaka, uskoro je zatim 
izgubio pet ili šest hiljada i osjetio potrebu da stvori sebi jednu rezervu Za, 
igru. Vieturnien je imao narav koja se sviđa društvu i koja dopušta mladim 
ljudima iz velikih porodica da se izjednače sa svakom veličinom. On ne samo 
da je bio odmah primljen kao važna ličnost u koto zlatne mladeži, nego je u 
njemu bio čak i predmet zavisti. Kad je to vidio, osjetio je ludo zadovoljstvo, 
koje nije moglo da izazove u njemu želju da se promijeni. On je u tome pogledu 
bio potpuno nerazuman. On nije htio da misli na svoje mogućnosti, nego je 
grabio iz svojih čemera kao da nikada nisu .smjeli da presuše i odbijao je od 
sebe svako razmišljanje o tome šta bi moglo da se izrodi iz takvog načina 
života. U onom raskošnom društvu, u onom vrtlogu svetkovina, glumci se 


puštaju na pozornicu u svojim sjajnim kostimima, a da ih nitko ne pita za 
njihove mogućnosti, jer ništa se ne bi tako kosilo s dobrim ukusom kao 
posumnjati u njih. Svatko mora da produžuje život svome bogatstvu kao što 
priroda produžuje svome, u tajnosti. Vodi se, istina, razgovor o minulim 
nedaćama, i podrugljivo brine briga o imanju onih koji isu nepoznati, ali od 
toga se dalje ne ide. Jedan mlad čovjek kao što je Vieturnien, podržavan 
snagama iz predgrađa Saint-Germain, i kome su i sami njegovi zaštitnici 
pripisivali bogatstvo veće od bogatstva koje je on stvarno imao, možda i samo 
zato da bi ga se riješili, i to vrlo fino, vrlo otmjeno, jednom riječi, jednom 
rečenicom; najzad, jedan grof za ženidbu, lijep čovjek, dobronamjeran, 
duhovit, čiji je otac još uvijek držao zemlje svoga starog markizata i porodični 
zamak, takav mladić uvijek je odlično primljen u svima domovima u kojima 
ima mladih žena kojima je dugo vrijeme, majki okruženih kćerima za udaju, ili 
lijepih igračica bez miraza. Društvo ga uvuče, dakle, s osmijehom, u prve 
klupe svoga pozorišta. Klupe koje su negdašnji mankizi zauzimali na 
pozornici postoje uvijek u Parizu, gdje se mijenjaju samo imena, ali ne i 
zbivanja. 

Vieturnien je u društvu predgrađa Saint-Germain, gdje su se ljudi 
prebrojavali s najvećom obazrivošću, našao vitezovog dvojnika u ličnosti 
vidama de Pamiers!0. Viđam je bio vitez de Var lois na desetu potenciju, 
okružen, uz to, svima dražima koje daje bogatstvo i sa svima preimućstvima 
koja daje jedan visoki položaj. Taj dragocjeni viđam bio je i stovarište svih 
povjerljivih saopćenja, dnevni list predgrađa; pri svemu tome, on je bio 
obazriv, i, kao i novine, kazivao je samo ono što se može objaviti. Vieturnien se 
ipak upoznao s uzvišenim načelima vitezovim. Viđam reče d'Esgrignonu, bez 
ikakvog okolišavanja, da ima dobrih žena, i ispriča mu šta je radio kad je bio 
njegovih godina. Ono što je viđam de Pamiers sebi onda dozvoljavao, tako je 
daleko od modernih naravi, u kojima duša i ljubav igraju tako veliku ulogu, da 
to nema smisla ni pričati ljudima koji u to ne bi povjerovali. Ali, ovaj odlični 
viđam učinio je nešto bolje, on je u obliku prijedloga rekao Victurnienu ovo: 

— Pozivam vas sutra na večeru u gostionicu. Poslije Opere, gdje ćemo otići 
na preživanje, odvest ću vas u jednu kuću u kojoj ćete naći ličnosti koje imaju 
vruću želju da vas vide. 

Viđam ga počasti izvrsnom večerom u gostionici Kankalska stijena, na 
kojoj su bila samo tri uzvanika: đe Marsay, Rastignac i Blondet. Emil. Blondet 
je bio zemljak mladoga grofa i pisac koji je pripadao visokom društvu preko 
svoje veze s jednom ljupkom mladom ženom, koja je bila došla iz 
Victurnienova kraja, s onom gospođicom de Troisville što se udala za grofa de 
Moncorneta, jednog od Napoleonovih generala koji je bio prišao Burboncima. 
Viđam je pokazivao vrlo veliko neraspoloženje prema objedima na kojima bi 
bilo više od šest uzvanika. Po njemu, na takvim objedima nije moglo da se 
razgovara, niti da se jede i pije kao što treba, 

— Ja vam još nisam rekao, drago dijete, gdje ću da vas vodim večeras — 
reče on Victurnienu, uzimajući ga za obje ruke i tapšući ga po njima. 

— Ići ćemo kod gospođice de Touches, gdje će biti u društvu sve lijepe, mlade 
žene, koje uobražavaju da imaju duha.. Književnost, umjetnost, pjesništvo, 
ukratko, talenti su među njima na velikoj cijeni. To vam je jedan od naših 


10 viđam znači zastupnik svjetovnih interesa neke opatije. 


starih književnih salona, ali premazan monarhijskim moralom, koji je ruho 
naših dana. 

— Tamo zna da bude i dosadno, i zamorno kao u novim čizmama, ali tamo 
se nalaze žene sa kojima se inače ne može razgovarati — reče de Marsay. 

— Kad bi svi pjesnici koji tamo dolaze da uljude svoje muze bili nalik na 
našeg drugara — reče Rastignac, tapšući Blondeta prijateljski po ramenu 
— onda bi tamo bilo zabavno. Ali, oda, balada, razmišljanja: o sićušnim, 
osjećanjima, romani s jeftinim sadržajem, sve to uznemirava i suviše duhove i 
kanabea. 

— Samo ako ne maze žene i ako kvare mlade djevojke, ja ih ne mrzim — 
reče đe Marsay. 

— Gospodo — reče Blondet smiješeći, se — vi zahvatate u moje književno 
polje. 

— Šuti — povika Rastignac — ti si nam ukrao na.jkrasniju ženu na svijetu, 
ti, sretni ugursuze! I sada ćemo da ti uzmemo tvoje manje sjajne ideje. 


—- Da, ugursuz ima sreću — reče viđam uzevši Blondeta za uho i 
zakovrnuvši mu ga. — Ali Victurnien će večeras biti možda još sretniji... 
— Već! — povika de Marsay. — Tek je mjesec dana kako je ovdje, jedva je 


imao vremena da strese prašinu svoga staroga doma, da obriše salamuru u 
kojoj ga je čuvala njegova tetka; jedva je nabavio malo boljeg engleskog konja, 
moderne dvokolice, slugu... 

— Ne, ne, on nema sluge — reče Rastignac, prekidajući de Marsaya; — on 
ima jednog seljančića koga je doveo iz svoga mjesta, i za koga je Buisson, 
krojač koji se najbolje razumije u pravljenje livrejiranih odijela, izjavio da ne 
umije da nosi kaput. 

— Tačno je — reče ozbiljno viđam — da bi bilo potrebno da se vi ugledate na 
Beaudernorda, koji pred vama svima, moji prijatelji, ima to preimućstvo što 
drži pravog engleskog konjušara... 

— Eto vam, gospodo, dokle su dotjerali plemići u Francuskoj! — povika 
Victurnien. — Za njih je krupno pitanje da li netko ima konjušara, engleskog 
konja i slične tričarije... 

— Gle! — reče Blondet, pokazujući na Vieturniena — Razumnost ovog 
gospodina ponekad me plaši. 

— E, lijepo, mladi moralisto, vi ste, dakle, tu. Vi štoviše niste više slavni kao 
naš dragi viđam, Po raskoši po kojoj se on proslavio ima pedeset godina! Mi 
bančimo na jednom drugom spratu u ulici Montorgueil. Nema više rata s 
kardinalom ni tabora Zlatotkanice. Najzad, vi, koji ste grof d'Esgrignon, vi 
večerate s jednim gospodinom Blondetom, koji je mlađi sin jednog bijednog 
provincijskog suca, kome vi tamo niste htjeli da pružite ruku, a koji za deset 
godina može da se nađe pored vas među perovima kraljevstva! I poslije toga 
vjerujte u sebe, ako možete! 

— Lijepo — reče Rastignac — mi smo prešli od djela na misao, od grube sile 
na duhovnu snagu, mi govorimo... 

— Nemojmo da govorimo o našim nesrećama — reče viđam — ja sam 
odlučio da umrem veselo. Ako naš prijatelj još nema konjušara, on je od 
lavovskog soja, i ne treba mu. 

— On ne može da prođe bez njega — reče Blondet — i suviše je nov. 

— Iako je njegova gospodstvenost još nova — produži de Marsay — mi njega 
primamo. On je dostojan našeg društva, on razumije svoje doba, on ima duha, 


otmjen je, mio je, mi ćemo ga voljeti, mi ćemo ga pomagati, mi ćemo ga 
gurati... 

— Kuda? — reče Blondet. 

— Što si radoznao! — dočeka Rastignac. 

— S kim će da se združi večeras? — upita de Marsay. 

— S čitavim haremom — reče viđam. 

— Do đavola! Sta je to što nam dragi viđam ne može da oprosti, držeći se 


obećanja koje je dao infantkinji? — produži de Marsay. — Ja bih bio vrlo 
nesretan kad je ne bih poznavao... 

—- Ja sam ipak bio uobražen kao i on — reče viđam pokazujući na de 
Marsaya. 


Poslije večere, koja bi vrlo prijatna i prođe u nepomijenjenom tonu 
dražesnog ogovaranja i prijatnog zajedanja, Rastignac i de Marsay otpratiše 
vidama i Victumiena u Operu, da bi mogli da pođu s njima kod gospođice de 
Touehes. Ova dva nevaljalca sračunaše da stignu tamo u vrijeme kad je imalo 
da se završi čitanje jedne tragedije, čime su oni smatrali da je vrlo nezdravo 
baviti se između jedanaest i dvanaest sati noću. Bili su došli da uhode 
Victurniena i da ga dovedu u nepriliku svojim prisustvom: prava đačka zloba, 
ali zagorčena sa žuči ljubomornih kicoša. Vieturnian je imao onu paževsku 
bezočnost koja mnogo pomaže čovjeku da se slobodnije kreće; i zato se 
Rastignac, promatrajući došljaka kako nastupa, iznenadio njegovim brzim 
ulaženjem u lijepi način ponašanja koji je odgovarao prilici. 

— Ovaj mali d'Esgrignon dotjerat će daleko, zar ne? — reče on svome 
drugu. 

— To zavisi — odgovori de Marsay — ali pošao je dobro. 

Viđam predstavi mladoga grofa jednoj od najprijatnijih i najlakših 
vojvotkinja onoga vremena, čije su pustolovine izbile na javu tek poslije pet 
godina. U punom sjaju svoje slave, pod sumnjom da provodi lak život, ali bez 
dokaza, ona je u ono vrijeme padala u oči kao i svaka žena i svaki čovjek koji 
postanu predmetom pariškog klevetanja: kleveta se nikada ne lijepi za ličnosti 
osrednje vrijednosti, koje su bijesne što ih ostavljaju na miru. Ta žena bila je 
vojvotkinja de Maufrigneuse, jedna od gospođica d'Uxelles, čiji je svekar još 
bio u životu, a koja je tek kasnije postala knjeginjom de Cadignan. Prijateljica 
vojvotkinje de Langeais, prijateljica vikontese de Beauseant, dviju bivših 
sjajnih veličina ona je bila intimna s markizom d'Espard, s kojom se u ono 
vrijeme takmičila o nesiguran prijesto kraljice mode. Velike rodbinske veze 
štitile su je dugo vremena; ali ona je pripadala onoj vrsti žena koje bi, a da 
nitko ne zna u što, gdje i kako, proćerdale sva blaga zemlje i nebesa, kad bi se 
do ovih posljednjih moglo doći. Njen karakter davao se samo nazreti, i de 
Marsay je bio jedini koji ga je bio duboko prozreo. Kad vidje vidama gdje 
privodi Victurniena prekrasnoj ženi, opasni kicoš nagnu se do Rastignacovog 
uha da mu šapne: 

— Dragi moj, ovaj je obrao bostan, progutat će ga dok trepne. 

Ova užasno prostačka riječ divno je predskazivala ishod jedne strasti. 
Vojvotkinja de Maufrigneuse smrtno se zaljubila u Victurniena odmah pošto 
ga je pažljivo promotrila. Onaj tko bi bio zaljubljen u nju pa vidio onaj 
anđeoski pogled kojim je ona zahvalila viđamu de Pamiersu, bio bi 
ljubomoran na onakav izraz prijateljstva. Žene su kao konji pušteni u stepu, 
kad se nađu, kao vojvotkinja u prisutnosti vidamovoj, u jednoj bezopasnoj 


oblasti: one su tada prirodne, i vole, možda, da na taj način pokažu kako 
izgledaju njihove nepoznate nježnosti. Bio je to diskretan pogled, od oka oku, 
kakav ne bi moglo da prenese nikakvo ogledalo, a koji nije nitko primijetio. 

— Kako se samo udesila! — reče Rastignac de Marsayu. — Odjenula se kao 
kakva djevica! Pogledaj joj samo onaj vrat, dražestan kao u labuda i bijel kao 
snijeg, i pogled kao u prečiste djevice, i onu bijelu haljinu, i onaj djevojački 
pojas! Tko bi rekao da je bila u tvojim rukama? 

— Baš zato i izgleda tako — odgovori de Marsay pobjednički. 

Dva mladića osmjehnuše se jedan na drugoga. Gospođa de Maufrigneuse 
uhvati njihove osmijehe i nasluti njihov razgovor. Zatim dobaci dvojici 
razvratnika jedan od onih značajnih pogleda koji Francuskinje nisu poznavale 
prije mira i koji su bile uvezle Engleskinje, zajedno sa svojim srebrnim 
posuđen, sa svojim hamovima, sa svojim konjima. Dva mladića postadoše 
ozbiljni kao namještenici koji očekuju nagradu poslije prijekora koji im je 
učinio njihov direktor. Zacopavši se u Victurniena, vojvotkinja se bila odlučila 
da odigra onu ulogu romantične i bezazlene djevojčice na koju su se ugledale 
mnoge žene, na nesreću današnje mladeži. Gospođa de Maufrigneuse se na 
brzu ruku pretvorila u anđela, ikao što je smišljala da se posveti književnosti i 
nauci u četrdesetim godinama, umjesto da se posveti pobožnom životu. Njoj je 
bilo stalo do toga da ne bude nalik ni na koga. I stoga je stvarala za sebe 
originalne uloge i haljine, kapice i mišljenja, odijela i ponašanje. Poslije svoje 
udadbe, kad je još bila skoro djevojka, ona je izigravala ženu školovanu i skoro 
perverznu: dopuštala je sebi odgovore koji su mogli da joj ubiju ugled kod 
površnih ljudi, ali koji su za prave znalce bili samo dokaz njenog 
nepoznavanja stvari. Kako joj vrijeme kad se udala nije dopuštalo da sakrije 
od savremenika ni najmanju godinicu, i kako se bila približila dvadeset i 
sedmoj, njoj je palo na um da izigrava sveticu. Izgledala je kao da se i ne dotiče 
zemlje, mlatarala je svojim velikim rukavima kao da su joj to bila krila. 
Uzdizala je oči k nebu povodom malo življe riječi, misli ili pogleda. Madona 
majstora Piole, velikog đenovskog slikara, koji je ubijen iz ljubomore u 
trenutku kad je stvarao drugo izdanje Rafaela, njegova Madona, najnevinija 
od svih Madona i koja se jedva vidi ispod svoga stakla u jednoj đenovskoj 
uličici, ta božanska Madona bila je Mesalina u poređenju s vojvotkinjom de 
Maufrigneuse. Žene su se pitale kako je od mlade vjetrogonje, zahvaljujući 
samo odijelu, postala ova anđeoska ljepota u velu, za koju bi se reklo, prema 
jednom onda uobičajenom poređenju, da ima dušu bijelu kao što je bijel 
poisljednji sloj snijega na najvišem vrhu Alpa; kako je samo mogla da onako 
brzo riješi jezuitski problem, da onako lijepo pokaže jedno grlo koje je bilo 
bjelje od njene duše, sakrivši ga velom; kako je mogla da bude onako 
nezemaljska i da siječe pogledom onako ubilački. Izgledala je kao da obećava 
hiljadu naslada onim skoro pohotljivim pogledom, dok je po njenom 
asketskom uzdahu, punom nade u jedan bolji život, izgledalo opet da njena 
usta govore da neće ostvariti nijednu od njih. Bezazleni mladići, kakvih je bilo 
nekoliko u ono vrijeme u kraljevoj gardi, pitali su se da li se čak i u najvećoj 
intimnosti govori ti toj neobičnoj Bijeloj gospođi, toj zvjezdanoj omasglici, 
zalutaloj s neke mliječne putanje. Takvo stanje, koje potraja nekoliko godina, 
vrlo dobro je došlo ženama čija su elegantna prsa bila postavljena jednom 
zdravom filozofijom i koje su svoje velike zahtjeve prikrivale sočnim izrazima 
skrušenosti. Nijednom od tih božanskih stvorenja nije bilo nepoznato koliko je 


mogla da im koristi u ljubavi želja koja je spopadala svakog čovjeka iz dobre 
porodice da ih vrati zemlji. Takve prilike su im dopuštale da ostanu u svome 
poluikatoličkom 1 poluosianskome devetom nebu; mogle su i htjele su da ne 
znaju za mnoge ružne pojedinosti života, čime su rješavana mnoga pitanja. 
Primjena toga sistema, koji je otkrio de Marsay, objašnjava njegove posljednje 
riječi upućene Rastignacu, koga je vidio da je skoro ljubomoran na 
Victurniena. 

— Dragi moj — reče mu on — ostani ti tu gdje si: naš Nucingen će te 
napraviti bogatim, čovjekom, dok bi te vojvotkinja sigurno upropastila. To je i 
suviše skupa žena. 

Rastignac pusti de Marsaya da ode, ne tražeći od njega ništa više: on je 
znao svoj Pariz. On je znao da najdragocjenija, najplemenitija i 
najnekoristoljubivija žena na svijetu, koju bi čovjek mogao nagovoriti samo da 
primi neki buket cvijeća, postaje isto tako opasna za jednog mladog čovjeka 
kao i nekada djevojke iz Opere. Stvarno, djevojke iz Opere bile su prešle u 
carstvo bajki. Savremene pozorišne naravi stvorile su od igračica i od glumica 
nešto otprilike isto tako zabavno kao što je zabavna deklaracija o pravima 
žene, lutke koje se izjutra šetaju kao časne i poštovanja dostojne majke, da bi 
uveče pokazivale noge u uzanim pantalonicama u nekoj muškoj ulozi. Tamo 
daleko, iz svoje palanačke kancelarije, dobri Chesnel je naslutio jednu od hridi 
o koju je mladi grof mogao da se razbije. Poetična oreola u kojoj se pokazala 
gospođa de Maufrigneuse zasjeni Victurniena, i on postade rob od prvog 
trenutka, privezan za onaj djevojački struk, prilijepljen za one uvojke 
ispletene nekom vilinskom rukom. Dijete, koje je već bilo toliko izopačeno, 
povjerava u onu zbrku djevičanstva u muslinu, u onaj slatki izraz proučen 
kao zakon koji je prošao kroz oba zakonodavna tijela. Zar ovoliko nije dovoljno 
za onoga koji treba da vjeruje u laži jedne žene? Ostali svijet predstavlja samo 
pozadinu za dvoje ljubavnika. Vojvotkinja je bila, bez hvale, jedna od onih 
deset Parižanki koje su bile poznate i priznate kao najljepše. Vi znate da u 
svijetu zaljubljenih ima isto toliko najljepših žena u Parizu koliko i najljepših 
suvremenih knjiga u književnosti. U Victurnienovim godinama, razgovor koji je 
on imao s vojvotkinjom može da se izdrži bez velikog umora. Dovoljno mlad i 
dovoljno malo posvećen u pariški život, on nije imao potrebe da bude na 
oprezu niti da pazi na svaku svoju riječ i na svaki svoj pogled. Ta pobožna 
osjećajnost, koja se izražava kod svakog suibasjadnika u vrlo smiješnim 
zadnjim mislima, isključuje onu ugodnu srdačnost, onu duhovitu slobodu 
starih francuskih ćaskanja: ovdje se voli kao u magnovenju. Victurnien je, 
odista, imao dovoljno palanačke nevinosti, da je mogao da se održi u vrlo 
originalnom i neizvještačenom zanosu koji je prijao vojvotkinji, jer su žene 
svjesne komedije kad je izigravaju muškarci podjednako kao i svoje vlastite. 
Gospođa de Maufrigneuse je procijenila, ne bez užasa, da će zabluda mladoga 
grofa potrajati dobrih šest mjeseci čiste ljubavi. Ona je tako slatko izgledala 
kao. nevina djevojka, prikrivajući sjaj svojih pogleda pozlaćenim resicama 
svojih trepavica, da je markiza d'Espard, kad je došla da se s njom oprosti, 
počela da joj šapće na uho: ,Lijepo, odlično, draga!" A zatim lijepa markiza 
pusti svoju suparnicu da se prošeta po novoj putanji zemlje Nježnosti, koja 
nikako nije tako smiješna zamisao kako misle neki ljudi. Ta putanja dobiva iz 
stoljeća u stoljeće druga imena, ali vodi uvijek u isti glavni grad. Za jedan čas 
razgovora u četiri oka na očigled ostale publike, u jednom uglu, na divanu, 


vojvotkinja dovode d'Esgrignona do scipionske darežljivosti, do amadijevske 
predanosti, do srednjovjekovne požrtvovnosti, i on odmah poče da joj priča o 
svojim kratkim mačevima, o svojim mazgalama, o svojim oklopima, o svojim 
pancirima, o svojim cipelama s povijenim vrhom i o čitavoj svojoj romantičnoj 
opremi od šarenog papira. Ona je, uostalom, bila divna sa svojim neizrečanitn 
mislima, posijanim po Victumienovom srcu poput igala po jastučetu, jedna po 
jedna, nemarno i neprimjetno. Bila je prekrasna u svojoj diskretnosti, 
dražesna u svome licemjerstvu, izdašna u neodređenim obećanjima, koja su 
se, izbliže sagledana, rasplinjavala kao led na suncu, pošto bi podgrijala 
nadu, ukratko, bila je vrlo nesigurna u željama koje je imala i koje je izazivala. 
Ovaj lijepi susret završi se omčom poziva da dođe da je obiđe, nabačenom tako 
umiljato da to nijedno pero nikada neće opisati. 

— Vi ćete me zaboraviti! — reče ona — vidjet ćete toliko žena koje će vas 
saletjeti da vam se udvaraju, umjesto da vas pouče... — Ali, zato ćete mi se 
vratiti otriježnjen. — Hoćete li doći prije toga?... Ne. Kako hoćete. — Ja vam 
kažem sasvim iskreno da bi mi vaše posjete bile vrlo prijatne. Ljudi koji imaju 
dušu tako su rijetki, a ja vjerujem da ste vi jedan od tih. — Dakle, zbogom; 
ogovarali bi nas ako bismo razgovarali duže. 

I odletje kao ptica. Victurnien ne ostade dugo poslije odlaska 
vojvotkinjinog; ali se zadrža ipak dovoljno da oda svoje ushićenje onim 
poznatim stavom sretnih ljudi u kome ima u isto vrijeme i tihe uzdržljivosti 
ispitivača i pritajenog blaženstva bogomoljke koja izlazi odriješena iz 
ispovjedaonice. 

— Gospođa de Maufrigneuse je večeras dosta vješto kročila cilju — reče 
vojvotkinja de Grandlieu, jer nije bilo više od šest lica u malome salonu 
gospođice de Touches: de Dupeaulx, jedan izvjestilac državnog savjeta koji je 
bio u milosti, Vandenesse, vikontesa de Grandlieu, Canalis i gospođa de 
Serizy. 

— D'Esgrignon i Maufrigneuse, to su dva imena koja bi trebalo da se 


pomiješaju — odgovori gospođa de Serdzy, koja je uobraižavala da je 
dosjetljiva. 

— Ima nekoliko dana kako je udarila u idealnu ljubav — reče de Lupeaulx. 

— Ona će upropastiti onog jadnog nedotupavka — reče Charles de 
Vandenesse. 

— Kako mislite? — upita gospođica de Touches. 

—- Ah, moralno i materijalno, o tome nema sumnje — reče vikontesa 
ustajući. 


Mladi grof d'Esgrignon doživio je da ove surove riječi postanu za njega 
surova stvarnost. Već sutradan izjutra on napisa svojoj tetki jedno pismo, u 
kome joj opisa svoje prve korake u visokom društvu predgrađa 
Saint-Germain, u živim bojama u kojima ih je on vidio kroz prizmu ljubavi. 
Ispriča joj kako ga primaju na sve strane, da bi zadovoljio taštinu svoga oca. 
Markiz je dao da mu se dva puta pročita to dugo pismo i trljao je ruke 
slušajući priču o večeri koju je priredio viđam de Pamiers, jedan od njegovih 
starih poznanika, i o tome kako je njegov sin predstavljen vojvotkinji; samo se 
izgubio u nagađanjima ne mogući da razumije prisutnost mlađeg sina jednog 
suca, gospodina Blondeta, koji je bio državni tužilac za vrijeme Revolucije. Te 
večeri bilo je svečano u Muzeju starina: vodio se razgovor o uspjesima 
mladoga grofa. Svi su bili tako smotreni s obzirom na gospođu de 


Maufrigneuse, da je vitez bio jedini čovjek kome su se povjeravali. To pismo je 
bilo bez postskriptuma o parama, bez neprijatnoga zaključka u vezi s onim što 
je najglavnije i što svaki mladi čovjek dodaje u sličnoj prilici. Gospođica 
Armanda saopći pismo Chesnelu. Chesnel se obradova i ne stavi nikakvu 
primjedbu. Bilo je jasno, kao što su govorili vitez i markiz, da će mladić koga 
voli vojvotkinja de Maufrigneuse postati prva ličnost na dvoru, gdje se je, kao 
i nekada, postizalo sve pomoću žena. Mladi grof nije napravio rđav izbor. Stare 
gospođe ispričaše sve ljubavne doživljaje članova porodice Maufrigneuse od 
Iuja XIII do Luja XVI, i izraziše svoje simpatije za minule vladavine. Gospođa 
de Maufrigneuse bi mnogo hvaljena što se je zainteresirala za Victurniena. 
Društvo Muzeja starina zaisluživalo je da ga čuje neki dramski pisac koji bi 
htio da napiše istinsku komediju. Victurnien primi dražesna pisma od oca, od 
tetke, od viteza, koji je želio da podsjeti vidama da je s njim išao u Spa 
povodom putovanja neke čuvene mađarske knjeginje, 1778. Pisao mu je i 
Chesnel. Iz svih pisama izbijalo je samo laskanje na koje je bilo naviknuto 
nesretno dijete. Gospođica Armanda je izgledala kao da napola učestvuje u 
radostima gospođe de Maufrigneuse. Sretan što mu odobrava njegova 
porodica, mladi grof pođe snažno opasnom i skupom stazom dandyzma. 
Držao je pet konja, i bio je umjeren: de Marsay ih je imao četrnaest. Vratio je 
večeru vidamu, de Marsayu, Rastignacu i čak Blondetu. Ta večera koštala ga 
je pet stotina franaka. Sva ova gospoda primala su palančanina na isti način, 
gospodski. On je mnogo igrao karata, i to, na nesreću, whista, koji je tada bio 
u modi. Svoje slobodno vrijeme rasporedio je tako da je bio uvijek zauzet. 
Svakoga dana od podne do tri sata bio je kod vojvotkinje; iza toga su se opet 
nalazili u Bulonjskoj šumi, on na konju, ona u kolima. Ako bi dva krasna 
partnera pravila izlet na konjima, to bi bilo za lijepih jutara. U veće je mladi 
grof provodio vrijeme u društvu, na balovima, na svečanostima i u 
pozorištima. Victurnien je svuda sijao, jer je svuda rasipao bisere svoga duha 
i u pametnim rečenicama davao svoj sud o ljudima, o stvarima, c događajima: 
naličio je na voćku koja donosi samo cvijet. On je provodio onaj zamorni život 
u kome se rasiplje duša možda i više nego novac, u kome se pokazuju najljepši 
talenti, u kome zamiru najnepodmitljivije čestitosti, u kome mlitave i 
najprekaljenije volje. Vojvotkinja, ono tako djevičansko, tako lomno i tako 
anđeosko stvorenje, uživala je u raskalašnom životu bećara; voljela je da gleda 
prve predstave, voljela je neobično, nepredviđeno. Krčma joj je ostala 
nepoznata: d'Esgrignon joj priredi jednu prijatnu zabavu kod Kanalske 
stijene, u društvu simpatičnih mangupa koje je ona kvarila predikujući im, i 
na kojoj bi veselja, duhovitosti i zabave da je vrijedilo cijene kojom je plaćena 
večera. Ova zabava izazvala je druge. Pored svega toga, vojvotkinja je za 
Victurniena ostala jedna nadzemaljska ljubav. Jest, gospođa de Maufrigneuse 
je ostala anđeo koga se uopće nisu primale zemaljske izopačenosti: anđeo u 
zabavištima pred onim napola sramotnim i prostačkim lakrdijama koje su je 
izazivale na smijeh, anđeo usred unakrsne vatre masnih šala i sablažnjivih 
hronika koje su prepričavane na otmjenim sastancima, anđeo kad je pratila 
položaje igračica u Operi i kritizirala ih znalački poput kakvog starca iz ugla, 
anđeo na Porte-Saint-Martinu, anđeo u malim bulvarskim pozorištima, anđeo 
na kostimiranom balu na kome bi se zabavljala kao kakvo đače; anđeo koji je 
htio da ljubav živi od odricanja, od heroizma, od žrtava, i koji je nagonio 
d'Esgrignona da promijeni konja zato što mu se nije sviđala njegova dlaka, i 


koji je htio da mladi grof bude uvijek odjeven kao neki engleski lord koji ima 
milionske prihode. Bila je anđeo i u igri. Jer, zbilja, nijedna građanka ne bi 
umjela reći d'Esgrignonu onato anđeoski kao ona: ,Igrajte za mene!" Ona je 
bila tako božanstveno luda kad je izvodila kakvu ludoriju, da bi čovjek bio u 
stanju da proda svoju dušu đavolu da bi održao u tome anđelu smisao za 
zemaljske radosti. 

Po isteku prve godine, mladi grof je bio izuzeo od gospodina Cardota, koji je 
izbjegavao da se posluži svojim pravom prigovora, sitnicu od trideset hiljada 
franaka preko svote koju je bio poslao Chesnel. Victurnien je saznao za Ovo 
dugovanje tek kad je bilježnik savršeno učtivo odbio jednu njegovu molbu da 
mu ponovo da novaca; ovo odbijanje bilo je tim više neprijatno što je bio 
izgubio šest hiljada franaka u klubu i što mu je trebalo toliko novaca da bi se 
vratio da produži igru. Pošto se naljutio na ovakav postupak gospodina 
Cardota, koji mu je povjerovao za trideset hiljada franaka, iako je o tome 
izvijestio Chesnela, ali koji je naročito isticao to tobožnje povjerenje pred 
ljubimcem lijepe vojvotkinje de Maufrigneuse, d'Esgrignon je bio primoran da 
ga upita šta treba da počne u takvom položaju, jer je u pitanju bio jedan dug 
časti. 

— Vucite nekoliko mjenica na bankara vašeg: oca, odnesite ih trgovcu koji 
je s njim u poslovnim vezama, koji će ih nesumnjivo eskontirati, a zatim pišite 
vašima da te svote isplate tome bankaru. 

U velikom škripcu u kome se bio našao, mladome grofu neki unutarnji glas 

prišanu ime du Croisiera, čija su raspoloženja prema aristokraciji, pred kojom 
ga je on vidio na koljenima, njemu, bila savršeno nepoznata. On napisa, 
dakle, tome bankaru jedno vrlo slobodno pismo, u kome ga obavijesti da vuče 
na njega jednu mjenicu od deset hiljada franaka, koju će mu isplatiti, po 
primitku njegovog pisma, gospodin Chesnel ili gospođica Armanda 
d'Esgrignon. A zatim napisa dva dirljiva pisma Chesnelu i svojoj tetki. Kad 
treba da se survaju u ponor, onda mladi ljudi pokazuju izvanrednu spretnost 
i vještinu, oni onda imaju sreću. Victurnien istoga jutra nade ime i adresu 
pariških bankara koji su bili u poslovnim vezama. 
s du Croisierom, koji su se zvali Kelleri, i na koje ga je bio uputio de Marsav. 
De Marsay je poznavaocio Pariz. Kelleri isplatiše d'Esgrignonu, uz eskont, bez 
riječi, cio iznos mjenice: oni su dugovali du Croisieru. Ovaj kockarski dug nije 
bio ništa u poređenju sa stanjem stvari kod kuće. Tamo je Victurniena čekala 
poplava od računa. 

- Gle, pa ti o tome vodiš brigu? — reče jednoga jutra Rastignac 
d'Esgrignonu, smiješeći se. — I ti ih još i sređuješ, druže? Nisam znao da si 
toliki palančanin. 

— Drago moje dijete, mora čovjek i na to da misli, ima ovdje dvadeset i 
nekoliko hiljada franaka. 

De Marsay, koji je bio došao po d'Esgrignona zbog neke trke s preponama, 
izvadi iz svoga džepa jednu elegantnu malu lisnicu, uze iz nje dvadeset hiljada 
franaka i predade mu ih. 

— Ovo je najbolji način da ih ne izgubim — reče mu — ja sam danas 
dvostruko sretan što sam ih jučer odnio od svoga poštovanog oca milorda 
Dudleya. 

Ova francuska ljubaznost očara u najvećoj mjeri mladoga d'Esgrignona 
koji povjerova u prijateljstvo, ne isplati svoje račune, i posluži se ovim novcem 


za svoje provodnje. De Marsay je, prema jednome izrazu dandyjskog jezika, 
gledao s neizrecivim zadovoljstvom kako tone d'Esgrignon; on je uživao u tome 
da se oslanja rukom o njegovo rame sa svima miloštama prijateljstva, da bi ga 
opteretio i uništio što prije, jer je bio ljubomoran na sjaj s kojim se vojvotkinja 
isticala pred d'Esgrignonom kad je tražila da ostane s njim nasamo. On je, 
uostalom, bio jedan od onih grubih podrugljivaca koji nalaze uživanje u zlu 
kao turske žene u kupatilu. Tako, kad je odnio okladu na trci, i kad su se 
kladioci našli na okupu kod jednoga gostioničara kod koga su ručali, i kod 
koga se našlo nekoliko dobrih boca vina, de Marsay reče d'Esgrignonu 
smiješeći se: 

— Ti računi za koje se ti brineš sigurno nisu tvoji. 

— A zar bi se brinuo za njih? — dočeka Rastignac. 

— Pa čiji bi mogli da budu? — upita d'Esgrignon. 

— Tebi je, dakle, nepoznata vojvotkinjina situacija? — reče de Marsay. 

— Nepoznata — odgovori d'Esgrignon zabrinuto. 

— E, lijepo, dragi moj — odgovori de Marsay — da znaš: trideset hiljada 
franaka Victorini, osamnaest hiljada franaka Houbigantu, po jedan račun kod 
Herbaulta, kod Natiera, kod Nourtiera, kod malih Latourovih, u svemu stotinu 
hiljada franaka. 

— Anđeo! — reče d'Esgrignon podigavši oči nebu. 

— Toliko mu koštaju krila — uzvikmu Rastignac podrugljivo. 

— I ona sve to duguje, dragi moj, samozato što je anđeo — odgovori de 
Marsay; — ali, svi smo mi nailazili na anđele u takvim situacijama — reče 
gledajući u Rastignaca. — Žene su u tome savršene, one se ne razumiju u 
novac, one nemaju s njim nikakve veze, novac se njih ne tiče; one su pozvane 
na banket života, kako se izrazio ne znam koji pjesnik koji je crknuo u bolnici. 

— Kako to da vi to znate, a ja da ne znam? — odgovori d'Esgrignon 
prostodušno. 

— Ti ćeš biti posljednji koji ćeš to saznati, kao što će i ona posljednja 
saznati da ti imaš dugova. 


—- Ja sam mislio da ona ima stotinu hiljada franaka prihoda — reče 
d'Esgrignon. 
— Njen muž je rastavljen od nje — produži de Marsay — i živi u svome 


puku, štedljivo, jer naš dragi vojvoda ima također nešto sitnih dugova! Odakle 
dolazite vi? Naučite se, čovječe, kao i mi, da vodite računa o imovnom stanju 
svojih prijatelja. Gospođica Dijana (ja sam je volio zbog njenog imena!), Dijana 
d'Uxelles, udala se je sa šezdeset hiljada franaka lične rente, trošak njene 
kuće je za posljednjih deset godina iznosio dvije stotine hiljada franaka rente; 
jasno je da se u ovom trenutku sva njena imanja nalaze pod hipotekom većem 
od njihove vrijednosti; trebat će jednog lijepog jutra da se ljudi odluče, i anđela 
će da najure... treba li reći tko?... sudski izvršitelji, koji se neće stidjeti da 
ščepaju anđela kao što bi ščepali jednog od nas. 

— Siroto anđelče! 

— E, nego, ne može se tako jeftino živjeti u pariškom raju; treba svako jutro 
bijeliti kožu i krila — reče Rastignac. 

Kako je d'Esgrignonu bilo palo na um da prizna svoje novčane neprilike 
svojoj dragoj Dijani, on osjeti kao neku jezu pri pomisli da već duguje šezdeset 
hiljada franaka i da ima da mu stigne računa za još deset hiljada franaka. 
Vrati se prilično ožalošćen. Njegovi prijatelji primijetiše njegovu slabo 


prikrivenu zabrinutost, pa govorahu za večerom jedni drugima: 

— Ovaj mali d'Esgrignon tone! Nema u njega pariške sigurnosti, on će da 
završi samoubistvom. To vam je obična ludica... Itd. 

Mladi grof se, međutim, brzo utješi. Njegov sobar donese mu dva pisma. 
Najprije jedno. pismo od Chesnela, koje je zaudaralo na budu vjernosti gotove 
za grdnju i na oveštale fraze o poštenju; on mu ukaza naročitu pažnju, ostavi 
ga za uveče; Zatim jedno drugo, u kome s beskrajnim zadovoljstvom pročita 
ciceronske fraze s kojim ga je du Croisier, na koljenima pred njim kao 
Sganarelle pred Gerontom, preklinjao da ga u buduće poštedi od sramote da 
traži da se unaprijed polaže novac za mjenice koje ovaj bude izvolio da vuče na 
njega. Ovo pismo se završavalo jednom rečenicom koja je tako mnogo ličila na 
otvorenu blagajnu punu talira stavljenih na raspoloženje plemenitoj porodici 
d'Esgrignon, da Victurnien učini što i Sganarelle, Mascarille i svi oni koji 
osjećaju golicanje savjesti u vrhovima prstiju. Postoje bio siguran da ima 
neograničen kredit kod Kellera, on radosno otvori Chesnelovo pismo; 
očekivaoje pune četiri strane, pune pregršti prigovora, i već je vidio uobičajene 
riječi mudrosti, časti, dosljednosti, itd., itd. Zamagli mu se pred očima kad 
pročita ove retke: 

, Gospodine grofe, 

Od cijeloga moga imetka ostalo mi je još samodvjesta hiljada franaka; 
preklinjem vas da ne prelazite tu svotu, ako htjednete da mi učinite čast da je 
uzmete od najodanijeg sluge vaše porodicekoji vam šalje izraze svoga 
poštovanja. 

Chesnelf". 

— Ovo je pravi plutarhovski tip — reče Victurnien za sebe, bacivši pismo na 
stol. 

I spopade ga neka srdžba, osjeti se nekako malen pred tolikom veličinom. 

— Znači da treba da se popravim — rečesam sebi. 

Umjesto da jede u restoranu, gdje ga je svaki objed stajao između pedeset i 
šezdeset franaka, on je počeo da štedi na taj način što je objedovao kod. 
vojvotkinje de Maufrigneuse, kojoj ispriča priču o pismu. 

— Voljela bih da vidim toga čovjeka — reče ona užagrivši očima kao dvjema 
zvijezdama stajačicama. 

— Šta biste s njim? 

— Pa, povjerila bih mu staranje o svojim poslovima. 

Dijana je bila božanski odjevena; htjela je da svojim haljinama učini čast 
Victurnien.u, koji je stajao očaran lakoćom s kojom je ona govorila o svojim 
poslovima, ili, tačnije, o svojim dugovima. Prekrasni par uputi se u Talijansko 
pozorište. Nikada ova lijepa i zavodljiva žena nije izgledala više serafinska ni 
više eterična. Nitko u dvorani nije mogao da pomisli da bi ona imala onoliko 
dugova koliko je de Marsay onoga jutra rekao d'Esgrignonu. Nikakve brige na 
svijetu nije bilo na njenom veličanstvenom čelu, punom najljepše izražene 
ženske gordosti. Neki sanjalački izgled kao da je u nje bio odraz neke otmjeno 
prigušene zemaljske ljubavi. Većina ljudi je tvrdila da se lijepi Victurnien 
uzalud muči oko nje, dok su žene bile sigurne u poraz svoje suparnice i divile 
su joj se kao što se Michel-Angelo divio Rafaelu, in petto! Victurnien je volio 
Dijanu zbog njene kose, po pričanju jedne, jer je ona imala najljepšu plavu 
kosu u Francuskoj; po pričanju druge, njena glavna snaga bila je u njenoj 
bjelini, jer ona nije bila lijepo građena, nego je bila lijepo obučena; po drugima, 


d'Esgrignon je vojvotkinju volio zbog njenih nogu, jer to je bilo jedino što je 
imala vrijedno, budući da joj je lice bilo bez izraza. Ali, što je vrlo 
karakteristično za savremene pariške naravi, ljudi su tvrdili da vojvotkinja 
plaća Victurnienov luksuz, a žene, opet, da Victurnien plaća krila svoga 
anđela, kako je govorio Rastignac. Kad su se vraćali, Victurnien, kome su 
vojvotkinjini dugovi bili mnogo teži od njegovih vlastitih, zaustio je dvadeset 
puta jedno pitanje, da bi načeo to poglavlje, ali mu je ono svaki put iščezavalo 
s usana pred božanstvenim položajem prekrasnog stvorenja pri svjetlosti 
fenjera kočija, stvorenja zavodljivog sladostrašćem koje je izgledalo kao da se 
neprekidno silom izvija iz njene djevičanske čistoće. Vojvotkinja nije padala u 
pogrešku da priča o svojoj čestitosti i o svojoj anđeoskoj čistoći, kao 
provincijske žene koje su je oponašale; ona je bila mnogo vještija, ona je na to 
navodila misli onoga radi koga je podnosila tako velike žrtve. Trudila se je da i 
poslije pola godine i najneviniji poljubac u ruku predstavi kao smrtni grijeh, 
izvodila je iznuđivanje blagonaklonosti na jedan tako savršeno vješt način da 
je bilo nemoguće ne smatrati je većim anđelom poslije toga nego prije toga. 
Samo su Parižanke toliko jake da mogu uvijek da daju novu draž mjesecu, i da 
opjevaju zvijezde, da se stalno provlače kroz istu vreću s ugljem, a da stalno 
izlaze iz nje bjelje. U tome je zapravo vrhunac intelektualne i pariške 
civilizacije. Žene s onu stranu Rajne i Kanala vjeruju u ovakve ludorije kad ih 
same čine, dok Parižanke postizavaju da u njih vjeruju njihovi ljubavnici, da 
bi ih učinile sretnijim laskajući svima njihovim taštinama, i tjelesnim i 
duhovnim. Neke ličnosti htjele su da umanje vrijednost vojvotkinjinu, tvrdeći 
da je ona sama prva žrtva svojih čarolija. Podla kleveta! Vojvotkinja nije 
vjerovala ni u što drugo osim u sebe. 

Početkom zime, između 1823. i 1824. godine, Victurnien je imao kod 
Kellera dvjesta hiljada franaka duga, o kome ni Chesnel ni gospođica 
Armanda nisu imali ni pojma. Da bi bolje sakrio izvor iz koga je crpao, on je 
tražio od Chesnela s vremena na vrijeme po koju hiljadu talira; pisao je 
pažljiva pisma svome jadnome ocu i svojoj tetki, koji su živjeli sretni, u 
zabludi, kao' i većina sretnih ljudi. Jedna jedina ličnost bila je posvećena u 
tajnu strahovite katastrofe koju je vrtoglavi zanos pariškog života spremao 
jednoj velikoj i plemenitoj porodici. Du Croisier je, prolazeći uveče ispred 
Muzeja starina, trljao ruke od radosti, jer se nadao da će postići svoj cilj. 
Njegov cilj nije više bio da upropasti, nego da osramoti porodicu d'Esgrignon, 
on je tada nagonski osjećao svoju osvetu, i naslućivao je! Najposlije je bio 
siguran u nju, čim je saznao da mladi grof ima dugova pod čijim je teretom 
njegova mlada duša morala da poklekne. Počeo je s tim da je dotukao onoga 
od svojih neprijatelja koji mu je bio najantipatičniji, poštovanja dostojnog 
Chesnela. Dobri starac stanovao je u ulici du Bercail, u jednoj kući s vrlo 
visokim krovom, s malim popločanim dvorištem, uz čije su se zidove penjale 
ruže sve do prvoga sprata. Pozadi se nalazio provincijski vrtić, ograđen 
vlažnim i mračnim zidovima, i podijeljen u lijehe pomoću zimzelenih pervaža. 
Na vratima, sivim i veoma čistim, nalazila se rešetkasta pregrada snabdjevena 
zvoncem, koja je govorila, podjednako kao i tabla: ,Ovdje živi jedah bilježnik". 
Bilo je pet i po sati, vrijeme kada je starac vario svoj ručak. Chesnel je sjedio u 
svojoj staroj naslonjači od crne kože, ispred vatre; na nogama je imao štit od 
bojadisanog kartona u obliku čizme, kojim je štitio noge od vatre. Dobričina je 
imao običaj da nasloni stopala na prečagu ispred peći i da čarka vatru vareći 


ručak; on je jeo uvijek mnogo: volio je dobru trpezu. Da nije imao te male 
mane, zar ne bi bio savršeniji nego što je jednome čovjeku uopće dopušteno da 
bude? Upravo je bio popio svoju šoljicu kave, i njegova stara domaćica bila se 
povukla zajedno s poslužavnikom koji je služio u tu svrhu već punih dvadeset 
godina; očekivao je pripravnike, prije nego što će izići u uobičajenu šetnju; 
mislio je, ne pitajte na koga ni na što. Rijetko bi prošao jedan dan, a da on 
sebe ne bi upitao: ,Gdje li je sad on? Što li radi on?" Vjerovao je da je u Italiji s 
lijepom gospođom Maufrigneuse. Jedno od najprijatnijih uživanja ljudi koji 
imaju neko imanje koje su sami stekli, a nisu ga naslijedili, je misao na 
napore kojim su ga stekli i na budućnost koju će odrediti svojim talirima; oni 
uživaju u svima glagolskim vremenima. Tako je ovaj čovjek, čija su se 
osjećanja svodila na jednu jedinu odanost, nalazio dvostruko uživanje u 
razmišljanju o tome kako će njegove zemlje onako lijepo odabrane, onako 
lijepo obrađene, onako mučno stečene, povećati imanje porodice d'Esgrignon. 
Sjedeći udobno u svojoj naslonjači, starac se valjuškao u svojim nadama: 
gledao je naizmjence u mogilu koju je napravio mušicama od užarenog uglja i 
u docn porodice d'Esgrignon, koji je ispravljen njegovim staranjem. Bio je 
zadovoljan sa smislom koji je bio dao svome životu, zamišljajući mladoga grofa 
sretnim čovjekom. Chesnel nije bio bez duha, njegova duša nije bila jedini 
činilac njegove velike požrtvovnosti, u njega je bilo i oholosti, i on je naličio na 
one plemiće koji podižu stupove u katedrali upisujući u njih svoja imena: on je 
svoje upisivao u sjećanje porodice d'Esgrignon. U njoj će se uvijek govoriti o 
starome Chesnelu. U tom trenutku uđe stara domaćica pokazujući znake 
najveće usplahirenosti. 

— Da nije vatra, Brigitte? — reče Chesnel. 

— Nešto tako — odgovori ona. — Gospodin du Croisier hoće da razgovara s 
vama... 

— Gospodin du Croisier! — ponovi starac, tako okrutno pogođen do srca 
hladnom oštricom sumnje da ispusti iz ruku mašice. — Gospodin du Croisier 
ovdje — pomisli on — naš smrtni neprijatelj! 

Uto uđe du Croisier, polako kao mačka koja osjeća mlijeko u smočnici. 
Pozdravi, primi naslonjaču koju mu ponudi bilježnik, spusti se u nju sasvim 
polako, i pruži starcu račun od dvije stotine dvadeset i sedam hiljada franaka, 
koliko je iznosila, skupa s kamatama, svota koju je gospodin Victurnien 
primio putem mjenica vučenih na njega i isplaćenih, a čije on izmirenje traži 
odmah, pod prijetnjom da će inače da povede bezobziran postupak protiv 
prirodnog nasljednika kuće d'Esgrignon. Chesnel ispita zlokobna pisma jedno 
po jedno, pa zamoli neprijatelja porodice da ne iznosi stvar na javnost. 
Neprijatelj obeća da će šutjeti, ako bude isplaćen u roku od četrdeset i osam 
sati: nalazio se u neprilici, imao je obaveza prema fabrikantima. Du Croisier 
poče s onim nizom trgovačkih laži u koje ne vjeruju ni pozajmioci ni bilježnici. 
Čičine su oči bile mutne, mučno je zadržavao suze: on je mogao da plati račun 
samo tako ako založi svoje imanje za ostatak njegove vrijednosti. Kad je 
saznao kako bi teško išlo s izmirenjem duga, du Croisier više nije bio u 
neprilici, njemu više nije trebalo novaca, on najedanput predloži starome 
bilježniku da mu otkupi njegovo imanje. Prodaja bi potpisana i izvršena u 
roku od dva dana. Jadni Chesnel nije nikako mogao da se pomiri s mišlju da 
dijete iz jedne ugledne porodice odsjedi pet godina u zatvoru zbog dugova. 
Poslije nekoliko dana, bilježnik je imao još samo svoju kancelariju, svoja 


primanja i svoju kuću. Chesnel se prošeta, lišen svojih posjeda, ispod tavanice 
od crne hrastovine svoje radne sobe, zagledajući se u kestenove grede s 
izvajanim prečagama, zagledajući se u svoju čardakliju, kroz prozor, ali ne 
misleći više ni na svoje salaše ni na svoje Jardovo polje, daleko od toga! 

— Što će biti s njim? Treba ga vratiti kući i oženiti ga s kakvom bogatom 
nasljednicom — govorio je sam sa sobom pomućena pogleda i teške glave. 

Nije znao kako da pristupi gospođici Armandi i na koji način da joj saopći 
ovu vijest. On, koji je isplatio dugove u ime porodice, strahovao je što je morao 
da govori o tim dugovima. Idući od ulice du Bercail ka domu d'Esgrignona, 
dobri stari bilježnik drhtao je poput djevojčice koja bježi iz roditeljske kuće da 
se u nju vrati tek kao majka i napuštena. Gospođica Armanda tek što je bila 
primila jedno pismo puno dražesnog licemjerstva, u kome je njen bratić 
predstavljen kao najsretniji svjetski čovjek. Poslije svoga puta u bapju i u 
Italiju, u društvu s gospođom de Maufrigneuse, Victurnien je slao svojoj tetki 
svoj putni dnevnik. Svaka rečenica u njemu odisala je ljubavlju. Bilo je tu 
čarobnih opisa Mletaka i zanosnih ocjena remek-djela talijanske umjetnosti; i 
božanstvenih stranica o milanskom kubetu i o Firenci; opisi Apenina 
nasuprot opisima Alpa, sela, kao Chiavari, u kojima su ljudi bili bez muke 
sretni, očaravali su jadnu tetku koja je vidjela kako preko tih predjela ljubavi 
plovi jedan anđeo čija nježnost daje svima tima lijepim stvarima jedan topao 
izgled. Gospođica Armanda se pomalo naslađivala pismom, kao što je i 
priličilo jednoj čednoj djevojci koja je sazrela na vatri obuzdanih, prigušenih 
strasti, koja je bila žrtva želja sažeženih na žrtveniku porodice s postojanom 
radošću. Ona nije izgledala onako anđeoski kao vojvotkinja, ali je naličila na 
one prave, tanke, vitke i žute statuice koje su čudesni graditelji posadili po 
uglovima katedrala, i ispod kojih, zahvaljujući vlazi, izbijaju ladoleži, da ih 
ukrase, za lijepih dana, lijepim plavim zvončićima. U ovom trenutku, zvončići 
su se rascvjetavali pred očima ove svetice: gospođica Armanda je ludo voljela 
lijepi par, ona nije nalazila da je za osudu što jedna udata žena voli 
Victurniena, iako bi takvu ljubav osudila u svakoj drugoj prilici; ali u ovom 
slučaju, zločin bi bio ne voljeti njenoga bratića. Tetke, majke i sestre imaju 
naročita mjerila kad su u pitanju njihovi bratići, njihovi sinovi i njihova braća. 
Njoj se činilo kao da se i sama nalazi u Mlecima, usred palača što su ih vile 
pogradile s obje strane kanala. Vozila se je u Victurnienovoj gondoli, i on joj je 
kazivao koliko je sretan što osjeća u svojoj ruci lijepu ruku vojvotkinjinu i što 
biva voljen dok putuje po valovima zaljubljene kraljice talijanskih mora. U 
ovom trenutku anđeoske blaženosti, na dnu drvoreda pojavi se Chcsnel! Avaj, 
pijesak je škripao pod njegovim nogama poput pijeska koji se prosipa iz 
pješčanika Smrti, a koji smrt drobi svojim bosonogim nogama. Ta škripa i 
neutješno tužan izgled Chesnelov izazvaše u duši stare djevojke ono okrutno 
uzbuđenje koje u nama izaziva trenutak kada naša čula moraju da se vrate iz 
neke zamišljene zemlje u koju ih |e poslala naša duša. 

— Što ima? — povika ona, kao u srce pogođena. 

— Sve je izgubljeno! — reče Chesnel. — Gospodin grof će osramotiti kuću 
ako mi tu ne napravimo reda. 

On pokaza mjenice i s nekoliko jednostavnih, ali jakih i dirljivih riječi opisa 
patnje koje je podnio u posljednja četiri dana. 

— Nesretnik, on nas vara! — poviknu gospođica Armanda, čije se srce raširi 
pod prilivom Krvi koja je na nj navirala u velikim mlazovima. 


— Recimo mea culpa, gospođice — produži starac jakim glasom — jer smo 
ga mi naviknuli na to da radi što hoće; njemu je bio potreban jedan strog 
putovođa, a to niste mogli biti ni vi, koji ste djevojka, ni ja, koga on nije slušao: 
njemu je nedostajala majka. 

— Užasna je sudbina plemićkih kuća koje propadaju — reče gospođica 
Armanda sa suzama u očima. 

U tom trenutku pojavi se markiz. Starac se vraćao sa svoje šetnje čitajući 
pismo koje mu je njegov sin napisao po svome povratku i u kome mu je 
opisivao svoj put onako kako je mogao da ga vidi jedan aristokrata. Victurnien 
je bio priman od najodličnijih talijanskih porodica, u Genovi, u Torinu, u 
Milanu, u Firenci, u Mlecima, u Rimu i u Napulju; za njihov laskavi prijem ima 
da zahvali svome imenu i, možda, također i vojvotkinji. Ukratko, on se na putu 
pokazao pravi gospodin, onako kako to i dolikuje jednome d'Esgrignonu. 

— Ti si svakako sretan, Chesnele — reče on starome bilježniku. 

Gospođica Armanda dade Chesnelu jedan znak, znak oštar i strašan, koji 
oboje razumješe podjednako dobro. Trebalo je da jadni otac, taj cvijet feudalne 
časti, umre sa svojim iluzijama. Pakt šutnje i požrtvovanja između plemenitog 
bilježnika i plemenite djevojke zaključen je jednim jednostavnim pokretom 
glave. 

— Ah, Chesnele, to nije baš sasvim onako kao što su d'Esgrignoni išli u 
Italiju tamo u XV vijeku, kad je maršaj Trivulce, u francuskoj službi, služio 
pod jednim d'Esgrignonom, pod čijom je komandom bio Bayard; drugo doba, 
drugi običaji! Vojvotkinja de Maufrigneuse dostojna je, uostalom, markize de 
Spinola. 

Oslanjajući se na svoje rodoslovno stablo, starac se ljuljuškao s izrazom 
uobraženja u licu, kao da je imao markizu de Spinola i kao da ima modernu 
vojvotkinju. Kad dvoje ucviljenih ostadoše sami, na istoj klupi i ujedinjeni 
istom mišlju, oni dugo vremena upućivahu jedno drugome neodređene i 
besmislene riječi, gledajući sretnoga oca kako odlazi mlatarajući rukama kao 
da vodi razgovor sam sa sobom. 

— Pa što će biti od njega? — upita gospođica Armanda. 

— Du Croisier je izdao nalog Kellerima da mu više ne daju novaca bez 
pokrića — odgovori Chesnel. 

— On ima dugova — produži gospođica Armanda. 

— Ja se bojim. 

— Ako je ostao bez sredstava, što će onda? 

— Ne smijem ni samome sebi da odgovorim na to pitanje. 

— Pa treba ga otrgnuti od toga života i dovesti ga ovamo, jer će inače 
dotjerati dotle da neće imati nigdje ništa. 

— I da neće biti nitko i ništa — produži Chesnel turobno. 

Gospođica Armanda još ne shvati smisao njegovih riječi; ona nije ni mogla 
da ga shvati. 

— Kako da ga spasimo od te žene, od te vojvotkinje koja ga možda zavodi? 
— reče ona. 

— On neće zazirati ni od zločina, samo da bi ostao pored nje — reče 
Chesnel, pokušavajući da preko podnosivih prijelaza dođe do jedne 
nepodnosive misli. 

— Od zločina! — ponovi gospođica. — Ah, Chesnele, takva misao može 
samo vama da padne na um — dodade ona, dobacivši mu jedan težak pogled, 


pogled kojim žene mogu da zgrome i same bogove. 

— Plemići mogu da počine samo zločin koji se naziva zločinom veleizdaje, i 
onda im se odsijeca glava na crnoj čohi, kao kraljevima. 

— Vremena su se izmijenila — reče Chesnel klimajući glavom, s koje je 
Victurnien bio skinuo i posljednje ostatke kose. — Naš kralj mučenik nije 
umro kao Karlo Engleski. 

Ova opaska utiša veličanstveni gnjev plemenite djevojke; ona se naježi, ali 
još nikako ne povjerova u Chesnelovu misao. 

- Sutra ćemo da donesemo odluku — reče zatim — treba prvo da 
promislimo. U slučaju nezgodo, imamo naše imanje. 

— Tako je — prihvati Chesnel — vi ste u zajednici s gospodinom markizom, 
vama pripada veći dio imanja, i vi možete da ga opteretite i da nikome ništa ne 
kažete. 

Za večernjeg posijela, igrači i igračice whista, reversija, bostona i triktraka 
primijetiše izvjesnu poremećenost u inače tako mirnim i tako čistim crtama 
lica gospođice Armande. 

— Jadno dobro dijete — reče stara markiza de Casteran. — Ona sigurno još 
pati. Žena nikada ne zna na što se obavezuje kad primi na sebe one žrtve koje 
je ona primila, zbog porodice. 

Sutradan bi odlučeno, sa Chesnelom, da gospođica Armanda otputuje u 
Pariz da spasava svoga bratića od opasnosti. Ako je itko mogao da izvede 
otmicu mladoga grofa, zar to nije mogla u prvome redu žena koja je osjećala 
prema njemu materinsku ljubav? Gospođica Armanda, riješena da potraži 
vojvotkinju de Maufrigneuse, htjela je da kaže sve toj ženi. Ali njoj je bio 
potreban neki izgovor da bi opravdala svoj put u očima markiza i varoši. 
Gospođica Armanda stavi na kocku svu svoju sramežljivost poštene djevojke 
pustivši glas da putuje u Pariz zbog neke bolesti koja zahtijeva, savjetovanje s 
vještim i uglednim liječnicima. Sam bog zna koliko se o tome govorilo. Ali, 
gospođici Armandi je lebdjela pred očima jedna druga čast koja je bila u 
pitanju, a ne njena! Ona je otputovala. Chesnel joj je donio svoju posljednju 
kesu zlatnika, koju je ona uzela i ne obraćajući pažnju na nju, kao što je 
uzimala svoj bijeli šešir i svoje pletene rukavice. 

— Plemenite djevojke! Kolike li ljubavi! — reče Chesnel smještajući je u 
kola zajedno s njenom sobaricom, koja je naličila na milosrdnu sestru. 

Du Croisier je bio proračunao svoju osvetu, kao što ljudi u provinciji sve 
unaprijed proračunavaju. Jedino su divljaci, seljaci i palančani u mogućnosti 
da svoje poslove temeljito prouče u svakom pogledu; i zato, kad oni prijeđu od 
misli na djelo, što god urade, savršeno je. Diplomati su djeca u poređenju s 
pomenutim trima razredima sisara, koji imaju pred sobom vremena, toga 
elementa koga nedostaje ljudima koji su primorani da misle na mnoge stvari, 
koji su primorani da sve vode, da sve pripremaju u velikim ljudskim 
pothvatima. Da li je du Croisier tako dobro ispitao srce jadnog Victurniena da 
je predvidio lakoću s kojom će mu ovaj dati prilike da mu se osveti, ili je on 
samo iskoristio jedan slučaj na koji je vrebao godinama? Ima, odista, jedna 
pojedinost, koja svjedoči o izvjesnoj vještini u načinu na koji je pripreman 
udarac. Tko je obavještavao du Croisiera? Da li su to bili Kelleri, ili je to bio sin 
predsjednika du Roncereta koji je završavao pravo u Parizu? Du Croisier je 
napisao Victurnienu pismo kojim mu je javljao da je zabranio Kellerima da mu 
u buduće isplaćuju ma i najmanju svotu, u trenutku kada je saznao da se 


vojvotkinja de Maufrigneuse nalazi u najvećoj neprilici i da grofa d'Esgrignona 
proždire bijeda koja je bila upravo toliko strašna koliko je bila znalački 
prikrivena. Nesretni mladić upinjao se iz petnih žila da se prikaže kao imućan 
čovjek! U tome pismu, u kome je žrtvi saopćeno da joj Kelleri neće dati ništa 
bez pokrića, ostao je jedan dosta širok prazan prostor između izraza 
preuveličanog poštovanja i potpisa. Ako bi se odsjekao taj dio pisma, nije bilo 
teško napraviti od njega nalog na veliku svotu. To pakleno pismo protezalo se 
do na drugu stranu drugoga lista, bilo je u kuverti, a naličje mu je bilo bijelo. 
Kad je to pismo stiglo. Victurnien se već kotrljao u bezdane očajanja. Pošto je 
proveo dvije godine živeći najsretnijim, najčulnijim, najbezbrižnijim i 
najraskošnijim životom, on se našao lice u lice s najsurovijom bijedom, s 
apsolutnom nemogućnošću da dođe do novaca. Putovanje nije prošlo bez 
izvjesnih novčanih natezanja. Grof je na jedvite jade, uz vojvotkinjinu pomoć, 
iznudio izvjesne svote od bankara. Te svote, predstavljene u mjenicama, imala 
su da se ustreme na njega sa svom svojom strogošću, s neumoljivim 
pismenim pozivima od strane banke i trgovačkog suda. Kroz svoje posljednje 
radosti, nesretni dečko je osjećao vršak mača Komandirovog. Usred svojih 
večera, on je slušao, poput Don Zuana, teški topot statue koja se penjala uz 
stepenice. Osjećao je onu neizrecivu drhtavicu koju izaziva široko dugova. 
Uzdao se još u sretan slučaj. Već pet godina stalno je dobivao na lutriji, 
njegova kasa stalno se punila. Govorio je sam sebi da je poslije Chesnela 
došao du Croisier, pa da će poslije du Croisiera iskrsnuti opet neki novi zlatni 
rudnik. Uostalom, on je na kocki dobivao velike svote. Kocka ga je već spasla u 
mnogim teškim prilikama. Često je, u svom ludom nadanju, išao da izgubi u 
salonu Stranaca ono što bi odnio na whistu u klubu ili u društvu. Posljednja 
dva mjeseca njegov život je naličio na besmrtni završetak Mozartovog Don 
Žuana! Izvjesni mladići, ako su dospjeli u položaj u kome se koprcao 
Victurnien, moraju da zadršću kad čuju Mozartovu muziku. Ako je išta u 
stanju da pokaže ogromnu moć muzike, onda je to svakako onaj savršeni izraz 
nereda i pometenosti koja se rađa u životu koji je isključivo čulan, ona strašna 
slika ljudi koji su se unaprijed pomirili š tim da traže zaborava u dugovima, u 
dvobojima, u prevarama i u zloj sreći. Mozart je u tome svome komadu sretni 
takmac Moliereov. Onaj grozni završetak, plamen, snažan, očajnički, 
radostan, pun strašnih priviđenja i vragolastih žena, obilježen posljednjim 
pokušajima, koja podgrijevaju vina uz večeru, i bjesomučnim otimanjem, 
cijelu onu paklenu poemu Victurnien je lično odigravao! Osjećao se je sam, 
napušten, bez prijatelja, pred kamenom pločom na kojoj je bila ispisana, kao 
na kraju neke čarobne knjige, riječ svršetak. Jest, za njega je imalo da bude 
svemu kraj. On je već unaprijed vidio hladni i podrugljivi pogled i osmijeh s 
kojim će njegovi drugovi saslušati priču o njegovoj propasti. On je znao da se 
između njih, koji bacaju na sreću velike svote po kockarskim stolovima, kojih 
ima u Parizu na Burzi, po salonima, po klubovima, svuda, neće naći nijedan 
koji bi odvojio od sebe jednu banku da bi spasao jednog prijatelja. Chesnel je 
imao da bude upropašćen. Victurnien je uništio Chesnela. Svi bjesovi bjesnjeli 
su u njegovom srcu i razdirali su ga, dok se on smiješio na vojvotkinju, u 
Talijanskom pozorištu, u onoj loži u kojoj je njihova sreća izazivala zavist cijele 
dvorane. Najzad, da bismo objasnili kako je daleko bio zagazio u provaliju 
sumnje, očajanja i nevjerice, on koji je volio život toliko da bi postao i podlac 
da bi ga spasao, jer mu ga je njegov anđeo učinio tako lijepim, on je gledao u 


svoje pištolje, on je išao tako daleko da je pomišljao na samoubistvo, on koji je 
bio jedan nevaljali pohotljivac, nedostojan svoga imena. Taj čovjek, koji ne bi 
otrpio ni neku prividnu uvredu, upućivao je sam sebi one strašne prijekore 
koje čovjek može da čuje samo od sebe. Ostavio je du Croisierovo pismo 
otvoreno na svome krevetu; bilo je devet sati kad mu ga je Josephin predao, a 
on je spavao po povratku iz Opere, iako su mu stvari bile zaplijenjene; ali je 
prethodno prošao kroz sladostrasno skrovište u kome su se vojvotkinja i on 
nalazili da bi proveli neko vrijeme zajedno poslije dvorskih svečanosti, poslije 
najbučnijih balova i najveličanstvenijih večera. Pristojnost je vrlo vješto bila 
čuvana. To skrovište se nalazilo u jednom potkrovlju, na izgled vrlo običnom, 
ali koje su indijske vile ukrasile, i u koje je gospođa de Maufrigneuse mogla da 
uđe samo saginjući svoju glavu načičkanu cvijećem ili perjem. Uoči svoje 
propasti grof je htio da se oprosti od svog gospodskog legla koje je on sam bio 
sagradio i od njega bio stvorio čitavu poeziju dostojnu svoga anđela, a u kome 
odsada čarobna jaja, slupana nesrećom, neće više rađati bijele golubove, 
sjajne bengalke, ružičaste plamence ni hiljade fantastičnih ptica koje još 
lepršaju iznad naših glava i posljednjih dana života. Avaj, kroz tri dana valjalo 
je pobjeći, protesti mjenica predanih zelenašima bili su dospjeli do svog 
posljednjeg roka. Njemu prođe kroz glavu jedna surova misao: da pobjegne s 
vojvotkinjom, da ode da živi u nekom nepoznatom kutku, negdje duboko u 
Južnoj ili Sjevernoj Americi; ali da pobjegne s kakvim imanjem, ostavivši svoje 
vjerovnike da se zanimaju njegovim obavezama. Da bi ostvario taj plan, bilo 
mu je dovoljno da odsiječe onaj donji dio pisma s du Croisierovim potpisom, 
da od njega napravi nalog i da taj nalog odnese Kellerima. Bilo je tu užasne 
borbe, u kojoj su prolijevane suze, i u kojoj je čast rase odnijela pobjedu, ali 
pod jednim uslovom. Victurnien je htio da bude siguran u svoju lijepu Dijanu, 
on je vezao izvršenje svoga plana za njen pristanak na zajednički bijeg. 
Posjetio je vojvotkinju u ulici predgrađa SaintHonore; našao ju je u jednom od 
onih koketnih neđoruha koja su je stajala isto toliko posla koliko i novaca, i 
koja su joj omogućavala da započne svoju anđeosku ulogu već od jedanaest 
sati izjutra. 

Gospođa de Maufrigneuse bila je napola zamišljena.: žderale su je iste 
brige, ali ona ih je hrabro podnosila. Među različitim svojstvima koje su 
fiziolozi otkrili kod žena postoji jedno u kome ima nečega strašnog, koje sadrži 
izvjesnu duševnu jačinu, izvjesnu jasnoću opažanja, izvjesnu brzinu 
odlučivanja, izvjesnu bezbrižnost ili, tačnije, izvjesno preduvjerenje o 
izvjesnim stvarima, koga bi se preplašio svaki čovjek. Ta sposobnost je 
skrivena ispod plašta najljupkije slabosti. Takve žene, jedine među ženama, 
predstavljaju jedinjenje ili, još bolje, borbu dvaju bića, za koje Buffon dopušta 
da postoje samo u čovjeka. Ostale žene su sasvim žene; one su sasvim nježne, 
sasvim majke, sasvim odane, sasvim ništavne ili dosadne; njihovi živci su u 
skladu s njihovom krvlju, a njihova krv s njihovom glavom; ali žene kao što je 
vojvotkinja mogu da postignu sve čega u osjetljivosti ima najuzvišenijeg, a da 
se ipak pokažu najsebičnije neosjetljivim. Moliere se, između ostalog, 
proslavio i time što je, samo s jedne strane, prikazao tu žensku prirodu u 
najvećoj figuri koju je isklesao od čistoga mramora, u Celimeni! Celimeni koja 
predstavlja jednu aristokratsku ženu, kao što Figaro, to drugo izdanje 
Panurgea, predstavlja narod. Tako je vojvotkinja, pritisnuta teretom ogromnih 
dugova, naredila sama sebi da ne misli na tu lavinu briga, osim u jednom 


jedinom trenutku, da bi donijela konačnu odluku, upravo onako kao što je 
Napoleon po svojoj volji prihvatio i odbacivao teret svojih misli. Ona je imala 
sposobnost da se odvoji od same sebe i da promatra nesreću iz daljine od 
nekoliko koračaja, umjesto da dopusti da je nesreća potrpa. U tome je 
svakako bilo veličine, ali i nečeg užasnog za jednu ženu. Između trenutaka 
kad se probudila i pribrala sve svoje misli i trenutaka kad je počela da se 
dotjeruje, ona je osmotrila opasnost u svom njenom opsegu, i sagledala 
mogućnost jednog užasnog pada. Premišljala je: da bježi u neku stranu zemlju 
ili da ode kralju i da mu kaže koliko je dužna; ili da zavede jednog du Tilleta, 
jednog Nucingena, pa da plati dug igrajući na Burzi: s novcem koji bi joj on 
dao, građanski bankar bi dovoljno pametno rukovao da bi donosio samo ono 
što bi dobio i da ne bi nikada govorio o gubicima, tako da bi ta njegova 
pažljivost zagladila cijelu stvar. O ovim različitim sredstvima, o ovoj katastrofi, 
o svemu ovome ona je razmišljala hladno, mirno i bez drhtavice. Isto onako 
kao što prirodnjak uzme najveličanstvenijag lepidoptera i prikači ga iglom za 
platno, tako je i gospođa de Maufrigneuse odvojila svoju ljubav od svoga srca 
da bi mogla da misli na potrebu trenutka, spremna da ponovo uhvati svoju 
lijepu ljubav na svoju neokaljanu kadifu onoga trenutka kada bude spasla 
svoju vojvodsku krunu. Bez i malo onih kolebanja koja je Richelieu povjeravao 
samo ocu Josephu, koja je Napoleon spočetka krio od svakoga, ona je rekla 
sama sebi: ,Ili ovo, ili ono". Bila je pored vatre i naređivala toaletu za izlazak u 
Bulonjsku šumu, ako vrijeme bude odgovaralo, kad je ušao Victurnien. 

I pored svojih prigušenih sposobnosti i svoga rijetkog živog duha, grof je bio 
onakav kakva bi trebalo da je vojvotkinja: imao je lupanje srca, znojio se u 
svojoj kicoškoj opremi, i nikako se nije usuđivao da se dohvati rukom onoga 
što je bilo najvažnije, s čim bi se, ako bi mu se izmaklo, skrhala cijela piramida 
njihovog zajedničkog života. Tako ga je mnogo stajala želja za izvjesnošću! 
Najjači ljudi vole da se zavaravaju u izvjesnim stvarima, u kojima bi ih 
spoznanje istine ponizilo, uvrijedilo. Victurnien je prisilio svoju vlastitu 
neizvjesnost da izide na pop; ište, izbacivši jednu rečenicu koja ga je odala. 

— Što je vama? — bila je prva riječ Dijane de Maufrigneuse kad je ugledala 
svoga dragoga Victurniena. 

— Ali, draga moja Dijana, ja sam vam u tako velikoj neprilici da je čovjek 
koji se nalazi i na posljednjem uzdisaju sretan u poređenju sa mnom. 

— Koješta! — učini ona. — Tričarije. Vi ste dijete. Hajde, da čujemo? 

— Zadužen sam do ušiju i dotjeran do duvara. 

— Samo to? — reče ona smiješeći se. — Sva novčana pitanja rješavaju se 
ovako ili onako, neizlečivi su jedino ljubavni porazi. 

Doveden u bolje raspoloženje ovim neočekivanim razumijevanjem svoga 
položaja, Victurnien razvi raskošnu sliku svoga života za posljednjih trideset 
mjeseci, ali naopačke, i s darovitošću, uostalom, i naročito duhovito. On u 
svoje pričanje unese onu poeziju trenutka koju ima svatko u velikim krizama 
i um jede da je ukrasi jednim gospodskim prezirom za stvari i za ljude. To je 
bilo aristokratski. Vojvotkinja ga je slušala kao što je ona umjela da sluša, 
nalakćena na svoje vrlo visoko uzdignuto koljeno. Nogu je bila naslonila na 
jednu klupicu, a prste ljupko obavila oko svoje ljepuškaste brade. Oči nije 
odvajala od očiju mladoga grofa; ali je mirijade osjećanja prolazilo ispod 
njihovog plavetnila, poput bljesaka munje između dvaju oblaka. Čelo joj je bilo 
mirno, usta uozbiljena pažnjom, uozbiljena ljubavlju, usne vezane za usne 


Victurnienove. Tko je bio na ovakav način slušan, vidite, taj nije mogao da ne 
povjeruje da božanska ljubav zrači iz njenoga srca. I zato je grof, kad je 
predložio bijeg duši vezanoj za svoju dušu, morao da uzvikne: 

— Ta vi ste anđeo! 

Lijepa gospođa de Maufrigneuse je odgovarala, iako još nije bila otvorila 
usta. 

— Dobro, dobro — reče vojvotkinja, koja je, umjesto da je utonula u ljubav 
koju je izražavala, bila utonula u duboke kombinacije koje je čuvala za sebe — 
nije riječ o tome, dragi prijatelju... (A anđeo je bio sav u tome). Treba da 
mislimo i na vas. Jest, mi ćemo otputovati, čim prije, tim bolje. Pripremite sve: 
ja ću poći s vama. Bit će lijepo napustiti Pariz i društvo. Ja ću se spremiti za 
put tako da nitko ništa ne primijeti. 

Riječi Ja ću poći s vama! bile su rečene onako kao što bi ih u ono vrijeme 
rekla g-ca Mars !! da njima potrese dvije hiljade gledalaca. Kada jedna 
vojvotkinja de Maufrigneuse u jednoj takvoj rečenici prinese ljubavi jednu 
takvu žrtvu, onda je ona odužila svoj dug. Zar je moguće govoriti joj još o 
nedostojnim pojedinostima? Victurnien je mogao utoliko lakše da krije 
sredstva kojima je namjeravao da se posluži što je Dijana bila daleko od toga 
da ga za to pita: ona je ostala, kao što je to rekao de Marsay, gost na banketu 
ukrašenom ružama, koji je svaki čovjek morao da joj pripremi. Victurnien nije 
htio da ode prije nego što to obećanje ne bude utvrđeno: njemu je bilo 
potrebno da crpe odvažnost iz svoje sreće, da bi se odlučio na jedno djelo koje 
će biti, govorio je on, rđavo protumačeno; ali on je računao, i to je za njega bio 
odlučan razlog, na svoju tetku i na svoga oca, da će oni da zataškaju bruku, 
računao je čak još uvijek i na Chesnela, da će on pronaći neko poravnanje. 
Uostalom, ta buka bila je za njega jedini način da napravi zajam na račun 
porodičnih posjeda. S tri stotine hiljada franaka, grof i vojvotkinja otići će da 
žive sretni i sakriveni u nekoj palači u Mlecima; tamo će zaboraviti na cio 
svijet! Ispričaše sebi svoj roman već unaprijed. 

Sutradan, Victurnien napravi nalog na tri stotine hiljada franaka i odnese 
ga Kellerima. Kelleri ga isplatiše, jer su u onom trenutku imali du Croisierove 
gotovine; ali ga obavijestiše da ne vuče novih mjenica na njih bez izvještaja. 
Du Croisier, veoma iznenađen, zatraži obračun, i oni mu ga poslaše. Obračun 
mu objasni sve: rok njegovoj osveti bio je prispio. 

Čim Victurnien primi svoj novac, on ga odnese gospođi de Maufrigneuse, 
koja ostavi novčanice u svoj stol, i zaželje da se oprosti od društva posljednjom 
posjetom Operi. Victurnien je bio zamišljen, rasijan, uznemiren; počeo je da 
razmišlja. Računao je da bi ga njegovo mjesto u vojvotkinjinoj loži moglo da 
stane skupo, da bi bolje učinio da, pošto je ostavio tri stotine hiljada franaka 
na sigurno mjesto, odjuri naročitim poštanskim kolima, da padne pred noge 
Chesnelu i da mu prizna svoje nezgode. Prije nego što će izaći, vojvotkinja ne 
mogade da se uzdrži, a da ne dobaci Victurnienu jedan divan pogled, u kome 
je blistala želja da se još jedanput oprosti s onim gnijezdom koje je ona toliko 
voljela! Suviše mladi grof izgubi jednu noć. Sutradan, u tri sata, nađe se u 
domu gospođe de Maufrigneuse, da primi naređenja od grofice i da otputuje u 
toku noći. 


u G-ca Mars (1779—1847) čuvena glumica. Isticala se naročito u Moliereovim komadima. 


— Zašto da putujemo? — reče mu ona. — Ja sam razmišljala o tome 
projektu. Vikontesa de Beauseant i vojvotkinja de Langeais također su 
nekamo iščezle. U mome bijegu bilo bi nečega vrlo običnog. Mi ćemo se 
uhvatiti u koštac s nevremenom. To će biti mnogo ljepše. Ja sam sigurna u 
uspjeh. 

Victurnienu se smrče pred očima, učini mu se da mu se koža raspada i da 
mu krv navire na sve strane. 

- Što vam je? — povika lijepa Dijana, primijetivši izvjesno kolebanje koje 
žene nikada ne opraštaju. 

Na sve fantazije ženske vješti ljudi treba da kažu najprije da, a da im zatim 
prišapnu razloge za ne, ostavljajući im slobodno njihovo pravo da mijenjaju u 
beskonačnost svoje misli, svoje odluke i svoja osjećanja. Po prvi put 
Victurniena spopade nastup srdžbe, srdžbe slabih i poetičnih ljudi, kao bura 
pomiješana s kišom, s munjama, ali bez grmljavine. On se ponese vrlo rđavo 
prema anđelu na čiju je vjeru bio stavio na kocku više nego svoj život: čast 
svoje porodice. 

— Eto, dakle, do čega smo došli poslije osamnaest mjeseci ljubavi! — reče 
ona. — Vi me vrijeđate, užasno vrijeđate. Idite zbogom! Neću više ni da vas 
vidim. Ja sam mislila da me volite, vi me ne volite. 

— Ja vas ne volim? — upita on, pogođen ovim prigovorom. 

— Ne, gospodine. 

— Štoviše — povika on. — Ah, kad biste znali što sam učinio za vas! 

— A šta ste to učinili za mene, gospodine? — reče ona; — kao da ne treba 
sve učiniti za jednu ženu koja je toliko toga učinila zbog vas! 

— Niste dostojni da to saznate — povika Victurnien bijesan. 

— Ah! 

Poslije ovog veličanstvenog ah, Dijana obori glavu, uroni je u ruke i ostade 
hladna, nepomična, neumoljiva, kao što treba da budu anđeli koji ne 
učestvuju ni u jednom ljudskom osjećanju. Kad Victurnien vidje ovu ženu u 
ovom strašnom položaju, on zaboravi na opasnost koja mu je prijetila. 
Uvrijedio je najanđeoskije stvorenje na svijetu, zaželio je da mu to stvorenje 
oprosti, pao je pred noge Dijane de Maufrigneuse i poljubio ih je; preklinjao ju 
je, plakao je. Nesretnik ostade tako puna dva sata izvodeći stotine ludosti i 
susrećući stalno jedno te isto hladno lice i oči iz kojih su na mahove tekle 
suze, krupne nijeme suze, uvijek na vrijeme ubrisane, da ih nedostojni 
ljubavnik ne bi mogao da dočeka. Vojvotkinja je izigravala jedan od onih 
bolova koji čine žene uzvišenim i svetima. Poslije ova dva sata dođoše druga 
dva sata. Grof tada uze Dijanu za ruku, i nađe da je Dijanina ruka hladna i 
bez duše. Njena lijepa ruka, puna ženske draži, naličila je na parče drveta: bila 
je bez ikakvog izraza; on ju je uzeo; ona mu nije dana. On više nije živio, on 
više nije mislio. Njemu više nije bilo ni do čega. Što da počne, što da riješi, na 
što da se odluči. U ovakvim prilikama, da bi sačuvao hladnokrvnost, čovjek 
treba da bude građen kao onaj robijaš koji je, pošto je cijelu noć krao zlatne 
medalje u Kraljevskoj biblioteci, došao ujutro svome poštenom bratu da ga 
zamoli da mu ih rastopi, pa kad mu je ovaj rekao: ,Što da radim?" odgovorio 
mu je: ,Pa da mi skuhaš kavu." A Victurnien zapade u neku blesavu 
obamrlost, čije tmine pomračiše njegov duh. Kroz sive magle prolazile su, 
slične onim figurama koje je Rafael stavljao na crne pozadine, slike naslada 
kojima je valjalo reći zbogom. Neumoljiva i prezriva, vojvotkinja se igrala 


jednim krajem svoga pojasa i strijeljala Victurniena svojim razdraženim 
pogledima; koketirala je sa svojm mondenskim uspomenama, govorila je 
svome ljubavniku o njegovim takmacima i kao da ju je njegova srdžba 
nagonila da zamijeni jednim od njih čovjeka koji je bio u stanju da u jednome 
trenutku porekne dvadeset i osam mjeseci ljubavi. 

— Ah — govorila je ona — onaj dragi dražesni mali Feliks de Vandenesse, 
koji je tako vjeran gospođi de Mortsauf, nikada sebi ne bi dopustio tako nešto; 
taj voli! De Marsay, onaj strašni de Marsay, koga cio svijet smatra risom, jedan 
je od onih snažnih ljudi koji surovo postupaju s ljudima, ali koji čuvaju svu 
svoju pažljivost za žene. Montriveau je zdrobio nogama vojvotkinju de 
Langeais, kao što Otelo ubija Dezđemonu, u nastupu srdžbe, koja je, barem, 
bila dokaz njegove prevelike ljubavi: to nije bilo tako sićušno kao neka obična 
svađa! Ima u tome draži biti na taj način zdrobljen! Plavi, mali, suhi i 
tankovijasti ljudi vole da muče žene, oni mogu da vladaju jedino nad tim 
jadnim slabim stvorenjima; oni vole zato da bi imali razloga da se smatraju 
ljudima. Ljubavna tiranija je za njih jedini mogući oblik moći. Ona ne zna 
zašto se je stavila pod vlast jednog plavog čovjeka. De Marsay, Montriveau, 
Vandenesse, ti lijepi crnomanjasti ljudi imaju toliko sunčeva zraka u svojim 
očima. 

Nastade čitava poplava epigrama koji su se ukrštali zujeći kao kuršum. 
Dijana je izbacivala po tri strijele u jednoj jedinoj riječii ona je sama 
ponižavala, ujedala, ranjavala za deset divljaka koji hoće da namuče 
neprijatelja privezanog za stupac. 

U nastupu razđraženosti grof povika: ,Vi ste ludi!" i iziđe bog sam zna u 
kakvom stanju. Potjera svoga konja tako kao da nikada nije upravljao njime. 
Zakačinjao se je za kola, naletio je na jedan granični kamen na trgu Luja XIV, 
jurio je ni sam ne znajući kuda. Njegov konj, kad osjeti da ga nitko ne drži, 
potrča preko Orsayskog keja u svoju konj usnicu. Kad su dvokolice zakretale 
u ulicu Univerziteta, zaustavi ih Josephin: 

— Gospodine — reče starac s unezvjerenim izrazom lica — vi ne možete da 
se vratite kući, kod kuće vas čeka policija da vas uhapsi... 

Victurnien svali krivicu za to hapšenje na nalog koji još nije mogao da 
stigne do državnog tužioca, a ne na svoje stvarne mjenice koje su kolale 
posljednjih nekoliko dana u obliku pravomoćne presude i koje je ruka čuvara 
trgovine iznosila na vidjelo uz pratnju uhoda, pomoćnika sudskih izvršitelja, 
mirovnih sudaca, policijskih komesara, žandarma i ostalih predstavnika 
društvenog poretka. Kao većina zločinaca, Victurnien je sada mislio samo na 
svoj zločin. 

— Ja sam propao! — povika on. 

— Ne, gospodine, tjerajte naprijed, idite u hotel Bon La Fontadne, u ulici 
Grenelle. Tamo ćete naći gospođicu Armandu koja je stigla, konji su upregnuti 
u njena kola, ona čeka na vas i ona će vas odvesti. 

U svojoj uzbuđenosti i u svom brodolomu, Victurnien odmah zgrabi 
slamku koja mu je bila ponuđena i koja se je nalazila na domaku njegove 
ruke; on otrča u hotel, nađe tamo i zagrli svoju tetku, koja je plakala kao 
kakva Magdalena: kao da je bila sukrivac u grijesima svoga sestrića. Oboje se 
popeše u kola i poslije kraćeg vremena nađoše se izvan Pariza, na drumu 
prema Brestu. Utučeni Victurnien bio je utonuo u duboku šutnju. Kad su 
tetka i bratić počeli da razgovaraju, i jedno i drugo postadoše žrtvom kobnog 


nesporazuma, koji je bacio Vieturniena, bez razmišljanja, u ruke gospođice 
Armande: bratić je mislio na svoj lažni dokumenat, a tetka je mislila na 
dugove i na mjenice. 

— Vama je, tetka, sve poznato — reče joj on. 

— Jest, jadno moje dijete, mi smo tu. U ovom trenutku ja te neću grditi, 
priberi se samo. 

— Mene će trebati sakriti. 

— Možda... Da, to je odlična ideja. 

— Kad bih mogao da uđem kod Chesnela, a da me nitko ne vidi, da udesimo 
da stignemo tamo oko pola noći? 

— To će biti bolje, imat ćemo više mogućnosti da sakrijemo sve od moga 
brata. Jadno anđelče, kako samo pati! — reče ona milujući nevaljalog 
mladića. 

— Ah, sad ja razumijem sramotu, ona je rashladila moju ljubav. 

— Nesretno dijete, toliko sreće i toliko nesreće u isto vrijeme! 

Gospođica Armanda je držala vrelu glavu svoga bratića na svojim grudima, 
ona je ljubila njegovo čelo koje je bilo u znoju, iako je bilo hladno, kao što mora 
da su svete žene ljubile čelo Kristovo kad su ga stavljale u njegov pokrov. Kao 
što je odlično bio sračunao, raspikuća je uveden noću u tihu kuću u ulici du 
Bercail; ali slučaj je htio da je, prema jednoj poslovici, ušavši u nju upao u 
vučije ždrijelo. Chesnel se uoči toga dana pogađao za svoju kancelariju s 
prvim pripravnikom gospodina Lepressoira, bilježnikom liberala, kao što je on 
bio bilježnik aristokracije. Taj mladi pripravnik pripadao je jednoj porodici 
koja je bila dovoljno bogata da je on mogao da da Chesnelu za račun pogodbe 
zamašnu svotu od stotinu hiljada franaka. 

— Sa stotinu hiljada franaka — govorio je sa sobom u ovom trenutku stari 
bilježnik, trljajući ruke — može čovjek da pokrpa mnogo dugova. Mladić ima 
zelenaške dugove, mi ćemo njega skloniti ovamo, a ja ću lično otići u Pariz da 
se obračunam s tim psima. 

Chesnel, pošteni Chesnel, čestiti Chesnel, časni Chesnel, nazivao je psima 
vjerovnike svoga posinka grofa Victurniena. 

Budući bilježnik napuštao je ulicu du Bercail kad su kočije gospođice 
Armande ulazile u nju. Radoznalost prirodna za svakog mladog čovjeka koji bi 
u ovom gradu, u ono doba, vidio gdje se zaustavljaju kočije pred vratima 
staroga bilježnika, bila je dovoljno zagolicana da je prvi pripravnik morao da 
se zadrži u udubljenju jednih vrata, odakle je primijetio gospođicu Armandu. 

—- Gospođica Armanda d'Esgrignon, u ovo doba! Šta li se to događa kod 
d'Esgrignona? — reče on u sebi. 

Kad ugleda gospođicu, Chesnel je dočeka dosta tajanstveno, uklanjajući 
svijeću koju je imao u rukama. Kad vidje Victurniena, na prvu riječ koju mu 
reče na uho gospođica Armanda, dobričina razumjede sve; on pogleda po ulici, 
nađe da je tiha i mirna, pa dade jedan znak, na koji mladi grof iskoči iz kočija 
u dvorište. Sve je bilo izgubljeno, 

Victurnienovo sklonište bilo je poznato Chesnelovom nasljedniku. 

—- Ah, gospodine grofe! — uzviknu bivši bilježnik, pošto se Victurnien 
smjesti u jednoj odaji koja je gledala u Chesnelovu radnu sobu, a u koju se 
moglo ući jedino preko đobričininog tijela. 

— Da, gospodine odgovori mladić, shvativši uzvik svoga starog prijatelja — 
ja vas nisam slušao i sada se nalazim u jednom bezdanu u kome se valja 


ugušiti. 

— Ne, ne — reče dobričina gledajući pobjedonosno u gospođicu Armandu i 
u mladoga grofa. — Ja sam prodao svoju kancelariju. Ima tome dugo kako ja 
radim i kako mislim da se povučem. Sutra u podne ja ću imati stotinu hiljada 
franaka s kojima se da napraviti mnogo toga. Gospođice — reče on — vi ste 
umorni, vratite se u vaša kola i idite da spavate. A poslove ostavimo za sutra. 

— On je siguran? — odgovori ona pokazujući na Victurniena. 

— Jest — reče starac. 

Ona poljubi svoga bratića, ostavi mu nekoliko suza na čelu i ode. 

— Dobri moj Chesnele, što se može s vaših stotinu hiljada franaka u 
položaju u kome se ja nalazim? — reče grof svome starome prijatelju kad 
počeše da razgovaraju o poslovima. — Vi i ne znate, čini mi se, koliko sam se ja 
zaglibio. 

Victurnien ispriča svoj slučaj. Chesnel ostade kao gromom udaren. Da ga 
nije podržavala njegova požrtvovnost, on ne bi mogao da izdrži udarac. Dva 
potoka suza potekoše iz njegovih očiju, za koje bi čovjek povjerovao da su 
davno bile presušile. On se sasvim podjetinji za izvjesno vrijeme. Bio je sav 
izvan sebe, kao čovjek koji gleda kako mu gori kuća i koji vidi kroz prozor kako 
zahvata plamen kolijevku njegove djece i kako cvrči njihova kosa 
sagorijevajući. On se podiže na noger kao što bi rekao Amyot, kao da je rastao, 
pa uzdiže svoje staračke ruke i zamlatara njima očajnički i ludo. 

— Mladiću, samo da vaš otac umre, a da nikada ništa ne sazna! Doista vam 
je što ste falsifikator, nemojte da postanete i oceubica! Da bježite? Nipošto! 
Oni bi vas osudili u odsutnosti. Nesretni sine, zašto niste krivotvorili moj 
potpis? Ja bih ga iskupio, ja ne bih nosio mjenicu državnom tužiocu! Sad vam 
ne mogu ništa. Vi ste me sasvim dotukli. Du Croisier! Što da se počne? Što da 
se radi? Da ste ubili nekoga, pa to bi se još i oprostilo; ali lažan dokumenat, 


lažan dokumenat! A vrijeme, vrijeme prolazi — reče on pokazujući na svoj 
stari zidni sat jednim prijetećim pokretom. — Treba nam sada lažni pasoš: 
zločin povlači zločin. Treba... — reče i napravi jednu pauzu — treba prije 
spasti dom d'Esgrignona. 

— Ali — povika Victurnien — novac je još uvijek kod gospođe de 
Maufrigneuse. 


— Ah! — odazva se Chesnel. — Pa dobro, ima nešto nade, ali slabe: hoćemo 
li moći da umekšamo du Croisiera, da ga kupimo? Ako htjedne, dobit će sve 
imanje vaše porodice. Idem do njega, probudit ću ga, ponudit ću mu sve. 
Uostalom, vi nećete biti onaj koji je krivotvorio dokumente, taj ću biti ja. Ja ću 
ići na robiju na galijama, ja sam prešao godine za robiju na galijama, mene će 
moći samo da zatvore. 

— Ali ja sam onaj koji je napisao nalog — reče Victurnien ne iščuđavajući 
se starčevom ludom požrtvovan ju. 

— Glupane!... Izvinite, gospodine grofe. Trebalo je dati Josephinu da on to 


napiše — povika stari bilježnik sav bijesan. — On je dobar momak, taj bi sve 
uzeo na svoja leđa. Svršeno je, propast svijeta — produži skrhani starac i 
sjede. — Du Croisier je opasan, čuvajmo se da ga ne probudimo. Koliko je 


sati? Gdje je nalog? U Parizu. Mogao bi da se otkupi od Kellera, oni bi pristali. 
Ah, to je afera u kojoj sve predstavlja opasnost. Samo jedan promašen potez, i 
mi smo izgubljeni. U svakom slučaju potreban je novac. Hajdemo, nitko ne 
zna da ste ovdje, možete da živite zakopani u podrumu, ako ustreba. A ja idem 


u Pariz, žurim, evo dolaze poštanska kola iz Bresta. 

U jednom trenutku, starcu se vratiše njegove mladenačke sposobnosti, 
njegova hitrina, njegova srčanost: spremi što mu je trebalo za put, uze novaca, 
ostavi jedan hljebac od šest funti u maloj sobi, i zatvori u nju svoga posinka. 

— Budite mirni — reče mu on — ostanite ovdje do moga povratka, bez 
svjetlosti noću, jer inače odoste na robiju! Razumijete li me, gospodine grofe? 
Jest, na robiju, samo ako u varoši kakva je naša netko sazna da ste ovdje. 

Zatim Chesnel iziđe iz kuće, pošto prethodnonaredi domaćici da kaže 
svijetu da je on bolestan, da ne prima nikoga, da vrati s vrata svakoga i da 
odgodi sve poslove za tri dana. On ode da zadobije upravnika pošte; ispriča 
mu jedan roman, jer je imao sposobnosti vještog romansijera; i pođe mu za 
rukom da ga ovaj primi, u slučaju ako bude mjesta, i bez pasoša, i da mu 
obeća da će čuvati tajnu o njegovom naglom odlasku. Poštanska kola stigoše 
srećom prazna. 

Pošto sutradan u noći stiže u Pariz, bilježnik se nađe oko devet sati izjutra 
kod Kellera; kod njih saznade da je zlosretni nalog vraćen prije tri dana du 
Croisieru! ali za vrijeme dok se je raspitivao, on nije rekao ništa što bi moglo 
da izazove sumnju. Prije nego što će napustiti bankare, on ih upita da li bi 
mogli da dobiju natrag taj nalog, ako bi svota bila isplaćena. Frangois Keller 
odgovori mu da nalog pripada du Croisieru koji je jedini vlastan da ga zadrži ili 
da ga vrati. U očajanju starac otrča do vojvotkinje. U ono doba dana gospođa 
de Maufrigneuse nije primala nikoga. Chesnel je umio da cijeni vrijeme: on 
sjede u predsoblje, napisa nekoliko redaka i dade da se predaju gospođi de 
Maufrigneuse,  zavodeći,  očaravajući,  zabavljajući i  zapovijedajući 
najnaduvenijoj, najnepristupačnijoj posluzi na svijetu. Iako je još bila u 
krevetu, vojvotkinja na veliko iznenađenje svoje posluge, primi starca u svojoj 
sobi, u crnim kratkim hlačama u crnim čarapama, i u plitkim cipelama s 
kopčama. 

— Što imate, gospodine? — reče ona, zauzevši važan stav u svome neredu 
— šta hoće od mene taj nezahvalnik? 

— Ima to, gospođo vojvotkinjo — povika dobričina — da se kod vas nalazi 
naših stotinu hiljada talira. 

— Jest — reče ona. — Sto znači?... 

— Ta svota je rezultat jednog lažnog dokumenta, koji će nas odvesti na 
robiju na galijama, a koji smo mi napravili iz ljubavi prema vama — reče živo 
Chesnel. — Kako vi to niste naslutili, vi koji ste tako pametni? Umjesto što ste 
grdili mladića, vi ste morali da ga pitate i da ga spasite zadržavši ga od toga u 
pravo vrijeme. A ovako, da bog da da se nesreća mogne popraviti! Bit će nam 
potreban sav vaš kredit kod kralja. 

Na prve riječi koje joj objasniše cijelu stvar, vojvotkinja, postiđena zbog 
svoga postupka s jedrim tako strastvenim ljubavnikom, poboja se da ne bude 
osumnjičena kao saučesnik. U svojoj želji da pokaže da je sačuvala novac i ne 
dotaknuvši ga, ona zaboravi na svaku uljudnost i, ne smatrajući, uostalom, 
bilježnika za muškarca, jednim plahovitim pokretom zbaci sa sebe perinu, 
potrča prema pisaćem stolu prolazeći pored bilježnika kao jedan od onih 
anđela kojima su izukrštane Lamartinove vinjete, i ponovo se vrati zbunjena u 
krevet, pošto prethodno pruži Chesnelu stotinu hiljada talira. 

— Vi ste pravi anđeo, gospođo — reče on. (Ona je morala da bude anđeo za 
cio svijet!) — Ali na ovome se neće svršiti — produži bilježnik — ja računam da 


ćete nam pomoći da se spasimo. 

— Da se spasite! Ili ću u tome uspjeti ili me neće biti. Treba čovjek da voli pa 
da ne ustukneni pred zločinom. Koja je to žena za koju je netko učinio tako 
nešto? Jadno dijete! Idite, nemojte da gubite vrijeme, dragi gospodine 
Chesnel. Računajte na mene kao i na samoga sebe. 

— Gospođo vojvotkinjo! gospođo vojvotkinjo! 

Stari bilježnik mogao je da izgovori samo ove 
rijeci, toliko je bio potresen. Plakao je, bilo mu je došlo da zaigra, ali ga je bilo 
strah da ne poludi, uzdržao se je. 

— Nas dvoje ćemo ga spasti — reče odlazeći.. 

Chesnel odmah ode da potraži Josephina, koji mu otvori pisaći stol u kome 
su bili papiri mladoga, grofa, i u kome on nađe srećom nekoliko pisama od du 
Croisiera i od Kellera koja su mogla da mu budu od koristi. Zatim zauze 
mjesto u jednim putničkim kolima koja su odmah polazila. Nagradi dobro 
kočijaše, kako bi teška putnička kola jurila isto tako brzo kao što jure laka 
poštanska. Naiđe na dvojicu putnika kojima se isto tako žurilo kao i njemu, i 
koji se složiše s njim da ručaju u kolima. Naprosto su preletjeti put. Bilježnik 
se vratio u ulicu du Bercail poslije tri dana odsustvovanja. Iako je bilo 
jedanaest sati noću, bilo je isuviše kasno. Chesnel ugleda žandarme na svojim 
vratima, a kada stiže na svoj kućni prag, on vidje u svome dvorištu mladoga 
grofa već uhapšenoga. Stvarno, da je imao vlasti, bio bi pobio sve sudske 
organe i vojnike, a ovako je mogao samo da se baci oko vrata Victurnienu. 

— Ako ne uspijem da zataškam bruku, morat će netko da vas ubije prije 
nego što bude podignuta tužba protiv vas — reče mu on na uho. 

Victurnien je bio u takvom stanju preneraženosti da je samo pogledao u 
bilježnika i nije gas razumijevao. 

— Da me ubije? — ponovi on. 

— Da! Ako sami ne imadnete dovoljno hrabrosti, dijete moje, računajte na 
mene — reče mu Chesnel stežući mu ruku. 

I pored bola koji je u njemu izazvao ovaj prizor, starac ostade ustobočen na 
svoje dvije noge, koje su drhtale pod njim, da gleda dijete svoga srca, grofa 
d'Esgrignona, nasljednika svoje slavne kuće, kako stupa između žandarma, 
između gradskog policijskog komesara, mirovnog suca i sudskog izvršitelja. 
Pribra se i dođe sebi tek pošto četa iščeze, tek kad više nije mogao da čuje 
topot koraka i kad je ponovo zavladala tišina. 

— Gospodine, vi ćete da se nahladite — reče mu Brigita. 

— Idi do đavola! — prođera se bilježnik sav razdražen. 

Brigita, koja za dvadeset godina otkako je služila Chesnela nije čula nikada 
ništa slično, ispusti iz ruke lojanicu; a gospodar, koji se i ne obazre na 
Brigitan užas niti ču uzvik svoje domaćice, potrča prema Val-Nobleu. 

— On je poludio — reče ona. — Na koncu, nije ni čudo. Ali kud je pošao? 
Meni je nemoguće da ga pratim. Šta će da uradi? Da neće da skoči u vodu? 

Brigita probudi prvog pripravnika i poisla ga da prokrstari obalom rijeke, 
koja je postala po zlu čuvena poslije samoubistva jednog mladića, koga. je 
čekala najljepša budućnost, i poslije skorašnje smrti jedne zavedene djevojke. 
Chesnel se bio uputio du Croisierovoj kući. To mu je bila još jedina nada. 
Zločin izdavanja lažnih dokumenata može da se progoni jedino na privatnu 
tužbu. Ako du Croisier htjedne da pristane, bilo je još mogućnosti da se tužba 
oglasi kao posljedica jednog običnog nesporazuma. Chesnel se još uvijek 


nadao da će moći da kupi toga čovjeka. 

Te večeri kad gospodina i gospođe du Croisier bilo je došlo mnogo više 
svijeta negoli obično. Iako je ova bruka držana u tajnosti između predsjednika 
suda gospodina du Roncereta, gospodina Sauvagera, prvog zamjenika 
državnog tužioca i gospodina du Coudraia, bivšeg intabulacionog protokoliste, 
koji je smijenjen zato što nije glasao kao što treba, gospođe du Ronceret i du 
Coudrai povjerile su je pod diskrecijom jednoj ili dvjema prisnim 
prijateljicama. Vijest se, dakle, prenijela kroz miješano društvo plemstva i 
građanstva koje se sastajalo kod gospodina du Croisiera. Svako je osjećao 
težinu jedne takve bruke i nije se usuđivao da govori o njoj otvoreno. 
Privrženost gospođe du Croisier visokom plemstvu bila je, uostalom, toliko 
poznala da je jedva poneko imao smjelosti da izusti pokoju riječ o nesreći koja 
je zadesila d'Esgrignone, tražeći obavještenja. Glavni zainteresirani čekali su 
da bi poveli razgovor o aferi, na čas u koji se dobra gospođa du Croisier 
povlačila u svoju spavaću sobu, gdje je obavljala svoje vjerske dužnosti daleko 
od pogleda svoga muža. U trenutku kada domaćinova gospođa iščeze, 
pristalice du Croisierove koji su bili upoznati s tajnom i planovima velikog 
industrijalca prebrojaše se i vidješe da u salonu ima još nekoliko osoba koje 
su im zbog svojih uvjerenja i zbog svojih interesa bile sumnjive; zato oni 
produžiše da igraju. Oko jedanaest i po sati nije bilo više nikoga osim 
najintimnijih, gospodina Sauvagera, gospodina Camusota, istražnog suca i 
njegove žene, gospodina i gospođe du Ronceret, njihovog sina Fabiena, 
gospodina i gospođe du Coudrai, Josepha Blondeta, starijeg sina jednog 
starog suca, u svemu deset osoba. Priča se da je Talleyrand jedne kobne noći, 
u tri sata izjutra, dok je igrao karata kod vojvotkinje de Luynes, prekinuo igru, 
stavio svoj džepni sat na stol i upitao igrače da li knez de Conde ima još djece 
osim vojvode d'Enghiena. 

— Zašto pitate nešto što vam je vrlo dobro poznato? — odgovori mu gospođa 
de Luynes. 

— Zato što, ako knez nema druge djece, s kućom Condea je svršeno. 

Poslije jednog trenutka šutnje igra je produžena. Na sličan način postupio 
je i predsjednik du Ronceret, bilo zato što mu je bila poznata ova crtica iz 
savremene historije, bilo zato što i mali duhovi naliče na velike u 
ispoljavanjima političkog života. On pogleda u svoj časovnik i reče, prekidajući 
boston: 

— U ovom trenutku hapse gospodina grofa d'Esgrignon, i ta tako ponosna 
kuća je zauvijek obeščašćena. 

— Dakle ste uhapsili dečka? povika veselo du Coudrai. 

Svi prisutni, osim predsjednika, zamjenika i du Croisiera, pokazaše znake 
čuđenja i iznenađenja. 

— Uhapšen je u Chesnelovoj kući, gdje se bio sakrio — reče zamjenik, 
napravivši lice čovjeka sposobnog i nepriznatog, koji bi trebalo da bude 
ministar policije. 

Taj gospodin Sauvager, prvi zamjenik, bio je mladić od svojih dvadeset i pet 
godina, mršav i visok, lica dugog i maslinastog, kose crne i grgurave, očiju 
upalih i oivičenih odozdo širokim i mrkim kolutovima, koji su imali svoje 
produženje u naboranim i garavim očnim kapcima. Nos mu je bio kao u ptice 
grabljivice, usta su mu bila nekako stisnuta, a obrazi istanjeni radom i 
izdubljeni ambicijom. On je predstavljao tipičan primjerak onih 


drugorazrednih bića koja vrebaju na zgodan trenutak, spremni da učine sve 
da bi uspjeli, ali koji se zadržavaju u granicama mogućega i u okviru 
zakonitosti. Njegov važan izgled odlično je izražavao njegovu izmećarsku 
glagoljivost. Tajnu o skrovištu mladoga grofa njemu je saopćio Chesnelov 
nasljednik, ali on je to pripisivao svojoj pronicljivosti. Izgledalo je kao da je ova 
vijest mnogo iznenadila istražnog suca gospodina Camusota, koji je, na 
Sauvagerov zahtjev, i izdao naređenje za hapšenje, koje je tako brzo izvršeno. 
Camusot je bio čovjek od svojih trideset godina, nizak, već punačak, plav, 
mlohav, s bojom kože kakvu imaju skoro svi činovnici koji žive zatvoreni po 
kancelarijama i sudskim dvoranama. On je imao malene svjetložute oči, pune 
one nepovjerljivosti koja se shvata kao lukavstvo. 

Gospođa Camusot pogleda svoga muža kao da bi da mu kaže: ,Zar nisam 
imala pravo?" 

— Znači da će doći do procesa? — reče istražni sudac. 

— Zar ste vi sumnjali u to? — prihvati du Coudrai. — Sve je svršeno, čim je 
grof uhapšen. 

— Postoji porota — reče gospodin Camusot. — Za ovaj spor gospodin 
načelnik će umjeti da je sastavi tako da će sa izuzecima koja su propisana 
sudovima, a koja će tražiti optuženi, ostati u njemu samo lica raspoložena za 
oslobođenje. Moje je mišljenje da treba pokušati s poravnanjem — završi on 
obraćajući se du Croisieru. 

— S poravnanjem! — javi se predsjednik. — Ali sud je već uzeo stvar u svoje 
ruke. 

— Bio oslobođen ili osuđen, grof d'Esgrignon će ostati osramoćen — reče 
zamjenik. 

— Ja sam privatni tužilac — reče du Croisier — ja ću da uzmem Dupina 
strarijeg. Vidjet ćemo kako će se porodica d'Esgrignon izvući iz njegovih 
kandža. 

— Ona će umjeti da se brani, i da vam dovede nekog advokata iz Pariza. 
Imat ćete vi posla s Berberom — reče gospođa Camusot. — Prema loncu bit će 
i poklopac. 

Du Croisier, gospodin Sauvager i predsjednik du Ronceret pogledaše u 
istražnog suca obuzeti istom mišlju. Ton i način na koji je mlada žena izbacila 
svoju poslovicu u lice osam osoba koje su kovale urotu da upropaste kuću 
d'Esgrignona izazva u njima uzbuđenje, koje svaka od njih prikri, kao što to 
već umiju palančani koji se u stalnom saobraćaju naviknu na lukavstva 
manastirskog života. Mala gospođa Camusot primijeti promjenu na licima 
koja se skupiše čim se moglo naslutiti da bi sudac lako mogao da se 
suprotstavi du Croisierovim namjerama. Pošto je njen muž otkrio pred njom 
pozadinu svoje misli, ona je htjela da ispita dubinu njegove mržnje i da 
odgonetne čime je du Croisier vezao za sebe prvoga zamjenika koji je uredovao 
onako brzo i onako suprotno gledištu vlasti. 

— U svakom slučaju — reče ona — ako na ovu parnicu dođu iz Pariza 
čuveni advokati, možemo se nadati vrlo zanimljivim sjednicama porotnog 
suda; ali, stvar će da crkne dok stigne od našeg suda do kasacije. Vrlo je 
vjerojatno da će vlada potajno učiniti sve što može da učini da spasi jednoga 
mladića koji pripada uglednoj porodici i koji ima za prijateljicu vojvotkinju de 
Maufrigneuse. Zato ja ne vjerujem da će biti velike huke i buke. 

— Kako vi to, gospođo, — reče strogo predsjednik. — Zar vi vjerujete da će 


na sud koji će istraživati stvar i koji će donijeti prvu presudu moći da utječu 
obziri koji nemaju nikakve veze s pravdom? 

—- Sam događaj dokazuje protivno — reče ona sa zlobom, gledajući u 
zamjenika i u predsjednika koji joj dobaciše po jedan hladan pogled. 

— Izjasnite se, gospođo — reče zamjenik. — Vi govorite kao da mi nismo 
vršili našu dužnost. 

— Ali zar riječi gospodina predsjednika ne donose unaprijed rješenje u 
jednom pitanju koje zavisi od istrage — produži ona — a istraga, međutim, 
ima. tek.da se obavi, i sud se još nije izjasnio? 

— Nismo na sudu — odgovori joj zamjenik srdito-— i, uostalom, nama je 
sve to poznato. 

— Gospodinu državnom tužiocu je to sve još nepoznato — odgovori mu ona 
brzo, pogledajući ga s ironijom. — On će se vratiti iz Narodne skupštine što 
najbrže mogne. Vi ste mu napravili posla, i sigurno će on lično da uzme stvar 
u svoje ruke. 

Zamjenik namršti svoje velike kosmate obrve, a zainteresirani razabraše 
na njegovom čelu znakove zakašnjelih skrupula. Zatim nastade duboka 
tišina, za koje se čulo samo bacanje i uzimanje karata. Gospodin i gospođa 
Camusot, koji osjetiše da se društvo odnosi prema njima vrlo hladno, iziđoše, 
da bi ostavili zavjerenike da razgovaraju slobodno. 

— Camusot — reče mu njegova žena na ulici — ti si se upustio i suviše 
daleko. Zašto da navlačiš na sebe sumnju tih ljudi da ti ne učestvuješ u 
njihovim planovima? Oni će ti napraviti neku nepriliku. 

— Što mi mogu? Ja sam jedini istražni sudac. 

— Zar ne mogu da te potajno oklevetaju i da isposluju da budeš smijenjen? 

U tom trenutku par se sudari sa Chesnelom. Stari bilježnik prepoznade 
istražnog suca. Sa bistrinom čovjeka koji se razumije u poslove, on odmah 
shvati da se sudbina porodice d'Esgrignon nalazi u rukama ovog malog 
čovjeka. 

— Ah, gospodine — uzviknu dobričina — vi ćete nam biti mnogo potrebni. 
Hoću da vam kažem samo jednu riječ. Izvinite me, gospođo — obrati se 
sučevoj ženi, odvajajući od nje njenoga muža. 

Kao dobra zavjerenica, gospođa Camusot pogleda u pravcu u kome se 
nalazila du Croisierova kuća, kako bi mogla da prekine razgovor u. četiri oka u 
slučaju ako bi netko iz nje izišao; ali je s razlogom računala da su neprijatelji 
zabavljeni raspravom o teškoći koju je ona ubacila u njihove planove. Chesnel 
povuče suca u jedan mračan ugao, uza zid, i približi se njegovom uhu. 

— Utjecaj vojvotkinje de Maufrigneuse, utjecaj kneza de Cadignan, vojvoda 
de Navarreins, de Lenoncourt, čuvar pečata, kancelar, kralj, sve vam stoji na 
raspoloženju, ako stupite na stranu porodice d'Esgrignon — reče mu on. — Ja 
dolazim iz Pariza, meni je sve bilo poznato, i ja sam bio otrčao da objasnim sve 
dvoru. Mi računamo na vas, ja sutra opet putujem za Pariz i predat ću u ruke 
Njegove Svjetlosti tužbu na osnovu opravdane sumnje protiv suda čiji su 
mnogi članovi nesumnjivo bili večeras kod du Croisiera i kod njega, pili i jeli, 
uprkos zakonima, i koji su, uostalom, njegovi prijatelji. 

Chesnel bi bio zatražio intervenciju i samoga Gospoda Boga, samo da je 
mogao; on ostavi suca i ne čekajući odgovora, i odjuri kao srndać prema du 
Croisierovoj kući. Na poziv svoje žene da je upozna s onim što mu je Chesnel 
rekao u povjerenju, sudac se odazva, i bi dočekan s onim ,Zar ja nisam imala 


pravo, prijatelju moj?" koje žene izgovaraju i onda kada nisu imale pravo, ali 
samo oštrije. Kad je stigao kući, Camusot je priznao svojoj ženi da je ona 
pametnija od njega i izjavio joj da je sretan što joj pripada; to priznanje 
donijelo je, nesumnjivo, bračnom paru jednu sretnu noć. Chesnel susrete 
grupu svojih neprijatelja koji su izlazili od du Croisiera, i poboja se da ovaj nije 
već legao, što bi smatrao za nesreću, jer se nalazio u jednoj od onih prilika koje 
zahtijevaju najveću brzinu. 

— Otvorite, u ime kraljevo! — povika sluzi koji je zatvarao predvorje. 

Bio je doveo kralja do kapije doma jednog mladog slavoljubivog suca, 
zadržavao je tu riječ na svojim usnama, zapetljavao se je, buncao je. Otvoriše 
mu. Bilježnik uletje u predsoblje kao munja. 

—- Momče — reče sluzi — tvojih stotinu talira ako uspiješ da probudiš 
gospođu du Croisier i da mi je smjesta pošalješ. Reci joj što god ti hoćeš. 

Chesnel je postao miran i hladan kad je otvorio vrata raskošnog salona, po 
kome je du Croisier šetao sam velikim koracima. Dva čovjeka odmjerile se 
tada za jedan trenutak jednim pogledom koji je imao u dubinu dvadeset 
godina mržnje i neprijateljstva. Jedan je stajao nogom na srcu kući 
d'Esgrignona, drugi je jurišao lavovskom snagom da je od njega oslobodi. 

— Gospodine — reče Chesmel — ja vas pozdravljam najponiznije. Je li vaša 
tužba podnesena? 

— Jest, gospodine. 

— Otkada? 

— Od jučer. 

— Nije izašao nikakav drugi akt osim naloga za hapšenje? 

— Ja mislim — odvrati du Croisier. 

— Dolazim da pregovaramo. 

— Sud je uzeo stvar u svoje ruke, gonjenje krivca u ime društva ići će 
svojim tokom, koji ništa ne može da zaustavi. 

— Pustimo to kraju, ja vam se potpuno predajem, padam pred vas na 
koljena. 

Stari Chesnel pade na koljena i pruži svoje sklopljene ruke prema du 
Croisieru. 

— Što želite? Hoćete li naša imanja, naš zamak? Uzmite sve, samo povucite 
vašu tužbu i ostavite nam život i čast. Povrh svega što vam nudim, ja ću biti 
vaš sluga, moći ćete da radite od mene što hoćete. 

Du Croisier ostavi starca na koljenima i sjede u jednu naslonjaču. 

— Vi niste osvetljivi, vi ste dobri, vi se ne srdite na nas toliko da ne biste 
pristali na jedan sporazum — reče starac. — Prije dana, mladić će biti 
slobodan. 

— Cio grad zna za njegovo hapšenje — reče du Croisier, koji je uživao u 
svojoj osveti. 

— To je velika nesreća; ali ako nema ni presude ni dokaza, lako ćemo sve da 
udesimo. 

Du Croisier je razmišljao. Chesnel pomisli da se u njemu vodi borba oko 
njegovih materijalnih interesa i pouzda se da će uhvatiti svoga neprijatelja na. 
tome velikom pokretaču ljudskih radnji. U tom kritičnom trenutku pojavi se 
gospođa du Croisier. 

— Hodite, gospođo, pomozite mi da umilostivim vašeg dragog muža — reče 
Chesnel, stalno na koljenima. 


Gospođa du Croisier podiže starca s izrazom najdubljeg iznenađenja. 
Chesnel joj ispriča o čemu je riječ. Kada plemenita ćerka sluga vojvoda 
d'Alencon saznade u čemu je stvar, ona se sa suznim očima obrati du 
Croisieru. 

— Ah, gospodine, zar možete da se kolebate? D'Esgrignon, ponos naše 
provincije! — reče mu ona. 

— Baš je o tome riječ! — uzviknu du Croisier, ustajući i produžujući svoju 
nemirnu šetnju. 

— Nego o čemu?... — dočeka Chesnel začuđen. 

— Gospodine Chesnele, riječ je o Francuskoj, riječ je o zemlji, riječ je Oo 
narodu, riječ je o tome da se nauče vaša gospoda plemići da postoji jedna 
pravda, da postoje zakoni, da postoji građanstvo i malo plemstvo koji vrijede 
koliko i oni i koji njih drže! Ne može se opustošiti deset žitnih polja zbog jednog 
zeca, ne može se baciti ljaga na porodice zavodeći siromašne djevojke, ne 
mogu se prezirati ljudi koji su što i mi, niti im se izrugivati punih deset godina, 
a da te činjenice ne nabujaju, ne postanu lavinama, ne otisnu se i ne skrhaju 
i pokopaju gospodu plemiće. Vi želite vraćanje na staro stanje stvari, vi hoćete 
da pocijepate: društveni ugovor, Ustav u kome su ispisana naša prava... 

— Pa onda? — reče Chesnel. 

— Zar nije naša sveta dužnost da prosvijetlimo narod? — povika du 
Croisier. — On će saznati istinu o moralu vaše stranke kada vidi da se i 
plemići izvode pred sud kao i svaki Janko ili Marko. I onda će ljudi reći sami 
sebi da mali svijet koji ima časti vrijedi više od velike gospode koja čine 
nečasna djela. Porotni sud šija za sve ljude. Ja sam ovdje branilac naroda, 
prijatelj zakona. Vi ste me sami bacili na stranu naroda u dva maha, najprije 
kad ste odbili moje prijateljstvo, a zatim kad ste me isključili iz svojeg društva. 
Sada samo žanjete ono što ste posijali. 

Ovaj početak zaplaši Chesnela, podjednako kao i gospođu du Croisier. 
Žena je došla do jednog užasnog saznanja o karakteru svoga muža, ono je za 
nju bilo kao nekakva luča koja joj je osvjetljavala ne samo prošlost nego i 
budućnost. Izgledalo je da je nemoguće slomiti ovu grdosiju; ali Chesnel je bio 
čovjek koji nikada nije ustuknuo pred nemogućnošću. 

— Što, gospodine, vi ne biste oprostili? Vi, dakle, niste kršćanin? — reče 
gospođa du Croisier. 

— Ja praštam kao što i bog prašta, gospođo, pod izvjesnim uslovima. 

— Koji su to ušlo vi? — reče Chesnel, kome se učini da nazire zračak nade. 

— Doći će uskoro izbori, ja želim da imam glasove kojima vi raspolažete. 

— Imat ćete ih — reče Chesnel. 

— Ja želim — produži du Croisier — da me gospodin markiz d'Esgrignom i 
njegovi, zajedno s mojom ženom, primaju familijarno svake večeri, i 
prijateljski, barem na izgled. 

— Ja ne znam kako ćemo ga na to nagovoriti, ali vi ćete biti primljeni. 

— Ja hoću da dobijem hipoteku na četiri stotine hiljada franaka zasnovanu 
na pismenom sporazumu u vezi s ovom aferom, tako da uvijek mogu da vam 
držim nož pod grlom. 

— Mi pristajemo — reče Chesnel, ne priznavajući još da ima pri sebi onih 
stotinu hiljada talira — ali ona će se nalaziti u trećim rukama i bit će vraćena 
porodici poslije vašeg izbora i pošto bude isplaćena. 

— Ne, nego poslije svadbe moje nećake gospođice Duval koja će jednog 


dana imati možda četiri miliona. Ta mlada, djevojka bit će unesena u ugovor 
kao moja nasljednica i kao nasljednica moje žene, a vi ćete je udati za vašeg 
mladog grofa. 

— Nikada! — reče Chesnel. 

— Nikada? — prihvati du Croisier sav zanesen svojom pobjedom. — Laku 
noć. 

— Baš sam tikvan — reče Chesnel sam sebi — zašto da se ustručavam da 
slažem jednom takvom čovjeku? 

Du Croisier ode, sretan što će moći sve da uništi u ime svoga povrijeđenog 
ponosa, pošto se nauživao u Chesnelovom poniženju, pošto je doveo u pitanje 
budućnost jedne gorde kuće koja oličava sve provincijsko plemstvo i ostavio 
tragove svojih stopala na ponosnim d'Esgrignonima. On se pope natrag u 
svoju sobu, ostavivši svoju ženu sa Chesnelom. U svome pijanstvu, on nije 
vidio ničega na putu svojoj pobjedi, on je čvrsto vjerovao da je stotinu hiljada 
talira već proćerdano; da bi do njih došla, porodica d'Esgrignon bi morala da 
proda ili da založi svoja imanja; po njegovom shvatanju, krivična parnica je 
bila, dakle, neizbježna. Afere s lažnim dokumentima mogu se uvijek izgladiti, 
ako svota uzeta na osnovu tih dokumenata bude vraćena. Žrtve ovakvih 
zločina su obično bogati ljudi kojima nije do toga da postanu uzrokom 
sramote nekog nerazboritog čovjeka. Ali du Croisier nije htio da se bez ičega 
odrekne svojih prava. I on leže u postelju misleći o tome kako će veličanstveno 
da se ostvare njegove nade, bilo putem krivičnog suda, bilo putem ženidbe; on 
je uživao slušajući Chesnela kako jadikuje zajedno s gospođom du Croisier. 
Duboko religiozna i dobra katolikinja, roajalistkinja i odana plemstvu, 
gospođa du Croisier_ je dijelila Chesnelovo mišljenje s obzirom na 
d'Esgrignone. Zato su sva njena osjećanja grubo povrijeđena. Ta dobra 
roajalistkinja slušala je urlanje liberalizma, koji je, po mišljenju njenog 
ispovjednika, želio da upropasti katolicizam. Za nju je ljevica značila 1793. 
godinu, s pobunama i s gubilištima. 

— Što bi rekao vaš ujak, onaj svetac koji nas sada sluša? — uzviknu 
Chesnel. 

Gospođa du Croisier odgovori mu samo krupnim suzama koje potekoše niz 
njene obraze. 

— Vi ste već bili uzrok smrti jednog dečka, i vječite žalosti njegove majke — 
produži Chesnel, kad vidje da je pogađa gdje treba, i koji bi je udarao po srcu 
sve dotle dok ga ne bi slomio, samo da bi spasao Victurniena — hoćete li da 
ubijete i gospođicu Armandu, koja ne bi nadživjela ni osam dana sramotu 
svoje porodice? Hoćete li da ubijete jadnog Chesnela, vašeg nekadašnjeg 
bilježnika, koji će pogubiti mladoga grofa u njegovom zatvoru, prije nego što 
bude optužen, i koji će poslije i sam sebi oduzeti život da ne bi morao izići pred 
krivični sud kao ubica? 

— Dosta, prijatelju, dosta! Ja sam spremna na sve da bih zataškala jednu 
takvu aferu, ali ja sam gospodina du Croisiera upoznala cijeloga tek otprije 
nekoliko trenutaka... Vama to mogu da priznam: nema se za to sredstava! 

— A ako bi ih bilo? — reče Chesnel. 

— Ja bih dala pola života da ih bude — odgovori ona, dovršavajući svoju 
misao pokretom glave, u kome se izražavala želja za uspjehom. 

Nalik na prvog konzula kada, pošto je pobijeđen na poljima kod Marenga 
do pet sati uveče, već u šest sati odnosi pobjedu zahvaljujući Desaixovoj 


bjesomučnoj navali i Kellarmanovom strahovitom jurišu, Chesnel je usred 
poraza nazirao elemente pobjede. Trebalo je biti Chesnel, trebalo je biti stari 
bilježnik, stari nastojnik, biti u svoje vrijeme pripravnik majstora Corbiera 
oca, trebalo je imati iznenadna nadahnuća koja se rađaju u očajanju, pa biti 
velik kao Napoleon, pa čak i veći od Napoleona, ova bitka nije više bila 
Marengo, već Waterloo, i Chesnel je htio da tuče Pruse gledajući ih kako 
dolaze. 

— Gospođo, vi, čije sam ja poslove obavljao punih dvadeset godina, vi, koji 
ste ponos građanstva, kao što su d'Esgrignoni ponos plemstva ove pokrajine, 
znajte da sada jedino od vas zavisi da li će biti spasena porodica d'Esgrignotn. 
Odgovorite mi sada, da li ćete dopustiti da budu osramoćene duše umrlih 
predaka vašega ujaka, da budu osramoćeni d'Esgrignoni, da bude osramoćen 
jadni Chesnel? Da li želite da ubijete gospođicu Armandu, koja je u velikoj 
žalosti? Ili želite da iskupite vaše grijehe time što ćete obradovati vaše pretke, 
nastojnike vojvoda d'Alencon, time što ćete utješiti blaženu dušu našeg 
dragog opata, koji bi vam, kad bi mogao da iziđe iz svog mrtvačkog sanduka, 
naredio da učinite ono za što vas ja na koljenima molim? 

— Što? — povika gospođa du Croisier. 

— E, lijepo; evo vam vaših stotinu hiljada talira — reče on izvlačeći iz svoga 
džepa svežnjeve s banknotama. — Primite ih, i sve će biti okončano. 

— Ato je riječ samo o tome — prihvati ona — i ako iz toga ne može da se 
izrodi ništa rđavo po moga muža... 

— Može da se izrodi samo dobro — reče Chesnel. — Vi mu ušteđujete 
vječite muke u paklu uz cijenu jednog malog razočaranja ovdje na zemlji. 

— To neće nauditi njegovom ugledu? — upita ona, gledajući u Chesnela. 

Chesnel tada zagleda u dubinu duše jadne žene. Gospođa du Croisier se 
kolebala između dvije religije, između zapovijedi koju je crkva propisala 
suprugama, i svojih obaveza prema prijestolu i oltaru: ona je nalazila da njen 
muž zaslužuje da bude prekoren, ali se nije usuđivala da ga prekori; ona je 
željela da nađe mogućnosti da spasi d'Esgrignone, ali nije htjela da učini ništa 
protiv interesa svoga muža. 

— Ni u kojem pogledu — reče Chesnel — vaš stari bilježnik kune vam se za 
to na sveto Evanđelje. 

Chesnel je još jedino mogao da žrtvuje porodici d'Esgrignon spas svoje 
duše, i on stavi na kocku izrekavši jednu strahovitu laž; ali, trebalo je 
obmanuti gospođu du Croisier, ili poginuti. On odmah lično sastavi i izdiktira 
gospođi du Croisier jednu priznanicu na stotinu hiljada talira, datiranu na 
šest dana ranije od one kobne mjenice, pošto se sjetio da je gospodin du 
Croisier tada bio odsutan, jer je bio otputovao na imanje svoje žene da naredi 
da se tamo izvedu izvjesna poboljšanja. 

— Vi mi se kunete — reče Chesnel, pošto gospođa du Croisier primi stotinu 
hiljada talira i pošto on uze priznanicu — da ćete izjaviti pred istražnim sucem 
da ste primili svotu na dan koji je naveden u priznanici. 

— Zar to neće biti laž? 

— Laž iz nužde — reče Chesnel. 

— Ja to neću moći da uradim prije nego što upitam svoga ispovjednika, 
gospodina opata Couturiera. 

— No lijepo — reče Chesnel — u ovoj stvari držite se samo njegovih savjeta. 

— To vam obećavam. 


— Nemojte da predajete novac gospodinu du Croisieru prije nego što se 
pojavite pred istražnim sucem. 

— Dobro — reče ona. — Avaj, neka me Bog podrži u snazi da se pojavim 
pred zemaljskim, sudom da pred njim ustvrdim jednu laž! 

Pošto poljubi u ruku gospođu du Croisier, Chesnel se uspravi 
veličanstveno kao kakav Rafaelov prorok sa slika u Vatikanu. 

— Duša vašeg ujaka treperi od radosti. Vi ste zauvijek okajali grešku koju 
ste počinili time što ste uzeli za muža neprijatelja prijestola i oltara. 

Ove riječi živo pogodiše bojažljivu dušu gospođe du Croisier. Chesnel 
pomisli odmah kako da osigura za sebe opata Couturiera, ispovjednika 
gospođe du Croisier. On je znao kakvu upornostrazvijaju pobožni ljudi u borbi 
za pobjedu svojih ideja kad su se već jednom založili za svoju stranku, pa je 
htio da što prije uvede u ovu borbu crkvu, predobivši je na svoju stranu; zato; 
ode odmah u dom d'Esgrignona, probudi gospođicu Armandu, saopći joj šta 
se je desilo u toku noći i naprosto je izgura na put ka biskupiji, da crkvenog 
dostojanstvenika lično izvede u bojno polje. 

— Gospode bože, ti treba da spasiš porodicu d'Esgrignon! — uzviknu 
Chesnel, vraćajući se kući sporim korakom. — Afera sada postaje predmetom 
sudskog spora. Prema nama se nalaze ljudi koji imaju strasti i interesa, i mi 
možemo sve od njih da dobijemo. Taj du Croisier Iskoristio je odsutnost 
državnog tužioca, koji je nama privržen, ali koji se od sastanka Narodnog 
predstavništva nalazi u Parizu. Što li su oni to učinili da su zadobili za sebe 
prvoga zamjenika koji je uzeo u postupak tužbu i ne pitajući za savjet svoga 
starješinu? Sutra izjutra trebat će ispitati tu tajnu, proučiti situaciju, pa ću se 
možda ja, pošto pohvatam konce zavjere, vratiti u Pariz da pomoću gospođe de 
Maufrigneuse stavim u pokret najkrupnije ličnosti. 

Ovako je razmišljao jadni stari borac, koji se nije varao, i koji leže u 
postelju mrtav umoran pod teretom onolikih uzbuđenja i onolikih napora. Pa 
ipak, prije nego što će zaspati, on baci na suce koji će sačinjavati senat jedan 
letimičan ispitivački pogled koji je obuhvatao prikrivene misli njihovih 
ambicija, da bi vidio na kakve izglede može da računa u toj borbi i kako može 
da utječe na njih. Ako bismo dali u sažetom obliku dugo ispitivanje savjesti 
koje je obavio Chesnel, ono bi možda predstavljalo sliku provincijskog 
sudstva. 

Suci i državni tužioci koji su primorani da započnu svoju karijeru u 
provinciji, u kojoj se zavitlavaju sudske ambicije, gledaju svi u Pariz u 
samome početku, i svi priželjkuju da se istaknu na tome širokom poprištu na 
kome se raspravljaju velika politička pitanja i na kome je sudstvo usko vezano 
za najživlje interese društva. Ali u taj sudački raj ima pristupa samo mali broj 
izabranih, i devet desetina sudaca mora, prije ili poslije, da se zauvijek 
nastani u provinciji. Zato u svakom sudu i u svakom tužioštvu u provinciji 
postoje dvije jasno odvojene grupe: grupe ambicija koje je zamorilo nadanje i 
koje se zadovoljavaju pretjeranim uvažavanjem koje se ukazuje u provinciji u 
ulozi koju suci u njoj igraju, ili koje je uspavao miran život; i grupa mladih 
ljudi i pravih talenata kojima želja za uspjehom u životu, koju nikakvo 
razočaranje nije ohladilo ili kojoj žeđ za tim uspjehom daje stalan podstrek, 
ulijeva i izvjesnu vrstu fanatizma prema njihovom pozivu. U ono doba, 
roajalizam je podbadao mlade suce protiv neprijatelja Burbona. I 
najneznatniji zamjenik sanjao je o optužbama i priželjkivao je od svega srca 


jedan od onih političkih procesa u kojima revnost dolazi do izražaja, koji 
privlače pažnju ministarstva i donose unapređenja kraljevim ljudima. Koji od 
sudaca nije pozavidio kolegi na čijem bi području izbila kakva bonapartistička 
zavjera? Koji od njih nije zaželio da otkrije kakvog Carona, kakvog Bertona, 
kakav oružani ustanak? Te žarke želje, podstrekivane velikom borbom 
stranaka, naslonjene na državni interes i na potrebu da se Francuska 
monarhizira, postajale su oštroumne, smotrene, pronicave; one su strogo 
motrile na svakoga, uhodile su stanovništvo i tjerale su na put poslušnosti s 
koga nije smio da skrene. Pravda, fanatizirana u ono vrijeme monarhističkom 
vjerom, ispravljala je pogreške starih sudova, i išla je ruku pod ruku s 
religijom, možda i suviše otvoreno. Ona je pri tome bila više revnosna negoli 
vješta, i griješila je manje makijavelizmom, a više iskrenošću svojih shvatanja, 
koja se pokazaše štetna prema općim interesima zemlje, koje je ona 
pokušavala da zaštiti od revolucije. Ali, uzeto u cjelini, pravosuđe je još uvijek 
sadržavalo i suviše građanskih elemenata, ono je još uvijek bilo i suviše 
pristupačno sitnim strastima liberalizma i imalo da postane, prije ili kasnije, 
ustavobraniteljskim, te da se stavi na stranu građanstva, ako dođe do 
otvorene borbe. U tome velikom tijelu bilo je, kao i u državnoj upravi, dosta 
licemjerstva, ili, bolje rečeno, izvjesne sklonosti, podražavanju koja upućuje 
Francusku na to da se stalno prilagođava dvoru i da ga na taj način 
obmanjuje sasvim nedužno. 

Ove dvije vrste predstavnika pravosuđa postojale su i kod suda na kome je 
imala da se riješi sudbina mladoga d'Esgrignona. Gospodin predsjednik du 
Ronceret i jedan stari sudac, po imenu Blondet, predstavljali su u njemu 
činovnike koji su se pomirili s tim da ostanu ono što jesu i da se nikada ne 
maknu iz svoje varoši. Mladu i slavoljubivu stranku predstavljali su gospodin 
Camusot, istražni sudac, i gospodin Michu, koji je imenovan sudskim 
zamjenikom, zahvaljujući potpori porodice Cing-Cygne i koji je imao, prvom 
prilikom, da prijeđe u područje pariškog kraljevskog suda. 

Ali, zaštićen od svakog smjenjivanja sudskom stalnošću, i zato što je 
smatrao da ga aristokracija ne prima onako kao što bi trebalo da ga prima 
prema važnosti koju je on sam sebi pripisivao, predsjednik du Ronceret prišao 
je građanstvu, oblačeći svoje prevarene nade u sjajno ruho nezavisnosti i ne 
znajući da ga je njegovo opredjeljenje osuđivalo na to da ostane predsjednik 
cijelog svoga vijeka. Kad je već jednom, pošao ovim putem, njega je logika 
stvari upućivala na to da sve svoje nade u unapređenje polaže u pobjedu du 
Croisiera i ljevice. On nije bio u volji načelstvu, kao god ni kraljevskom sudu. 
Prinuđen da bude pažljiv prema vlastima, postao je sumnjiv i samim 
liberalima. Tako mu nije bilo mjesta ni u jednoj stranci. Primoran da prepusti 
kandidaturu gospodinu du Croisieru, on se je našao bez utjecaja i igrao je 
sporednu ulogu. Dvoličnost njegovog položaja djelovala je na njegov karakter, 
te je bio kiseo i nezadovoljan. Zamoren ovakvom dvosmislenom politikom, bio 
se potajno odlučio da se stavi na čelo liberalne stranke i da na taj način tuče 
du Croisiera. Njegovo držanje u aferi grofa d'Esgrignona bilo je njegov prvi 
korak na tome putu. On je već odlično predstavljao ono građanstvo koje 
svojim sitnim strastima baca u zasjenak velike interese zemlje, koje je ćudljivo 
u politici, koje je danas za vlast, a sutra protiv vlasti, koje izlaže neprilici sve, 
a ne spasava ništa, koje je očajno zbog nekog zla koje je stvorilo, ali koje ga 
zato ipak i dalje stvara, koje neće da prizna svoju sićušnost i pravi smetnje 


vlasti tvrdeći da joj time, naprotiv, služi, koje je u isto vrijeme i ponizno i 
naduveno, koje traži od naroda jednu podložnost koju ni samo ne ukazuje 
kraljevstvu, koje je zavidno višima od sebe koje želi da svede na svoju nizinu, 
kao da veličina može da bude malena i kao da vlast može da postoji bez sile. 
Taj predsjednik je bio visok, suh i tanak čovjek, sa zaturenim čelom i 
tankom kestenjastom kosom, čakarastih očiju, bubuljičave kože, stegnutih 
usana. Kroz njegov ugašeni glas čulo se potmulo šištanje sipnje. Žena mu je 
bila visoko, važno i rasklimatano stvorenje, koje je tjeralo najsmješniju modu 
na svijetu i nosilo pretjerano mnogo nakita. Gospoda predsjednikovica se 
ponašala kao kakva kraljica, nosila je žive boje i nikada ne bi pošla na bal prije 
nego što bi ukrasila svoju glavu onim turbanima koje toliko vole Engleskinje i 
koje provincija vrlo rado nosi. Oboje su zajedno imali oko četiri, pet hiljada 
franaka rente, tako da je njihov prihod skupa s predsjedničkom plaćom 
iznosio oko dvanaest hiljada franaka. I pored toga što su bili naklonjeni 
škrtosti, primali su jedanput nedjeljno, da bi zadovoljili svoju taštinu. Vjerni 
starim navikama varoši u koju je du Croisier uvodio modernu raskoš, 
gospodin i gospođa du Ronceret nisu unijeli, otkako su se uzeli, nikakvih 
promjena u starodrevnu kuću u kojoj su stanovali, a koja je pripadala 
gospođi. Ta kuća, čije je jedno lice gledalo u dvorište, a drugo u jedan mali vrt, 
izlazila je na ulicu s jednim starim trouglastim i sivkastim zabatom, otvorenim 
sa po jednim prozorom u svakom spratu. Dvorište i vrt bili su zatvoreni 
visokim zidom, uz koji su se prostirale, u dvorištu sporedne zgrade, a u vrtu 
drvored kestenova. Sa strane ulice koja je prolazila pored vrta uzdizala se 
stara rešetkasta ograda od gvožđa izjedenog rđom, a prema dvorištu, između 
dvaju krila zida, nalazila se jedna velika kapija koja se završavala jednom 
ogromnom školjkom. Takva ista školjka nalazila se je i iznad vrata fasade. 
Unutra je sve bilo mračno, zagušljivo, bez zraka. Kroz srednji zid prolazila je 
prorijeđena svjetlost, kao kroz taminičke prozore. Cvijeće je izgledalo kao da 
se ne osjeća dobro u malim četvrtastim lijehama ovoga vrta, u koji su 
prolaznici mogli da zagledaju kroz rešetkastu ogradu šta se radi u njemu. U 
prizemlju, kroz jedno veliko predsoblje koije je gledalo u vrt, ulazilo se u salon, 
čiji je jedan prozor bio okrenut na ulicu, a koji je imao i jedne spoljašnje 
stepenice sa staklenim vratima koja su vodila u vrt. Trpezarija, koja je bila 
podjednako velika kao i salon, nalazila se je s druge strane predsoblja. Sve tri 
prostorije bile su u skladu s onom melanholičnom cjelinom. Tavanice, 
ispresijecane teškim bojadisanim gredama, ukrašenim u sredini s nekoliko 
mršavih rombova s urezanim ružama, teško su zamarale pogled. Boje vidova, 
u drečećim tonovima, bile su ostarjele i počađale. Salon, ukrašen velikim 
zastorima od crvene svile izblijedjele od sunca, bio je namješten namještajem 
bijele boje i prekriven starim beauvaiskim tkaninama, čije su boje bile već 
izblijedjele. Na kaminu se vidio jedan časovnik iz vremena Luja XV, između 
nekakvih neobičnih svijećnjaka čije su se žute svijeće palile samo u dane kad 
je predsjednikovica skidala zelenu navlaku s jednog starog lustera s 
visuljcima od kristalnog, kvarca. Tri stola za igranje s pohabanom zelenom 
prevlakom i jedan triktrak bili su dovoljni za zabavu društva, koje je gospođa 
du Ronceret čašćavala jabuikovim sokom, kolačićima, kestenjem, čašicama 
zašećerene vode i sirupa koji je spreman kod kuće. Od nekog vremena bila je 
uobičajila svakih petnaest dana čaj, začinjen prilično bijednim kolačima. 
Svaka tri mjeseca supruzi du Ronceret davali su velike ručkove s tri smjene, o 


kojima se trubilo po gradu, koji su bili služeni u vrlo rđavom posudu, ali su 
bili spremljeni sa znalaštvom kojim se ističu provincijske kuharice. Ti 
meraklijski objedi znali su da traju po šest sati. Predsjednik je pokušavao da 
se škrtačkim obiljem bori protiv du Croisierove elegancije. Tako su se život i 
njegove zgode i nezgode podudarali kod predsjednika s njegovim karakterom i 
s njegovim lažnim položajem; on se nije dobro osjećao kod kuće, iako nije znao 
zašto, ali se u isto vrijeme nije usuđivao da napravi nikakav izdatak da bi 
izmijenio stanje stvari, i suviše sretan što je ostavljao svake godine po sedam 
ili osam hiljada franaka na stranu, da bi mogao da bogato opremi svoga sina 
Fabiena, koji nije htio da bude ni sudac, ni advokat, ni činovnik, a čije ga je 
ljenčarenje bacalo u očajanje. Predsjednik je u ovoj oblasti bio u suparništvu 
sa svojim potpredsjednikom gospodinom Blonđetom, starim sucem koji je već 
odavno bio sprijateljio svoga sina s porodicom Blandureau. Ti bogati trgovci 
platnom imali su jedinu kćer s kojom je predsjednik želio da oženi Fabiena. 
Kako je ženidba. Josepha Blonđeta zavisila od njegovog imenovanja za 
pomoćnog suca, što se stari Blomdet nadao postići time što će sam dati 
ostavku, predsjednik du Ronceret ometao je neznano sučeva nastojanja i 
potajno i zaobilazno djelovao na porodicu Blandureau. I zato bi podmukli 
predsjednik, čije je imanje bilo mnogo veće od imanja njegovog suparnika, bio 
možda i istisnuo Blonđetove, da nije bilo afere s mladim grofom d'Esgrignon. 

Žrtva smicalica ovoga predsjednika makijaveliste, gospodin Blondet, jedna 
od onih neobičnih figura koje žive u provinciji zakopane kao stare medalje u 
kakvoj kripti, imao je u ono vrijeme oko šezdeset i sedam godina; on se lijepo 
držao za svoje godine, bio je visoka stasa, i njegov izgled je podsjećao na 
kanonike iz dobrih dana. Njegovo lice, izrešetano hiljadama rupica od malih 
boginja, koje su mu izobličile nos usukavši ga sasvim, nije bilo bez izraza; bilo 
je obojeno svuda podjednako crvenom bojom i oduhovljeno sitnim živim očima 
često pakosno podsmješljivim, i izvjesnim satiričnim pokretom modrikastih 
usana. Advokat prije Revolucije, on je za vrijeme Revolucije postao državnim 
tužiocem, ali je bio najblaži među tima strašnim državnim funkcionerima. 
Čika Blondet, kako su ga zvali, umrtvio je revolucionarnu akciju time što je na 
sve pristajao, ali ništa nije izvršavao. Prinuđen da uhapsi nekoliko plemića, on 
je tako dugo razvlačio njihov proces, da im je omogućeno da dočekaju 9. 
termiđor, i to s umješnošću koja mu je pribavila opće uvažavanje. Odista, čika 
Blondet je zasluživao da bude predsjednik suda; ali za vrijeme reorganizacije 
sudova njega izostavi Napoleon, čija se odvratnost prema republikancima 
ispoljavala i u najsitnijim pojedinostima njegove vladavine. Kvalifikacija 
bivšeg državnog tužioca, ispisana sa strane pored Blondetovog imena, dala je 
povoda caru da upita Cambaceresa da nema u ovom kraju neki potomak koje 
stare sudačke porodice, da se postavi na njegovo mjesto. Du Ronceret, čiji je 
otac bio savjetnik zemaljskog suda, bi tako imenovan. I pored neraspoloženja 
carevog, veliki kancelar, u interesu pravosuđa, zadrža Blondeta kao suca, 
tvrdeći da je stari advokat jedan od najjačih francuskih pravnika. Sučev 
talenat, njegovo poznavanje staroga prava i, kasnije, novog zakonodavstva, 
imali su da ga odvedu vrlo daleko; ali, sličan u tome pogledu ponekim velikim 
duhovima, on je strašno preziraosvoja pravna znanja i bavio se skoro 
isključivo jednom naukom koja je bila strana njegovom zvanju, a za koju je on 
čuvao sve svoje pretenzije, sve svoje vrijeme i sve svoje sposobnosti. Dobričina 
je strasno volio cvjećarstvo, bio je u stalnoj vezi s najčuvenijim ljubiteljima, 


imao je ambiciju da stvori neke nove vrste, interesirao se otkrićima u oblasti 
botanike, živio je jednom riječi, u carstvu cvijeća. Kao i svi cvjećari, Blondet je 
gajio naročitu ljubav prema jednoj biljci koju je odabrao između svih, a taj 
njegov ljubljeni cvijet zvao se pelargonium. Sud i njegove parnice, njegov 
stvarni život nije bio, dakle, ništa u poređenju s fantastičnim životom punim 
uzbuđenja koji je provodio starac sve više i više zaljubljen u svoje nevine 
ljubaznice. Staranje koje je morao da posvećuje svome vrtu i prijatne navike 
cvjećara privezaše čiču Blondeta za njegovu staklenu baščicu. Da nije imao te 
svoje strasti, on bi bio imenovan poslanikom za vrijeme Carstva i sigurno bi se 
silno istakao u zakonodavnom tijelu. Njegova ženidba bila je drugi razlog 
njegovog povučenog života. Kad mu je bilo četrdeset godina, on napravi ludost 
i oženi se jednom osamnaestogodišnjom djevojkom, s kojom dobi u prvoj 
godini braka sina, kome je dano ime Joseph. Poslije tri godine, gospođa 
Blondet, koja je tada bila najljepša žena u gradu, izazva u srcu načelnika 
oblasti ljubav, koja se ugasi tek s njenom smrću. Ona dobi s načelnikom, što 
je bilo poznato cijelome gradu i samom starom Blondetu, još jednoga sina, 
kome je dano ime Emil. Gospođa Blondet, koja je mogla da dadne podstreka 
slavoljublju svoga muža, koja je mogla da ga odvoji od njegovog cvijeća, išla je 
na ruku sučevoj sklonosti botanici, i nije htjela da napušta onu varoš, kao god 
što ni načelnik nije htio da mijenja oblast sve dotle dok je bila u životu njegova 
ljubavnica. Nesposoban da u svojim godinama vodi borbu s jednom mladom 
ženom, sudac nađe utjehu u svojoj staklenoj bašči; on uze jednu veoma lijepu 
služavku da mu njeguje njegov harem ljepotica koje su se stalno mijenjale. 
Dok je sudac vadio iz lonaca, presađivao, zalijevao, natapao, kalemio, pario i 
sastavljao u različite boje svoje cvijeće, gospođa Blondet je trošila njegovo 
dobro na toalete i na modu, da bi blistala u salonima načelstva; jedan jedini 
interes, odgoj drugoga sina Emila, koji je istinski uživao njenu ljubav, mogao 
je da je odvoji od zauzetosti njenom lijepom strašću, kojoj je cio grad, 
najposlije, počeo da se divi. Ovo dijete ljubavi bilo je isto toliko lijepo, isto 
toliko bistro koliko je Joseph bio tup i ružan. Stari sudac, zaslijepljen 
roditeljskom ljubavlju, volio je Josepha isto onoliko koliko je njegova žena 
ljubila Emila. Punih dvanaest godina gospodin Blondet se držao savršeno 
rezignirano, ne hoteći da zna za ljubavi svoje žene i zadržavajući svoj otmjeni i 
dostojanstveni stav velikih gospara XVIII vijeka; ali, kao i svi ljudi koji vole 
mir, on je gajio duboku mržnju prema svom mlađem sinu. Godine 1818., kad 
mu umrije žena, on otjera uljeza od kuće i posla ga u Pariz da studira pravo, 
bez ikakve druge pomoći osim dvanaest stotina franaka koliko je davao za 
izdržavanje, a preko koje svote nikakav očajnički poklič nije mogao da mu 
izmami niti jedne jedine pare. Bez pomoći svoga pravoga oca, Emil Blondet bio 
bi propao. Sučeva kuća je jedna.od najljepših u gradu. Smještena skoro preko 
puta. načelstva, ona ima prema glavnoj ulici jedno malo, uredno dvorište, 
odvojeno od druma starom gvozdenom rešetkastom ogradom, postavljenom 
između dva četvrtasta stuba od cigalja. Između svakoga od tih četvrtastih 
stubova i susjedne kuće nalazile su se dvije druge rešetkaste ograde, 
postavljene na malene zidove također od cigle, u visini ljudskog pasa. To 
dvorište, široko deset i dugačko dvadeset hvati, podijeljeno je u dvije table 
cvijeća jednom stazicom, popločanom ciglama, koja vodi od rešetkaste ograde 
do kućnih vrata. Te dvije table, brižljivo obnavljane, izazivaju opće divljenje 
svojim ponosnim buketima u svako doba godine. Iz podnožja tih dviju cvjetnih 


mogila uzdiže se uza strane zidova dviju susjednih kuća veličanstven plašt 
puzavica. Stubovi su uvijeni u orlovske nokte i ukrašeni dvjema vazama od 
pečene zemlje, u kojima odomaćeni kaktusi svraćaju začuđene poglede 
neposvećenih na svoje nakaradne listove, načičkane onim bodljikavim 
branilicama koje izgledaju kao da su posljedica kakve biljne bolesti. Sama 
kuća, sagrađena od opeka, s prozorima ukrašenim ivicama na svod, također 
od opeka, ima jednostavno lice, otvoreno' s nekoliko rebrenica živo zelene 
boje. Kroz njena staklena vrata vidi se kroz dugački hodnik, na čijem se kraju 
nalaze druga staklena vrata, glavna aleja vrta, od dva jutra, otprilike. Table 
toga ograđenog prostora vide se često kroz prozore salona i trpezarije, koji se 
nalaze jedan prema drugome, kao ono vrata na hodniku. Sa strane ulice 
opeka je za vrijeme od dva vijeka poprimila boju rđe i mahovine, izmiješanu sa 
zelenkastim tonovima, u skladu sa svježinom tabli i njihovog žbunja. 
Nemoguće je da putnik koji prođe građom ne zavoli ovu kuću, koja je ovako 
prijatno obložena cvijećem i mahovinom, čak i po krovu, koji je ukrašen s dva 
goluba od opeke. 

Osim ove stare kuće, na kojoj se ništa nije izmijenilo otprije jednog vijeka, 
sudac je imao još i oko četiri hiljade franaka prihoda sa zemlje. Njegova 
osveta, dovoljno opravdana, sastojala se u odluci da tu kuću, te zemlje i svoje 
zvanje ostavi sinu Josephu, i cijelome gradu bile su poznate njegove namjere. 
Bio je napravio oporuku u korist toga svoga sina, kojem mu je dao sve ono što 
zakon dopušta ocu da dadne jednome svome djetetu na račun drugoga. Osim 
toga, dobričina je već petnaest godina štedio novac da bi ovome glupanu 
osigurao svotu koja mu je bila potrebna da isplati svome bratu Emilu dio koji 
nije mogao da mu se oduzme. Otjeran iz očinske kuće, Emil Blondet je umio 
da izvojuje sebi u Parizu znatan položaj, ali znatan više u moralnom nego u 
materijalnom pogledu. Njegova lijenost, njegova nemarnost i njegova 
nabrižljivost bacale su u očajanje njegovog pravog oca, koji je, pošto je bio 
smijenjen za jedne od promjena vlade, koje su bile tako česte pod 
Restauracijom, umro skoro upropašćen, sa sumnjom u budućnost jedinoga 
djeteta koje je bilo od prirode obdareno najsjajnijjim osobinama. Emila 
Blondeta podržavalo je prijateljstvo jedne od gospođica Troisville, udane za 
grofa de Montcornet, no koju je on bio upoznao prije njene udaje. Njegova 
majka bila je još živa kad su se Troisville vratili iz emigracije. Gospođa Blondet 
bila je u srodstvu s njihovom porodicom, po nekim dalekim vezama, ali ipak 
dovoljnim da u nju uvede Emila. Jadna žena je predosjećala budućnost svoga 
sina, ona je znala da će on ostati siroče, i ta misao joj je činila smrt dvostruko 
gorčijom; zato mu je i tražila zaštitnike. Um jela je da sprijatelji Emila sa 
starijom od gospođica de Troisville, kojoj se on beskrajno svidio, ali koja nije 
mogla da se uda za njega. Njihova veza bila je slična vezi između Pavla i 
Virginije. Gospođa Blondet je pokušala da dade što duži život toj uzajamnoj 
ljubavi, koja je morala da prođe kao što obično prolaze slične djetinjarije, 
ukazujući svome sinu na oslonac koji će da nađe u porodici de Troisville. Kad 
je gospođa Blondet, već na samrti, saznala za udaju gospođice de Troisville za 
generala Montcorneta, ona je svečano zamoli da nikada ne napusti njenog 
Emila, i da mu bude zaštitnica u pariškom društvu, u kome će ona, 
zahvaljujući bogatstvu generala Montcorneta, imati da zauzme istaknuto 
mjesto. Na svoju sreću, Emil je bio sam sebi zaštitnik. S dvadeset godina 
nastupio je već kao majstor u književnom svijetu. Nije imao manje uspjeha ni 


u odabranom društvu u koje ga je uveo njegov otac, koji je spočetka mogao da 
pokriva velike izdatke mladoga čovjeka.. Ova prerana slava i lijepo ponašanje 
Emilovo možda još i pojačaše veze prijateljstva koje su ga vezivale za groficu. 
Možda bi se grofica de Montcornet, koja je imala u svojim žilama i ruske krvi, 
jer je njena majka bila kćerka knjeginje Serbelov, i odrekla svoga prijatelja iz 
djetinjstva, da je bio siromašan i da se borio, pored svega svoga duha, sa 
zaprekama pariškog i književnog života; ino kad su nastupile trzavice u 
pustolovnom životu Emilovu, njihova povezanost ostala je neizmjenjena i s 
jedne i s druge strane. U to vrijeme je Blondet, ikoga je mladi d'Esgrignon 
zatekao u Parizu na svojoj prvoj večeri, važio kao jedna od novinarskih 
zvijezda. Pripisivana mu je velika sposobnost u političkom svijetu, i on je 
opravdavao svoj dobar glas. Čiči Blondetu je bila potpuno nepoznata moć koju 
je ustavna, vladavina, davala novinarstvu; nitko se nije usuđivao da sa njim 
govori o njegovom sinu, za koga on nije htio ni da čuje; tako da on nije znao 
ništa ni o svome ukletom djetetu ni o njegovoj moći. 

Čestitost sučeva bila je isto tako velika kao i njegova ljubav prema cvijeću. 
On je znao samo za pravo i za botaniku. Primaoi je parničare, saslušavao ih, 
razgovarao s njima i pokazivao im svoje cvijeće; primao j.e od njih i rijetko 
sjemenje; ali, za sudačkim stolom, čiča Blondet je ostajao najnepristrasniji 
sudac na svijetu. Njegov način postupanja bio je tako dobro poznat da su 
parničari dolazili kod njega samo da mu predaju predmete koji su mogli da 
mu pomognu da dođe do svog uvjerenja; nitko nije ni pokušavao da ga 
otomane. Njegovo znanje, njegove umne sposobnosti i njegova ravnodušnost 
prema svome istinskom talentu činila su ga u tolikoj mjeri neophodnim 
gospodinu du Ronoeretu, da bi predsjednik, i bez svojih porodičnih razloga, 
svima mogućim sredstvima potajno rovario protiv molbe koju je stari sudac 
bio predao za svoga sina; jer ako bi učeni starac napustio sud, predsjednik ne 
bi bio u stanju da sastavi jednu presudu. Dobričina Blondet nije ni znao da bi 
njegov sin Emil mogao da ispuni njegovu želju za nekoliko sati. On je živio u 
jednostavnosti dostojnoj Plutarhovih junaka. U veće je proučavao sporove, 
izjutra je njegovao cvijeće, a preko dana je sudio. Njegova umiljata služavka, 
koja je bila postala zrela i zborana kao uskršnja jabuka, vodila je brigu o 
njegovoj kući koju je održavala u običajima i navadama strogog tvrdičluka. 
Gospođica Cadot je uvijek nosila uza ;se ključeve ormara i ostave za voće; bila 
je neumorna: išla je sama na pijacu, spremala je sobe i kuhinju, i nikada nije 
propuštala da prisustvuje jutarnjoj misi. Da bi se dobila slika, unutarnjeg 
života ovoga kućanstva, dovoljno je reći da su otac i sin jeli uvijek samo voće 
koje bi počelo da se kvari, da se u njoj nije znalo za uživanje svježeg hljeba, i da 
su održavani svi. postovi koje je crkva propisala. Vrtlar je bio uporcijan kao 
kakav vojnik, i na njega je stalno motrila stara. Sultanija, s kojom se 
postupalo s toliko snishodljivosti da je čak i ručavala zajedno sa svojim 
gospodarima. I zato je stalno trčkarala iz trpezarije u kuhinju za vrijeme 
objeda. Ženidba Josepha Blondeta s gospođicom Blandureau bila je vezana od 
strane oca i majke ove nasljednice za postavljenje toga jadnog advokata bez 
klijentele na položaj pomoćnog suca. U želji da svoga sina osposobi za vršenje 
njegovih dužnosti, otac se ubijao tucajući mu u glavu pouke da bi napravio od 
njega dobrog praktičara. Mladi Blondet provodio je skoro sve svoje večeri u 
kući svoje zaručnice, u kojoj je, otkako se vratio iz Pariza, bio priman i Fabien 
du Ronceret, što nije zadavalo nimalo straha ni starom ni mladom Blondetu. 


tačnošću dostojnom Mjerača zlata Gerarda Dowa, u kojoj se nije trošilo ni 
jedno zrno soli više nego što treba, u kojoj se nije zaboravljalo ni na kakvu 
uštedu, ustupala su ipak pred potrebama staklene bašče i građinarstva. Vrt je 
ludilo gospodinovo, govorila je gospođica Cadot, koja svoju slijepu ljubav 
prema Josephu nije smatrala za ludilo, nego je to dijete voljela isto onako 
pretjeranom ljubavlju kao i njegov otac; pazila ga je nježno, krpila mu je 
čarape i žalila je što se na njega ne troši novac koji se ulaže u cvjećarstvo. U 
Blondetovom vrtu, koji je prekrasno održavao jedan jedini vrtlar, bilo je staza 
posutih riječnim pijeskom, koje su neprekidno poravnavane i pored kojih su 
vijugale s obje strane uzane cvjetne lijehe pune najrjeđega cvijeća. Bilo je tiu 
svih mogućih mirisa, svih mogućih boja, sijaset lončića izloženih suncu, zatim 
gušterova po zidovima, u redove poredanih motičica za okopavanje i malih 
sudića, ukratko čitav pribor bezazlenih stvari i čitava gomila prijatnih 
proizvoda koji su opravdavali Blondetovu divnu strast. U dnu staklene bašče 
sudac je podigao jedan prostrani polukrug, u kome je po stepenicama počivalo 
pet do šest hiljada lonaca pelargonijuma, veličanstvena i čuvena zbirka koju 
su varošani i mnoge ličnosti iz susjednih oblasti dolazili da vide kad bi bila u 
cvatu. Carica Marija-Lujza, kad je prolazila kroz varoš, počastila je ovu 
neobičnu staklenu bašču svojom posjetom i bila je tako silno iznenađena 
prizorom koji je vidjela, da je o tome pričala Napoleonu, i car je odlikovao 
krstom staroga suca. Kako učeni cvjećar nije zalazio ni u kakvo društvo; 
izuzev porodice Blandureau, on nije znao za korake koje je potajno bio 
poduzeo njegov predsjednik. Oni koji su mogli da prozru du Konceretove 
namjere bojali su ga se i suviše da bi o njima obavijestili bezopasne 
Blondetove. 

Što se tiče Michua, toga mladoga čovjeka s moćnom zaštitom mnogo je više 
interesiralo da se svidi gospođama iz najvišeg društva, u koje su ga uvele 
preporuke gospođice Cing-Cygne, negoli da se bavi i suviše jednostavnim 
sporovima jednog provincijskog suda. S otprilike dvanaest hiljada franaka 
prihoda, koliko je on Imao, on je bio predmet udvaranja majki i provodio je 
život ispunjen uživanjima. Sudom se bavio tek da bi rasteretio svoju savjest, 
onako kao što učenik otaljava svoje školske zadatke; .nije imao svoga 
mišljenja, i odgovarao je stalno: ,Tako je, gospodine predsjedniče". Ali ispod te 
prividne ravnodušnosti on je prikrivao svoj viši duh čovjeka koji je studirao u 
Parizu i koji se već bio istakao kao zamjenik. Naviknut da olako rješava svaki 
predmet, on je svršavao brzo ono na čemu bi se dugo zadržavali stari Blondet 
i predsjednik, kojima je često ukratko izlagao pitanja koja je teško bilo riješiti. 
U delikatnim sticajima okolnosti, predsjednik i potpredsjednik pitali su za 
mišljenje svoga suca zamjenika, njemu su povjeravali škakljive tajne procese i 
uvijek su ostajali zadivljeni brzinom s kojom im je on vraćao poslove, na 
kojima stari Blondet nije imao ništa ni da doda ni da oduzme. Zaštićen 
najzadrtijom aristokracijom, mlad i bogat, sudski zamjenik živio je izvan 
oblasnih spletaka i sitničavosti. Neophodan na svima izletima u prirodu, on se 
jurio s mladim svijetom, udvarao se majkama, igrao po balovima i kockao se 
kao kakav bankar. Ukratko, odlično je igrao ulogu elegantnog činovnika, ne 
stavljajući na kocku ipak svoje dostojanstvo, koje je umio da dozove u pomoć 
u pravo vrijeme, kao pametan čovjek. On se beskrajno mnogo svidio svojim 
iskrenim nastupom, s kojim je prihvatio provincijske naravi ne upuštajući se 


u njihovu kritiku. Zato se njegova okolina trudila da mu učini podnosivim 
vrijeme koje je imao da provede u progonstvu. 

Državni tužilac, činovnik vrlo velikih sposobnosti, ulijevao je poštovanje 
svome predsjedniku. Da on nije bio odsutan, do Victurnienove afere ne bi ni 
došlo. Njegova vještina, njegovo poznavanje stvari bilo bi sve spriječilo. 
Predsjednik i du Croisier iskoristili su njegovo bavljenje u Narodnom 
predstavništvu, čiji je on bio jedan od najistaknutijih ministarskih besjednika, 
da skuju svoju zavjeru, računajući, s izvjesnom umješnošću, da se stvar više 
neće moći popraviti kad je sud već uzme u svoje ruke i kad se raznese glas o 
aferi. Stvarno, u ono doba, ni u jednome sudu ne bi se našlo tužioštvo koje bi 
bez dugog proučavanja i bez eventualnog referiranja glavnom državnom 
tužiocu primilo tužbu protiv starijeg sina jedne od najuglednijih 
aristokratskih porodica Francuske. U sličnoj prilici suci bi, u suglasnosti s 
vlašću, pokušali hiljadu poravnanja, da bi zataškali jednu tužbu koja bi mogla 
da pošalje na robiju na galijama jednog nepromišljenog mladog čovjeka. Oni 
bi, možda, tako isto postupili i kad bi se radilo o nekoj uglednoj liberalskoj 
porodici, osim ako ta porodica ne bi bila i suviše otvoreno neprijateljski 
raspoložena prema prijestolu i oltaru. Do prijema tužbe du Croisierove i do 
hapšenja mladoga grofa nije, dakle, došlo tako lako. Evo što su predsjednik i 
idu Croisier bili poduzeli da bi došli do svoga cilja. 

Gospodin Sauvager, mladi roajalistieki advokat, koji je bio postigao u 
sudskoj službi stepen prvoga zamjenika zahvaljujući svome izmećarenju 
vladi, vladao je tužioštvom u odsutnosti svoga šefa. Od njega je zavisilo hoće li 
biti zametnut postupak na osnovu tužbe gospodina du Croisiera. Sauvager, 
čovjek bez vrijednosti i bez ikakvog imetka, živio je isključivo od svoga 
položaja. Zato je vlast imala puni oslonac u čovjeku koji je od nje očekivao sve. 
Predsjednik je iskorišćavao taj Sauvagerov položaj. Čim je dokumenat, za koji 
se tvrdilo da je lažan, dospio u ruke du Croisierove, iste je večeri gospođa 
predsjednikovica du Ronceret, po nagovoru svoga muža, imala jedan dugi 
razgovor s gospodinom Sauvagerom, kome je svratila pažnju na to da je 
karijera potužioštvima vrlo nesigurna: dovoljna je jedna ministarska ćud ili 
jedna pogreška pa da čovjek zauvijek upropasti svoju budućnost. 

— Budite savjestan, donosite zaključke koji se koise s voljom vlasti kada 
ona nije u pravu, i vi ste propali — reče mu ona. — Ovoga puta možete da 
iskoristite svoj položaj da dođete do jedne dobre ženidbe koja će vas zauvijek 
zaštiti od neprilika, jer će vam donijeti imetak pomoću koga ćete moći da se 
utrpate u stalno sudsko osoblje. Prilika je lijepa. Gospodin du Croisier neće 
nikad imati djece; cio svijet zna i zašto; njegovo imanje, imanje njegove žene 
pripast će njegovoj sestrični gospođici Duval. Gospodin Duval je kovački 
majstor, čija kesa već ima izvjestan obujam, a njegov otac, koji je još živ, ima 
imanje. Otac i sin imaju skupa oko jednog miliona koji će oni udvostručiti uz 
pomoć svoga rođaka du Croisiera koji je sada u vezama s velikim bankama i 
krupnim industrijalcima pariškim. Gospođa i gospodin Duval mlađi dat će 
sigurno svoju kćer čovjeku koga im uputi njen ujak du Croisier, s obzirom na 
dva imanja koja on ima da ostavi svojoj sestrični, jer će du Croisier, bez 
sumnje, zavještati svojoj sestrični i cjelokupno imanje Svoje žene koja nema 
nasljednika. Vama je poznata mržnja koju du Croisier gaji prema 
d'Esgrignonima, učinite mu uslugu, budite njegov čovjek, primite tužbu 
povodom krivotvorenja dokumenata koju će vam on podnijeti protiv mladoga 


d'Esgriginona, odredite smjesta progon protiv mladoga grofa, i ne pitajući 
državnog tužioca. A zatim se molite bogu da vas ministar smijeni zato što ste 
bili nepristran sudac mimo volje vlasti, i vaša sreća je svršena, stvar! Imat ćete 
dražesnu ženu i trideset hiljada franaka rente miraza, ne ubrajajući tu ona 
četiri miliona s kojima možete da računate kroz desetinu godina. 

Za dvije večeri prvi zamjenik je bio zadobiven. Predsjednik i gospodin 
Sauvager držali su stvar u tajnosti od staroga suca, od sudskog pomoćnika i 
od drugog zamjenika. Siguran u nepristranost Blonđetovu kada budu pred 
njega iznesene činjenice, predsjednik je imao većinu, ne računajući 
Camusota. Ali sve se pokvarilo nepredviđenim ođmetanjem istražnog suca. 
Predsjednik je tražio odluku o stavljanju pod optužbu prije nego što bude 
obaviješten državni tužilac. Ali da ga o tome ne obavijesti Camusot ili drugi 
zamjenik? 

Sada, pošto objasnimo privatni život istražnog suca Camusota, možda će 
nam postati jasni razlozi koji su dozvoljavali Chesnelu da smatra toga 
mladoga suca za već predobivenog za d'Esgrignone. Camusot, sin od prve žene 
jednog slavnog trgovca svilom iz ulice Bourdonnais, predmet ambicija svoga 
oca, bio je namijenjen sudskoj struci. Svojom ženidbom, on je uz ženu stekao 
i potporu jednog od prijavnika kraljevog kabineta, potporu nevidljivu, ali 
djelotvornu, koja mu je već bila donijela imenovanje za suca i, kasnije, za 
istražnog suca. Njegov otac, kad ga je oženio, dao mu je samo šest hiljada 
franaka rente, koliko je predstavljao imetak njegove pokojne majke, sa svima 
odbicima na koja je on imao pravo kao njen suprug. Gospođica Thirion nije 
mu donijela više od dvadeset hiljada franaka miraza. Njihovo kućanstvo je 
upoznalo teškoće prikrivanog siromaštva, jer se prinadležnosti suca u 
provinciji ne penju iznad petnaest stotina franaka; međutim, istražni suci 
imaju i jedan dodatak od otprilike hiljadu franaka na ime izvanrednih 
troškova i poslova vezanih za njihove funkcije. Pored svega toga. što su dosta 
zamorna, ta su mjesta prilično zavidna, ali nisu stalna; zato je gospođa 
Camusot grdila svoga muža što je otkrio svoju misao predsjedniku. 
Marie-Cecile-Amelie Thirion, za vrijeme od tri godine braka, osjetila je na sebi 
dva puta izliv blagoslova božjeg doživjela je na vrijeme dva sretna porođaja, i 
dobila je jednu kćerku i jednoga sina; ali, ona se molila bogu da ne bude više 
tako milostiv prema njoj. Trebalo joj je samo još nekoliko takvih blagoslova, pa 
da se njena oskudica pretvori u bijedu. Na imanje gospodina Camusota oca 
imalo je dugo da se čeka. Uostalom, to bogato nasljedstvo nije moglo da 
donese više od osam do deset hiljada franaka rente trgovčevoj djeci, kojih je 
bilo četvoro, i to iz dva različita braka. Zatim, kad bi se i ostvarilo sve ono što 
provodadžije nazivaju onim s čim se može računati, zar sudac nije imao djece 
koju je trebalo udomiti? Svatko će, dakle, shvatiti položaj jedne slabe žene 
pune razbora i odlučnosti, kakva je bila gospođa Camusot; ona je i suviše 
dobro osjećala važnost jednog pogrešnog poteza svoga muža u njegovoj 
karijeri, a da se ne bi miješala u sudske sporove. 

Jedino dijete jednog bivšeg sluge kralja Luja XVIII, sluge koji je kralja 
pratio u Italiju, u Kurlandiju, u Englesku, i koga je kralj nagradio jedinom 
službom koju je on mogao da vrši, službom vratara u svome kabinetu, Amelija 
je kod kuće primila kao neki odbljesak dvora. Thirion joj je opisivao veliku 
gospoštiju, ministre i ličnosti koje je najavljivao, uvodio i gledao kako dolaze i 
odlaze. Odgojena na kapiji Tuilerija, ta mlada žena je primila, donekle, načela 


koja su u njima bila primjenjivana, i usvojila pravilo o bezuslovnoj poslušnosti 
vlasti. Zato je ona pametno računala da će njen muž time što će se staviti na 
stranu d'Esgrignona ući u volju gospođi vojvotkinji de Maufrigneuse, i na taj 
način imati dvije moćne porodice, na koje će se njen otac, u zgodnom 
trenutku, moći pozvati kod kralja. Kad se ukaže prva prilika, Camusot će moći 
da bude imenovan sucem u oblasti Pariza, a zatim, kasnije, u samom Parizu. 
To unapređenje, o kome je ona sanjala, koje je priželjkivala svakoga trenutka, 
imalo je da joj donese šest hiljada franaka plaće, blagodati stanovanja u očevoj 
kući ili u kući porodice Camusot i sve koristi koje mogu da donesu dva 
roditeljska imanja. Ako je poslovica Daleko od očiju, daleko od srca tačna za 
većinu žena, ona je tačna naročito kad su u pitanju rodbinska osjećanja i 
ministarske i (kraljevske potpore. U sva vremena, ljudi koji služe neposredno 
svoje kraljeve svršavali su vrlo dobro svoje poslove: čovjek se interesira za 
čovjeka, pa makar to bio i sluga, kad ga vidi svakoga dana. 

Gospođa Camusot, koja je smatrala da je u onoj varoši samo privremeno, 
uzela je u njoj stan u jednoj maloj kući u ulici Cygne. Varoš nije toliko 
prometna da bi se u njoj bila razvila industrija namještenih stanova. Porodica 
Camusot, uostalom, nije bila ni dovoljno bogata da bi mogla da živi u jednom 
otmjenom stanu kao gospodin Michu. Parižanka je, dakle, bila prinuđena da 
primi onakav namještaj kakav je bio u upotrebi u onome kraju. Skromnost 
njenih prihoda nagnala ju je da uzme jednu neobično ružnu kuću, koja, 
međutim, Ipak nije bila bez izvjesnih prijatnih pojedinosti. Naslonjena na 
susjednu kuću tako da joj je lice gledalo u dvorište, ona je na svakom, spratu 
imala samo po jedan prozor s ulice. Dvorište, oivičeno u širinu s dva zida 
ukrašena ružama i pasjakovinom, imalo je u dnu, nasuprot kući, jednu šupu, 
postavljenu na dvije arkade od opeka. U tu mračnu kuću, koja je još više bila 
zamračena jednim velikim orahom zasađenim usred dvorišta, ulazilo se kroz 
jednu malu kapiju. U prizemlju, u koje se ulazilo preko spoljašnjih stepenica, 
u dva dijela i s naslonima od željeza, izvajanog, ali veoma izjedenog rđom, 
nalazila se je, prema ulici, trpezarija, a s druge strane, kuhinja. U dnu 
hodnika, koji je dijelio ove dvije prostorije, bile su jedne drvene stepenice. Prvi 
sprat sastojao se iz svega dvije prostorije, od kojih je jedna služila kao soba za 
spavanje. Na drugome sipratu, u potkrovlju, bile su također dvije prostorije, 
jedina za kuharicu, a druga za sobaricu, s kojom su spavala i djeca. Nijedna 
prostorija u kući nije imala stropa, u svima su se vidjele grede obijeljene 
krečom između kojih se nalaze praznine s gipsom nalijepljenim na sukiju. 
Dvije sobe na prvom spratu i ona u prizemlju bile su obložene izrađenom 
drvenarijom na koju je nemilice trošena strpljivost stolara posljednjeg 
stoljeća. Ta drvenarija, obojena u prljavo sivu boju, izgledala je vrlo tužno. 
Sučeva radna soba naličila je na radnu sobu provincijskog advokata: jedan 
veliki pisaći stol i jedna naslonjača od mahagonija, biblioteka studenta prava 
i njegov siromašni namještaj donesen iz Pariza. Gospođina soba bila je onakva 
kakve su bile sobe u onome kraju s plavim i bijelim ukrasima, s jednim 
ćilimom, s jednim od onih nepravilnih namještaja koji izgledaju kao moderni, 
ali koji prosto naprosto predstavljaju namještaj čiji oblici nisu bili prihvaćeni 
u Parizu. Što se tiče sobe u prizemlju, ona je bila onakva kakve su sve sobe u 
provinciji, prazna, hladna, s vlažnim i dotrajalim tapetima. 

U toj siromašnoj sobi, bez drugog vidika osim vidika na onaj orah, na one 
zidove s crnim lišćem i na skoro pustu ulicu, provodila je sve svoje dane jedna 


žena koja je bila dosta živa i nestalna, koja se bila navikla na zabave, na živost 
Pariza, i to većinom sama, ili primajući dosadne i glupe posjete. Ona je više 
voljela da bude sama nego da sluša prazne brbljarije svojih gostiju, pri kojima 
je svaka i najmanja duhovitost koju bi ona sebi dozvolila bila povod za 
beskonačne komentare, što bi samo još više zagorčavalo njen položaj. 
Zabavljena svojom djecom, više zato da bi unijela neki interes u svoj skoro 
samački život nego zato što je to voljela, orna je mogla da nađe hrane svojim 
mislima samo u rovarenjima koja su se plela oko nje, u spletkama palančana, 
u njihovim ambicijama svedenim na uske krugove. I zato je vrlo brzo prodrla u 
tajne na koje nije mislio njen muž. Njena šupa, puna drva, u kojoj je njena 
sobarica prala malo rublje, nije zadržavala njene poglede kad je, sjedeći kraj 
prozora svoje sobe, držala u ruci neki nedovršeni vez: ona je tada promatrala 
Pariz, u kome je sve radoist, u koime je sve puno života, ona je sanjala o 
pariškim svečanostima, i plakala je što se nalazi u onom hladnom 
provincijskom zatvoru. Očajavala je što živi u jednom mirnom kraju u kome 
nikada neće biti ni zavjera ni velikih afera. Osjećala se kao da je osuđena da 
dugo vremena provede pod sjenkom onoga oraha. 

Gospođa Camusot je omalena žena, punačka, svježa, plavuša, ukrašena 
vrlo izbrazdanim čelom, uvučenim usnama, zadignutoim, bradom, crtama 
lica koje mladost čini podnosivima, ali koje moraju da joj donesu prije 
vremena starački izgled. Njene žive i oštroumne oči, koje malo i suviše 
izražavaju njenu bezazlenu želju za uspjehom i njenu ljubomoru zbog njenog 
sadašnjeg nižeg položaja, svijetle kao dvije žiže na njenom priprostom licu i 
podižu mu cijenu izvjesnom snagom osjećanja koje je uspjeh imaokasnije da 
ugasi. Ona se u ono vrijeme mnogo dovijala oko svoje toalete, izmišljala je 
ukrase, izrađivala ih je sama; smišljala ih je zajedno sa svojom sobaricom koja 
je s njom došla iz Pariza, i održavala je na taj način svoj ugled Parižanke u 
provinciji. Svojom zajedljivošću ona je izazivala strah i nije bila voljena. S onim 
oštroumnim i ispitivačkim duhom kojim se odlikuju nezaposlene žene koje 
moraju da ispune dan, ona je najposlije otkrila predsjednikove skrivene misli; 
zato je od prije nekog vremena savjetovala Camusotu da mu navijesti rat. 
Afera mladoga grofa bila je odlična prilika. Prije nego što će otići na večernje 
posijelo kod du Croisierovih, njoj nije bilo teško da dokaže svome mužu da u 
toj aferi prvi zamjenik postupa protivno namjerama svojih starješina. Zar 
Camusot nije trebalo da stvori sebi od tog krivičnog procesa jedno sredstvo 
pomoću koga će se popeti na viši položaj, na taj način što će uzeti u zaštitu 
porodicu d'Esgrignona, čiji je utjecaj malo drukčije prirode od utjecaja stranke 
gospodina du Crodsiera. 

— Sauvager neće nikada dobiti gospođicu Duval, koja mu je stavljena u 
izgled, njega će samo natceiljati makijavelisti Val-Noblea, kojima će on 
žrtvovati svoj položaj. Camusot, ova afera, koja je tako velika nesreća za 
d'Esgrignone, i koju je tako podlo skovao predsjednik za račun du Croisiera, 
donijet će koristi jedimo tebi — rekla mu je ona vraćajući se. 

Ova lukava Parižanka je isto tako prozrela i potajne smicalice 
predsjednikove kod Blandureaua i razloge koje je on imao da izigra napore 
staroga Blondeta, ali ona nije osjećala nikakvu potrebu da obavijesti sina ili 
oca o opasnosti njihovog položaja; ona je uživala u toj započetoj komediji, ne 
sluteći od kakve važnosti može da bude tajna koju je ona otkrila o molbi koju 
je Chesnelov nasljednik uputio Blandureauima u korist Fabiena du Ronceret. 


U slučaju da položaju njenoga muža zaprijeti opasnost od strane 
predsjednika, gospođa Camusot je znala da će ona sa svoje strane moći da 
zaprijeti predsjedniku time što će svratiti pažnju cvjećara na namjeravanu 
otmicu cvijeta koji je on htio da presadi u svoju bašču. 

Ne ulazeći, kao gospođa Camusot, u sredstva kojima su du Croisier i 
predsjednik zadobili prvoga zamjenika, Chesnel je, ispitujući različite načine 
života i različite interese grupirane oko sudske kuće, računao na državnog 
tužioca, na Camusota i na gospodina Michua. Dva suca na strani 
d'Esgrignona ukočili bi cijelu stvar. Najposlije, bilježnik je poznavao i suviše 
dobro želje staroga Blondeta, a da ne bi znao da će se njegova nepristrasnost, 
ako uopće može da bude slomljena, slomiti na djelu cijelog njegovog života, na 
imenovanju njegovog sina za sudskog pomoćnika. Zato je Chesnel zaspao pun 
pouzdanja, pošto je obećao sebi da će otići do gospodina Blondeta da mu 
ponudi ostvarenje nade koju je on gajio već tako dugo vremena, obavijestivši 
ga o gadostima predsjednika du Roncereta. Pošto zadobije staroga suca, ići će 
da pregovara s istražnim sucem, koga se nadao da će moći da uvjeri ako ne u 
nevinost, a ono barem u nesmotrenost Victurnienovu, i da tako svede cijelu 
aferu na jednu običnu mladenačku nepromišljenost. Chesnel nije spavao ni 
mirno ni dugo; jer, još prije dana, njegova domaćica ga je probudila da mu 
predstavi najzavodljiviju ličnost ove historije, najdivnijeg mladića na svijetu, 
gospođu vojvotkinju de Maufrigneuse, koja je bila došla u kočijama, i obučena 
kao muškarac. 

— Dolazim da ga spasim ili da umrem s njim — reče ona bilježniku, kome 
se činilo kao da sanja. 

— Imam stotinu hiljada franaka koje mi je dao kralj iz svoje lične blagajne 
da njima kupim nevinost mladoga grofa, ako je njegov protivnik podmitljiv. 
Ako li ne uspijemo, imam otrova kojim ću da ga; spasim od svega, pa čak i od 
optužbe. Ali mi ćemo uspjeti. Državni tužilac, koga sam obavijestila o tome što 
se događa, dolazi za mnom; nije mogao da dođe odmah sa mnom, jer je htio da 
primi naređenja od čuvara državnog pečata. 

Chesnel izloži vojvotkinji događaje jedan za drugim; zatim se umota u svoju 
sobnu haljinu i pade pred njene noge koje poče da ljubi, moleći je da mu 
oprosti što se u svojoj velikoj radosti toliko zaboravlja. 

— Mi smo spaseni! — uzviknu on, izdajući naređenje Brigiti da pripremi sve 
što može da zatreba vojvotkinji poslije noći provedene u poštanskim kolima. 

On ise obrati na hrabrost lijepe Dijane, dokazujući joj da je potrebno' da 
ode kod istražnog suca čim svane, tako da nitko ne bude upućen u tajnu toga 
njenog koraka i da ne mogne čak ni da pretpostavi da je vojvotkinja de 
Maufrigneuse stigla u varoš. 

— Zar moja proputnica nije u redu? — reče ona, pokazujući mu ispravu u 
kojoj je bila zabilježena kao gospodin vicomte Feliks de Vandenesse, izvjestilac 
za molbe pri Državnom savjetu i lični sekretar kraljev. — Zar ne umijem da 
igram dobro ulogu muškarca? — produži ona, zadižući strane svoje vlasulje i 
mlatarajući svojim bičem. 

— Ah, gospođo vojvotkinjo, vi ste anđeo! — uzviknu Chesnel sa suznim, 
očima. (Ona je vazda morala da bude anđeo, čak i kao muškarac!) — 
Zakopčajte redengot, umatajte se do nosa u ogrtač, uzmite me za mišicu, i 
trčimo kod Camusota, prije negoi što itko može da nas sretne. 

— Ja ću, dakle, da vidim, jednoga čovjeka koji se zove Camusot? — reče 


ona. 

— I koji ima nos koji odgovara tom, imenu — odgovori Chesnel. 

Iako mu je bilo vrlo teško na duši, stari bilježnik smatrao je za potrebno da 
se povinjava svima fantazijama vojvotkinjinim, da se smije kad se ona smije, 
da plače kada ona plače; ali njega zabolje lakomislenost žene koja je, 
obavljajući jedan ozbiljan posao, nalazila u njemu ipak materijala za šalu. A 
što on ne bi učinio da spasi mladoga čovjeka! Dok se Chesnel oblačio, gospođa 
de Maufrigneuse je polako pila šoljicu bijele kave kojom ju je poslužila Brigita 
i priznala joj da su provincijske kuharice bolje od pariških, koje ne mare za 
one sitne pojedinosti koje su tako važne za sladokusce. Zahvaljujući 
smotrenosti koju je iziskivao smisao, njenoga gospodara za dobru trpezu, 
Brigita je mogla da ugosti vojvotkinju odličnim zajutarkom. Chesnel i njegov 
ljupki pratilac uputiše se prema, kući gospodina i gospođe Camusot. 

— Ah, ima i gospođa Camusot? — reče vojvotkinja. — Stvar će moći da se 
udesi. 

— I utoliko lakše — odgovori joj Chesnel — što je gospođi dosta očevidno 
dosadno što mora da živi među nama palančanima. 

— Onda ne maramo ništa da krijemo od nje? 

— Vi ćete da ocijenite što treba reći, a što opet prešutjeti — reče Chesnel 
snishodljivo. — Ja mislim da će njoj mnogo laskati da ukaže gostoprimstvo 
vojvotkinji de Maufrigneuse. Da ne bismo ništa rizikovali, trebat će svakako 
da ostanete kod nje do noći, osim ako vi ne nalazite da bi to bilo nezgodno. 

— Izgleda li lijepo gospođa Camusot? — upita vojvotkinja uobraženo. 

— Ona je pomalo kraljica u svojoj kući — odgovori bilježnik. 

— Onda mora da se miješa u stvari suda — produži vojvotkinja. — Jedino u 
Francuskoj, dragi gospodine Chesnel, možete da nađete žena koje su tako 
temeljito prisvojile svoje muževe da su prisvojile i njihova zvanja, trgovinu ili 
neke druge poslove. U Italiji, u Engleskoj, u Španiji, za žene je pitanje časti da 
prepuste svojim muževima staranje o njihovim poslovima, one se isto tako 
uporno bore da ne znaju za njih, kao što se naše francuske građanke upinju 
đa budu upućene u poslove zajednice. Je li tako, vi to nazivate sudskim 
jezikom? Nevjerojatno ljubomorne u pitanjima bračne politike, Francuskinje 
hoće da sve znaju. I zato pri najmanjim teškoćama u životu vi u Francuskoj 
osjećate ruku žene koja savjetuje, vodi i poučava svoga muža. Većini ljudi, 
odista, to nipošto ne dolazi rđavo. U Engleskoj bi oženjen čovjek mogao đa 
bude strpan u zatvor dvadeset i četiri sata zbog dugova, pa đa mu njegova 
žena, kad se vrati kući, iz, zatvora, napravi ljubomornu scenu. 

— Stigli smo, a. da ne sretosmo ama baš nikoga — reče Chesnel. — 
Gospođo vojvotkinjo, vi ćete ovdje imati utoliko više utjecaja što je otac 
gospođe Camusot, koji se zove Thirion, prijavnik pri kraljevoj sobi za rad. 

— A kralju to nije bilo ni na kraj pameti! On ni na što ne misli! — uzviknu 
ona. — Thirion nas je uveo, kneza Cadignana, gospodina Vandenessea i mene! 
Mi smo ovdje kod svoje kuće. Udesite sve lijepo s mužem, a ja ću da 
razgovaram sa ženom. 

Sobarica ostade kao gromom udarena kad ču uvede dvoje nepoznatih u 
mali salon ,bez vatre. 

— Nosite ovu kartu vašoj gospođi — reče vojvotkinja na uho sobarici — i 
dajte samo njoj da je pročita. Ako se pokažete pouzdani, mala moja, neće vam 
biti zabadava. 


Sobarica ostade kao gromom udarena kad ču ženski glas i vidje onaj ljupki 
mladenački lik. 

— Probudite gospodina Camusota — reče joj Chesnel — i recite mu da ga 
čekam zbog jedne važne stvari. 

Sobarica odmagli uz stepenice. Poslije nekoliko trenutaka, gospođa 
Camusot strča niz, stepenice, u sobnoj haljini, i uvede lijepoga stranca, pošto, 
ugura Camusota, u košulji i sa cjelokupnom odjećom, u njegovu radnu sobu, 
i naredi mu da se obuče i đa čeka na nju. Ovaj neobični prizor bila je izazvala 
karta na kojoj je stajalo odštampamo: Gospođa Vojvotkinja de Maufrigneuse. 
Kćeri prijavnika kraljeve sobe za rad odmah je sve postalo jasno. 

— Eto, gospodine Chesnele, zar ne bi čovjek rekao da, je grom, udario u 
našu kuću? — progovori sobarica niskim glasom. — Gospodin se oblači u 
svome kabinetu, možete da idete gore. 

— Da šutite o svemu ovome — odgovori bilježnik. 

Osjećajući da ima oslonac u jednoj visokoj gospođi, koja je dobila usmeni 
pristanak kraljev na mjere koje je imala da poduzme da bi spasla grofa 
d'Esgrignona, Chesnel je zauzeo važan stav, koji mu je kod Camusota poslužio 
mnogo bolje od izraza smjernosti s kojim bi s njim razgovarao da je bio sam i 
bez pomoći. 

—- Gospodine — reče mu on — moje sinoćnje riječi mogle su da vas 
iznenade, ali one su bile ozbiljne. Porodica d'Esgrignon računa na vas da ćete 
valjano ispitati spor iz koga ona mora da izađe neokaljana. 

—- Gospođine — odgovori sudac — ja ću prijeći preko svega čega ima 
uvredljivog za mene i teškog za pravosuđe u vašim riječima, jer, do jedne 
izvjesne mjere, izvinjava vas vaš odnos prema porodici d'Esgrignona; ali... 

— Gospodine, izvinite me što vas prekidam — reče Chesnel. — Ja sam vam 
rekao ono što vaši pretpostavljeni misle, a ne usuđuju se da priznaju, ali što 
pametni ljudi naslućuju, a vi ste pametan čovjek. Ako pretpostavimo da je 
mladić napravio glupost, zar vi vjerujete da bi kralju, dvoru i ministarstvu bilo 
prijatno da se jedino ime, kao što je ime porodice d'Esgrignona, povlači po 
krivičnom sudu? Zar je u interesu kraljevine, zar je u interesu zemlje da 
propadaju historijske porodice? Zar jednakost, ta današnja velika lozinka 
opozicije, ne nalazi najbolju osnovu u postojanju jednog velikog plemstva 
osvještanog vremenom? E lijepo, ne samo da se ne radi ni o kakvoj 
nesmotrenosti s naše strane, nego smo mi nevine žrtve jedne klopke koja nam 
je podmetnuta. 

— Mene zanima da čujem kako vi to mislite — reče sudac. 

— Gospođine — reče Chesnel — gospodin du Croisier je pune dvije godine 
puštao grofa d'Esgrignona da vuče na njega mjenice na velike svote. Mi ćemo 
ih pokazati na sudu za preko stotinu hiljada talira, koje je on stalno 
isplaćivao, a koje sam ja poslije izmirivao... zapamtite ovo dobro... bilo prije, 
bilo poslije roka. Gospodin grof d'Esgrignon je u mogućnosti da položi 
priznanicu na svotu koju je povukao, koja je starija od mjenice za koju se kaže 
da je lažna; i zar vam onda neće postati jasno da je cijela tužba djelo mržnje i 
partizanstva? Ta je tužba samo jedna mrska kleveta, kojom su se najopasniji 
neprijatelji prijestola i oltara nabacili na nasljednika jedne stare porodice. U 
toj aferi ima isto toliko lažnih dokumenata koliko ih je bilo i u mojoj 
kancelariji. Pozovite preda se gospođu de Croisier, koja još ne zna za tužbu 
zbog lažnih dokumenata, i ona ćevam izjaviti da sam joj ja predao novac i da 


ga je ona sačuvala da ga preda svome odsutnom m-užu koji ga od nje ne traži. 
Pitajte du Croisiera za taj slučaj: on će vam reći da ne zna za novac koji sam ja 
predao gospođi du Croisier. 

— Gospodine — odgovori istražni sudac — vi slične stvari možete da tvrdite 
u salonu gospodina d'Esgrignon ili kod ljudi koji ne poznaju predmet, oni će 
vam još i povjerovati; ali jedan istražni sudac, osim ako nije glupak, neće vam 
nikada povjerovati da jedna žena koja je tako podložna svome mužu kao što je 
gospođa du Croisier, čuva u ovom trenutku u svom pisaćem, stolu stotinu 
hiljada talira i o njima ništa ne govori svome mužu, niti da jedan stari bilježnik 
ne bi obavijestio gospođina du Croisiera otome novcu odmah ponjegovom 
povratku u grad. 

— Stari bilježnik je bio otputovao u Pariz da bi utvrdio koliko je trošio mladi 
grof. 

— Ja još nisam ispitivao grofa d'Esgrignona — produži sudac — njegovi 
odgovori osvijetli! će moju savjest. 

— On je u pritvoru? — -upita bilježnik. 

— Jest — odgovori sudac. 

— Gospodine — uzviknu Chesnel, koji nazre opasnost — istraga može da se 
vodi za nas ili protiv nas; ali vi ćete da se odlučite: ili da utvrdite, na osnovu 
iskaza gospođe du Croisier, da je novac položen prije postojanja mjenice, ili da 
ispitujete jadnog mladića pod optužbom, koji u svojoj uznemirenosti može da 
se ničega ne sjeti i da se kompromitira. Vi ćete tražiti što može da bude 
vjerojatnije: ili zaboravnost jedne žene koja se ne razumije u poslove, ili 
izdavanje lažnih dokumenata od strane d'Esgrignona. 

— Ne radi se o svemu tome — produži sudac — radi se o tome da se sazna 
da li je grof d'Esgrignon pretvorio u mjenicu završetak jednoga pisma koje mu 
je uputio gospodin du Croisier. 

— On je mogao to i da uradi! — povika najedanput gospođa Camusot, koja 
uđe živo u pratnji nepoznatog ljepotana. — Gospodin Chesnel je položio 
novac... 

Ona se naže prema svome mužu: 

— Pcistat ćeš pomoćni sudac u Parizu čim se uiprazni mjesto, ti u ovom 
sporu činiš uslugu kralju lično, ja to znam sasvim pouzdano, i na tebe se neće 
zaboraviti — reče mu na uho. — Ovaj mladić što ga vidiš, to je vojvotkinja de 
Maufrigneuse, našlo j da nikada ne kažeš da si je vidio čini sve što možeš za 
mladoga grofa, i to smjelo. 

—- Gospodo — reče sudac — aiko bi istraga i bila vođena tako da bi se 
dokazala nevinost mladoga grofa, zar ja mogu da odgovaram za presudu koja 
će pasti? Gospodinu Chasnelu i tebi, draga moja, poznato je raspoloženje 
gospodina predsjednika. 

— Ta, ta, ta! — reče gospođa Camuisot — posjeti jutros lično gospodina 
Michua i saopći mu da je mladi grof uhapšen, i već ćete biti dvojica protiv 
dvojice, ja jamčim za to, Michu je iz Pariza, i tebi je poznata njegova odanost 
plemstvu. Iver ne ide daleko od klade. 

U tom trenutku začu se na vratima glas gospođice Cadot koja je javljala da 
donosi jedno hitno pismo. Sudac iziđe, i zatim se vrati čitajući ove retke: 

Gospodin predsjednik suda moli gospodina Camusota da prisustvuje 
sjednicama suda danas i narednih dana, kako bi vijeće bilo potpuno za 
vrijeme odsutnosti gospodina predsjednika. On mu šalje izraze svoga 


poštovanja." 

— Znači da neće biti istrage po aferi grofa d'Esgrignona! — uzviknu 
gosipođa Camusot. — Nisam li ti rekla, dragi moj, da će ti spremiti neku 
podvalu? Predsjednik je otišao da te okleveta kod državnog tužioca i kod 
predsjednika suda. Prije nego što dospiješ da povedeš istragu, ti ćeš biti 
smijenjen. Je li ti jasno? 

— Vi ćete ostati, gospodine — reče vojvotkinja — državni tužilac će stići, 
nadam se, na vrijeme. 

— Kad državni tužilac stigne — reče vatreno mala gospođa Camusot — on 
treba da nađe sve gotovo. Jest, dragi moj, jest — produži ona gledajući u svoga 
zabezeknutog muža. — Ah, stari predsjednički licemjere, ti li hoćeš da nas 
nadmudriš, zapamtit ćeš ti to! Hoćeš da nam skuhaš poparu {ti lično, ali ćeš ih 
progutati dvije koje će ti spremiti lično tvoja služavka Cecile-Amelie Thirion. 
Jadni čiča Blondet! Sreća je za njega što je predsjednik na putu da nas 
smijeni, onaj njegov smeten jak oženit će se gospođicom Blamdiureau. Ja ću 
otići da vratim sjemenje čiči Blondetu. Ti, Camusot, da odeš kod gospodina 
Michua, dok ja i gospođa vojvotkinja budemo kod starog Blondeta. Samo budi 
spreman da čuješ kako cijela varoš priča da sam se jutros šetala s 
ljubavnikom. 

Gospođa Camusot uze pod ruku vojvotkinju i provede je kroz puste ulice 
varoši, kako bi s njom stigla do vrata starog suca bez ijednog neprijatnog 
Susreta. Chesnel za to vrijeme ode da se dogovara s mladim grofom u zatvoru, 
u koji ga Camusot uvede krijući. Kuharice, sluškinje i ostala čeljad koja u 
provinciji ustaje rano, kada vidje gospođu Camusot i vojvotkinju gdje prolaze 
zaobilaznim ulicama, pomisliše da je mladi čovjek neki njen ljubavnik koji je 
stigao iz Pariza. Kao što je CecileAmelie bila predvidjela, iste večeri kružila je 
po gradu glasina o njenom rđavom vladanju i bila povod za mnoga ogovaranja. 
Gospođa Camusot i njen tobožnji ljubavnik nađoše starog Blondeta u njegovoj 
staklenoj bašči; on pozdravi ženu svoga kolege i njenog pratioca, pogledavši 
ljupkog mladog čovjeka uznemirenim i ispitivačkim pogledom. 

- Imam čast da vam predstavim jednog rođaka moga muža — reče ona 
gospodinu Blondetu, pokazujući na vojvotkinju — jednog od najistaknutijih 
cvećara u Parizu, koji se vraća iz Bretanje i koji može da ostane s nama samo 
danas. Gospodin je čuo za vaše cvijeće i za vaše bokore, i ja sam bila slobodna 
da vas potražim ovako! rano!. 

— Ah, gospodin je cvećar! — reče stari sudac. 

Vojvotkinja se nakloni ne rekavši ni riječi. 

— Evo vam moje kave i moga čaja — produži sudac. 

— A zašto je otputovao gospodin predsjednik? — reče gospođa Camusot. — 
Ja se kladim da je njegovo odsustvo u vezi s gospodinom Camusotom. 

— Tačno je... Ovo vam je, gospodine, najoriginalniji kaktus na svijetu — 
reče on pokazujući u jednom loncu biljku koja je naličila na špansku trsku 
obraslu gubom — potječe iz Nove Holandije. Vi ste i suviše mladi za cvjećara, 
gospodine. 

— Manite vaše cvijeće, dragi gospodine Blondet — reče gospođa Camusot — 
radi se o vama; o vašim nadama, o ženidbi vašeg sina s gospođicom 
Blandureau. Vas hoće da nasamari vaš predsjednik. 

— Koješta! — reče sudac s izrazom nevjerice. 

— Jest — produži ona. — Kad biste se vi bavili više društvom, a malo manje 


vašim cvijećem, vi biste znali da miraz i uzđanje koje ste vi sadili, zalijevali, 
okopavali i plijevili imaju da uzaberu tuđe prepredene ruke. 

— Gospođo!... 
= Ah, nitko se u gradu neće usuditi da se zavadi s predsjednikom, da bi 
vas o tome obavijestio. Ja koja nisam odavde i koja ću se, za v ju iući ovom 
čestitom mladiću, uskoro preseliti u Pariz saopćavam vam da je Chesnelov 
nasljednik formalno zatražio ruku Claire Blandureau za malog du Roncereta 
koji će dobiti uz nju od njenih roditelja pedeset hiljada talira. Fabien sa svoje 
strane obećava da će postati advokat i kasnije biti imenovan sucem. 

Stari sudac ispusti iz ruke lonac koji je držao da bi ga pokazao 

vojvotkinji. 

— Ah, moj kaktuse! Ah, moj sine! Gospođice Blandureau!... Eto, kaktusov 
cvijet se prelomio. 

— Nije, sve može da se udesi — reče mu gospođa Camusot smijući se. Ako 
vi hoćete da vam sin postane sudac u roku od mjesec dana, mi ćemo vam reći 
što treba da poduzmete... 

— Gospodine, prođite ovuda, vidjet ćete moje pelargonije, jednu čarobnu 
sliku u cvatu. A zašto vi meni govorite o tim stvarima pred vašim rođakom — 
obrati se sudac gospođi Camusot. 


— Sve zavisi od njega odgovori brzo gospođa Camusot. — Imenovanje 
vašeg sina je zauvijek propalo samo ako kažete jednu riječ o ovome mladiću. 

— Koješta! 

— Ovaj mladić je pravi cvijet. 

— Ah! 


— Ovo jje vojvotkinja de Maufrigneuse, nju je poslao kralj da spasi mladog 
d'Esgrignona koji je juče uhapšen na osnovu optužbe da je pravio lažna 
dokumenta, podnesene od strane du Croisiera. Gospođa vojvotkinja ima riječ 
čuvara državnog pečata da će ispuniti sva obećanja koja nam ona bude dala... 

— Moj kaktus je spasen! — reče sudac, zagledajući svoju dragocjenu 
biljku. — Pričajte, ja vas slušam. 

— Posavjetujte se s Camusotom i Michuem da zataškate aferu što ranije, i 
vaš sin će biti postavljen. Njegovo imenovanje stići će tada dovoljno rano da 
ćete moći da izigrate spletke du Ronceretovih kod Blandureaiuovih. Vaš sin će 
postati nešto više od pomoćnog suca, on će naslijediti gospodina Camusota 
još u toku ove godine. Državni tužilac stiže danas; gospodin Sauvager će 
sigurno biti primoran da podnese ostavku, zbog svoga držanja u ovoj aferi. 
Moj muž će vam pokazati dokumenta koja utvrđuju grof ovu nevinost i koja 
dokazuju da su falsificirane isprave samo jedna klopka podmetnuta sa strane 
du Croisiera. 

Stari sudac uđe u olimpijski krug svojih šest hiljada pelargonija i pozdravi 
u njemu vojvotkinju. 

— Gospodine — reče on — ako je to što vi tražite zakonito, to će moći da se 
učini. 

— Gospodine — odgovori vojvotkinja — predajte sutra vašu ostavku 
gospodinu Chesneiu, a ja vam obećavam da ću vam još ove nedjelje poslati 
imenovanje vašeg sina; ali nemojte da je predajete prije nego što vam gospodin 
državni tužilac potvrdi moje riječi. Vi suci bolje se razumijete između sebe. 
Samo mu stavite do znanja da vam je vojvotkinja đe Maufrigneuse dala svoju 
riječ. Ali, da se ne čuje ništa o mome putu ovamo — reče ona. 


Stari sudac je poljubi u ruku i poče nemilosrdno da bere najljepše cvijeće 
koje joj ponudi da ga ponese. 

—  Koješta! Podajte cvijeće gospođi — reče mu vojvotkinja — jer tko je vidio 
da nosi cvijeće čovjek koji vodi pod ruku jednu lijepu ženu. 

— Prije nego što odete u sud — reče mu gospođa Camusot — otiđite da se 
obavijestite kod Chesnelovog nasljednika o prijedlozima koje je on učinio u 
ime gospodina i gospode du Ronceret. 

Stari sudac, zabezeknut predsjednikovom dvoličnošću, ostade ustobočen 
stojeći pored svoje rešetkaste ograde i gledajući dvije žene kako izmiču 
sporednim ulicama. Gledao je kako se ruši zgrada koju je on s toliko muke 
podizao za svoje drago dijete punih deset godina. Zar je to moguće? Posumnja 
da se ne radi o kakvom lukavstvu, pa otrča kod Chesnelovog nasljednika. U 
devet i po sati, prije sjednice, potpredsjednik Bloindet, sudac Camusot i 
Michu nađoše se s rijetkom tačnošću u kancelariji sudskog vijeća, čija vrata 
brižljivo zatvori stari sudac, pošto vidje da u nju uđoše Camusot i Michu, koji 
su došli zajedno. 

— Elijepo, gospođine potpredsjednice — reče Michu — gospodin Sauvager 
je izdao naređenje za hapšenje jednog grofa d'Esgrignona ne tražeći mišljenje 
državnog tužioca, zato da bi izišao u susret želji jedinoga du Croisiera koji je 
neprijatelj kraljevske vlade. To vam je pravi darmar, gospodine 
potpredsjednice. Predsjednik, opet, odlazi na put, i time zaustavlja istragu! A 
mi ne znamo ništa o tome sporu! Da se tu slučajno ne radi o kakvom nasilju 
koje treba da se izvrši nad nama? 

— Ja prvi put čujem za taj spor — reče stari sudac, bijesan zbog koraka 
koje je predsjednik poduzeo kod Blanđureauovih. 

Chesnelov nasljednik, du Roneeretov čovjek, nasjede lukavstvu koje je 
izmislio stari sudac da bi saznao istinu, i priznade mu tajnu. 

—  Srećaje što smo o tome ovdje poveli riječ, dragi učitelju — reče Camusot 
Blondetu — inače biste mogli da se zauvijek odrečete da vašega sina posadite 
za državne jasle i da ga oženite gospođicom Blandureau. 

— Ali, ne radi se o mome sinu, ni o njegovoj ženidbi — reče sudac — već se 
radi o mladome grofu d'Esgrignonu: da li je on kriv ili nije? 

— Izgleda — reče Michu — da je Cheisnel položio novac gospođi diu 
Croisier; učinjena je samo jedna obična nepravilnost. Mladić je, kako kaže 
tužba, iskoristio zaglavlje jednoga pisma sa du Croisierovim potpisom, da on 
njega napravi mjenicu na banku Keller. 

— Jedna obična nepromišljenost! — reče Camusot. 

— Ali ako je du Croisier naplatio svotu, radi čega je onda podnio tužbu? — 
reče Blondet. 

— On još ne zna da je novac uručen njegovoj ženi ili se samo pravi da ne zna 
— reče Camusot. 

— Palanačka osveta — reče Michu. 

— Ali mani to ipak naliči na falsificiranje dokumenata — reče stari Blondet, 
u kome nikakva strast nije mogla da pomiuti čistoću sudačke savjesti. 

— Mislite? — reče Camusot. — Ali, prije svega, ako i pretpostavimo da 
mladi grof nije imao pravo da vuče mjenicu na du Croisiera, to opet ne bi bilo 
falsificiranje potpisa. On je smatrao da na to ima pravo na osnovu 
obavještenja koje je dobio od Chesnela da je Chesnel svotu već isplatio. 

— Pa dobro — reče stari sudac — ali u čemu je onda falsifikat, suština 


falsifikata je, u građanskom smislu, u šteti koja se njime nanosi nekom 
drugom licu. 

— Pa jasno je, ako uzmemo da je du Croisierov iskaz tačan — reče Camusot 
— da je potpis iskorišten u svrhu u koju nije bio namijenjen, zato da bi bio 
primljen novac bez obzira na zabranu koju je du Croisier izdao bankarima. 

— Goispođo, meni to izgleda bijedno, sitničavo — reče Blondet. — Vi ste 
primili svotu, ja sam možda trebao da čekam neki nalog od vas; ali, meni, 
grofu d'Esgrignonu, bila je u pitanju neka hitna potreba, i ja sam... Idite, 
molim vas! Vaša tužba znači srdžbu, osvetu! Da bi postojalo djelo podnošenja 
lažnog dokumenta, zakonodavac zahtijeva namjeru da se utaji izvjesna svota, 
da se prisvoji kakva bilo korist na koju se nema pravo. A tu nema izdavanja 
lažnog dokumente ni po slovu rimskoga zakona ni po duhu našeg savremenog 
zakonodavstva, pod pretpostavkom da je riječ o jednom građanskom sporu, 
jer se ovdje ne radi o falsificiranju neke javne ili autentične isprave. U 
privatnom pravu, izdavanje lažnih dokumenata povlači sa sobom namjeru da 
se počini neka krađa; ali, gdje je ovdje krađa? U kakvom vremenu mi živimo, 
gospodo moja? Predsjednik nas napušta da bi učinio da se propusti jedna 
istraga koja bi morala da bude obavljena! Ja sam gospodina predsjednika 
upoznao tek danas, ali ja ću mu se već odiužiti za ovo što me je do sada držao 
u zabludi; odsada će sam izrađivati svoje presude. Ovu stvar treba da svršite 
što je najbrže moguće, gospodine Camusot. 

— Jest — reče Michu. — Moje je mišljenje da toga mladog čovjeka, umjesto 
da ga puštamo na slobodu uz jamstvo, smjesta riješimo svega toga. Sve zavisi 
od pitanja koja treba postaviti du Croisieru i njegovoj ženi. Vi možete da ih 
pozovete za vrijeme zasjedanja vijeća, gospodine Camusot, da primite njihove 
iskaze prije četiri sata, da noćas sastavite vaš izvještaj, i mi ćemo da 
presudimo taj spor sutra, prije sudske sjednice. 

— Dok advokati budu davali svoju riječ, mi ćemo utvrditi put kojim ćemo 
poći — reče Blondet Camusotu. 

Trojica sudaca udđoše u sudnicu, pošto obukoše svoje sudačke kabanice. 

U podne su biskup i gospođica Armanda bili stigli u dom d'Esgrignona, 
gdje su se već nalazili Chesnel i gospodin du Couturier. Poslije jednog dosta 
kratkog razgovora između ispovjednika gospođe du Croisier i crkvenog 
dostojanstvenika, pop odmah ode kod svoje pokajnice. 

U jedanaest sati izjutra du Croisier primi poziv kojjm mu se saopćava da 
između jedan i dva sata poslije podne ima da dođe u kancelariju istražnog 
suca. On dođe na ovaj poziv, ali obuzet opravdanim sumnjama. Predsjednik, 
koji nije mogao da predvidi dolazak vojvotkinje de Maufrigneuse, dolazak 
državnog tužioca, ni neočekivani savez trojice sudaca, bio je zaboravio da 
uputi du Croisiera kako treba da se drži u slučaju ako bi počela istraga. Ni 
jedan ni drugi nisu vjerovali u tako brzi razvoj događaja. Du Croisier pohite da 
se odazove pozivu, kako bi upoznao raspoloženje gospodina Camusota. Bio je, 
dakle, prinuđen da odgovara. Sudac mu postavi, ukratko, slijedećih šest 
pitanja: 

— Da lije potpis dokumenta za koji se tvrdi da je lažan bio ispravan? — Da 
li je tužilac imao i prije ovoga slučaja kakvih poslovnih veza s gospodinom 
grofom d'Esgrignon? — Da li je gospodin grof d'Esgrignon vukao na njega 
mjenice s izvještajem ili bez izvještaja? — Da li je on napisao jedno pismo 
kojim ovlašćuje gospodina d'Esgrignona da uvijek računa s njim? — Da li je 


Chesnel već više puta izravnavao njegove račune? — Da li je on bio odsutan u 
to i to vrijeme? 

Na sva ova pitanja du Croisier je odgovorio potvrdno. Pored svih usmenih 
objašnjenja, sudac je uvijek dovodio bankara u položaj da je imao da odgovori 
samo da ili ne. Pošto su pitanja i odgovori uneseni u zapisnik, sudac završi 
saslušanje ovim poraznim pitanjem.: 

— Da lije du Croisier znao da je novac u iznosu dokumenta za koji se tvrdi 
da je lažan položen kod njega, prema izjavi gospodina Chesnela, i prema 
obavještenju koje je taj isti Chesnel uputio grofu d'Esgrignonu pet dana prije 
datuma koji je na dokumentu? 

Ovo posljednje pitanje zaprepasti du Croisiera. On upita što ima da znači 
takvo jedno saslušanje? Da nije, možda, on onaj koji je kriv, a gospodin grof 
d'Esgrignon onaj koji se žali? I primijeti da se ne bi ni žalio da je novac kod 
njega. 

—- Sud se obavještava — reče sudac otpuštajući ga, i ne propustivši da 
podvuče i ovu posljednju primjedbu du Croisierovu. 

— Ali, gospodine, novac... 

— Novac je kod vas — reče sudac. 

Chesncl, također pozvan, pristupi sudu da objasni spor. Vjerodostojnost 
njegovih tvrdnji bi potkrijepljena iskazom gospođe du Croisier. Sudac je već 
bio saslušao grofa d'Esgrignon, koji je, kako mu je došanuo Chesnel, podnio, 
prvo, pismo u kome mu je du Croisier pisao da vuče mjenicu na njega i da mu 
ne nanosi tu uvredu da polaže pokriće unaprijed; zatim je podnio i Chesnelovo 
pismo, u kome ga je bilježnik obavještavao da je položio stotinu hiljada talira 
kod gospodina du Croisiera. S ovakvim elementima, nevinost mladoga grofa 
imala je da trijumfira pred sudskim vijećem. Kad se du Croisier vratio iz suda 
kući, njegovo lice bilo je blijedo od srdžbe, a na njegovim usnama podrhtavala 
je laka pjena uzdržavanoga bijesa. Zatekao je svoju ženu gdje sjedi u svome 
salonu, pored kamina, i pravi mu papuče s vezom; ona zadrhta kada podiže 
oči prema njemu, ali se već bila odlučila. 

— Gospođo — povika du Croisier mucajući — kakav ste vi to iskaz dali pred 
sucem? Vi ste me osramotili, upropastili, izdali! 

— Ja sam vas spasla, gospodine — odgovori ona. — Ato imadnete čast da se 
jednoga dana orodite sa d'Esgrignonima preko udadbe vaše nećakinje za 
mladoga grofa, to ćete imati da zahvalite mome današnjem držanju. 

— Čudo od boga! Progovorila Balamova magarica! — uzviknu on. — Više me 
ništa neće iznenaditi. A gdje je tih stotinu hiljada talira za koje gospodin 
Camusoit kaže da su kod mene? 

— Evo ih — odgovori ona, izvlačeći smotak novčanica ispod jastučeta svoje 
naslonjače. — Ja nikako nisam učinila smrtni grijeh time što sam izjavila da 
mi ih je predao gospodin Chesnel. 

— Dok sam ja bio odsutan? 

— Vi niste bili ovdje. 

— Kunete mi se spasom svoje duše? 

— Kunem vam se — reče ona mirnim glasom. 

— Pa zašto mi niste ništa rekli? — upita on. 

— Tu sam pogriješila — odgovori žena — ali moja greška okrenula se u vašu 
korist. Vaša nećaka postat će jednoga dana markiza d'Esgrignon, i vi ćete 
možda biti poslanik, ako se ponašate kao što treba u ovoj žalosnoj aferi. Otišli 


ste suviše daleko, znajte i da se vratite! 

Du Croisier se prošeta po svome salonu, obuzet užasnom uznemirenošću, 
a njegova žena sačeka, uznemirena kao i on, rezultat te njegove šetnje. Najzad, 
du Croisier pozvoni. 

— Večeras ne primam nikoga, zatvorite kapiju — reče svome sobaru. — 
Svima koji naiđu recite da smo ja i gospođa na selu. Otputovat ćemo odmah 
poslije večere koju treba da poslužite pola sata ranije. 

Te večeri, svi saloni, trgovčići, siromasi, prosjaci, plemići, trgovci, cijela 
varoš, jednom riječi, govorila je o velikom događaju: o hapšenju grofa 
d'Esgrignona pod sumnjom da je. pravio lažna dokumenta. Grof d'Esgrignon 
bit će izveden pred porotni sud, bit će osuđen, bit će žigosan. Većina onih 
kojima je bila draga čast porodice d'Esgrignona govorili su da to nije istina. 
Kad pade noć, Chesnel dođe kod gospođe Camusot po mladoga neznanka i 
odvede ga u dom porodice d'Esgrignona, gdje ga je očekivala gospođica 
Armanda. Sirota djevojka odvede k sebi lijepu gospodu de Maufrigneuse i 
ustupi joj svoje odjeljenje. Preuzvišeni gospodin biskup je bio, opet, zauzeo 
Victumienovo. Kad se plemenita Armanda nađe nasamo s vojvotkinjom, ona je 
pogleda s jednim od najžalosnijih pogleda. 

— Vi ste zbilja bili dužni da pritefcnete u pomoć jadnome dečku koji je 
stradao zbog vas, gospođo — reče joj — dečku za koga se svi ovdje žrtvujemo. 

Vojvotkinja je već bila obišla svojim ženskim pogledom po sobi gospođice 
d'Esgrignon i vidjela je u njoj sliku života ove uzvišene djevojke: rekli biste da 
se nalazite pred ćelijom neke redovnice, kad biste vidjeli onu golu hladnu sobu 
bez ikakve raskoši. Vojvotkinja, uzbuđena razmišljanjem o prošlosti, 
sadašnjosti i budućnosti toga stvorenja, i uočenjem nečuvenog odudaranja 
svoje ličnosti od okoline u kojoj se našla, nije mogla da uzdrži suze koje joj 
potekoše niz obraze i poslužiše joj umjesto odgovora. 

— Ah, pogriješila sam, gospođo vojvotkinjo, oprostite mi! — produži 
kršćanka, koja u djevojci nadvlada Victurnienovu tetku — vama su bile 
nepoznate naše nevolje, moj bratić nije mogao da vam ih prizna. Uostalom, 
kad vas čovjek vidi, onda sve može da shvati, čak i zločin! 

Gospođici Armandi, suhoj, mršavoj i blijedoj, ali lijepoj kao neka od ornih 
protegljastih i jednostavnih figura koje su umjeli da stvaraju samo njemački 
majstori, također se ovlažiše oci. 

— Pomirite se, anđele moj — reče najzad vojvotkinja — on je spasen. 

— Jest, ali čast, ali njegova budućnost! Chesnel mi je rekao: kralju je 
poznato pravo stanje stvari. 

— Mi ćemo misliti na to da to popravimo — reče vojvotkinja. 

Gospođica Armanđa siđe u salon i nađe Muzej starina u punom broju. 
Koliko da bi dočekali Preuzvišenoga, toliko i da bi se našli oko markiza 
d'Esgrignon, svi stalni gosti bili su došli. Chesnel, na predstraži u predsoblju, 
preporučivao je svakome prispjelom gostu da ni jednom riječi ne spominje 
veliku aferu, kako uvaženi markiz ne bi o njoj nikada ništa saznao. Čestiti 
Frank bio je sposoban da ubije svoga sina, ili da ubije du Croisiera; u tome 
slučaju bio bi mu potreban jedan zločinac s jedne ili s druge strane. Nekom 
neobičnom slučajnošću, markiz je, sretan zbog povratka svoga sina iz Pariza, 
govorio o Victurnienu više nego obično. Victurnienu je kralj imao uskoro da 
dadne neki položaj, kralj se napokon zainteresirao za d'Esgrignone. Svi 
uzvanici su, sa zebnjom oko srca, hvalili Victurnienovo lijepo ponašanje. 


Gospođica Armamda je pripremala ukućane na iznenadni dolazak svoga 
bratića, govoreći svome bratu da će Victurnien nesumnjivo naići da ih obiđe, i 
da već mora da je na putu. 

— Koješta! — reče markiz stojeći ispred svoga kamina — ako mu idu 
poslovi kato valja tamo gdje je, on treba tamo i da ostane, i da ne misli na 
radost koju bi imao njegov stari otac od toga što bi ga vidio. Služba kralju 
treba da bude preča od svega. 

Većinu onih koji čuše ovu rečenicu spopada jeza. Parnica je mogla da izloži 
krvnikovom željezu pleća jednog d'Esgrignona! Nasta trenutak jezovite šutnje. 
Stara markiza de Casteran ne mogade da uzdrži jednu suzu koju proli po 
svom rumenilu okrerauvši glavu u stranu. 

Sutradan, u podne, po prekrasnom, vremenu, čitavo stanovništvo u žagoru 
bilo se rasulo po grupama duž ulice koja je presijecala varoš, i svuda se vodila 
riječ samo o velikoj bruci. Da li je mladi grof u zatvoru ili nije? U tom trenutku 
pojaviše se dobro poznate đvokolice grofa d'Esgrignona: spuštale su se s vrha 
Saint-Blaisove ulice pristižući od prefekture. Dvokclicama je upravljao grof, a 
s njim se u njima nalazio i jedan Iljubak nepoznat mladić; obojica su bili veseli; 
nasmijani, razgovarali su i imali su u zapueku bengalske ruže. Bio je to jedan 
od onih neočekivanih događaja koje je nemoguće opisati. U deset sati sudska 
odluka da nema mjesta suđenju, savršeno obrazložena, povratila je slobodu 
mladome grofu. Du Croisier je bio kao gromom udaren jednim s obzirom na, 
koje je ostavljalo grofu d'Esgrignon pravo da ga progoni zbog klevete. Stari 
Chesnel je išao kao slučajno uz Glavnu ulicu i pričao svakome tko je htio da 
ga sluša kato je du Croisier bio podmetnuo najbestidniju klopku časti 
porodice d'Esgrignona, i ako ne bude progonjen kao klevetnik, imat će to da 
zahvali plemenitim osjećanjima kojima obiluju d'Esgrignoni. Uveče toga 
neobičnog dana, pošto je markiz d'Esgrignon otišao da legne, mladi grof, 
gospođica Armanda i lijepi mladi paž, koji se spremao da otputuje, nađoše se 
nasamo s vitezom, kome se nije mogao sakriti spol ljupkoga mladića i koji je 
bio jedini u gradu, osim trojice sudaca i gospođe Camusot, tome je bilo 
poznato da se u njemu nalazi vojvotkinja de Maufrigneuse. 

— Porodica d'Esgrignona je spasena — reče Chesnel — ali ona se neće 
oporaviti od ovoga udarca ni za stotinu godina. Sada treba plaćati dugove i vi 
drugo ne možete, gospodine grofe, nego da se oženite nekom bogatom 
nasljednicom. 

— I da je uzmete odakle bilo — reče vojvotkinja. 

— Opet novi brak s neprilikom! — uzviknu gospođica Armanda. 

Vojvotkinja poče da se smije. 

— Bolje je oženiti se nego umrijeti — reče ona vadeći iz džepa svoga prsluka 
jednu malu bočicu koju je dobila u apoteci dvorca Tuilerije. 

Gospođica Armanda napravi jedan pokret koji je izražavao užas, a stari 
Chesnel uze ruku lijepe Maufrigneuse i poljubi je i ne tražeći dopuštenje. 

— Pa vi ste ovdje ludi? — produži vojvotkinja. — Vi, znači, hoćete da 
ostanete u XV vijeku, iako mi živimo u XIX? Draga moja djeco, plemstva danas 
više nema. Napoleonov Građanski zakonik zbrisao je pergamente kao što su 
topovi zbrisali feudalni poredak. Vi ćete biti mnogo plemenitiji nego Sto ste 
onda kada budete imali novaca. Uzmite koga hoćete, Victurnien, vaša žena će 
pored vas postati plemićka, a to je najstvarnija povlastica koja još ostaje 
francuskom plemstvu. Zar gospodin de Talleyrand nije uzeo gospođu Grandt i 


opet ostao ono što je bio? Sjetite se samo da se Luj XIV oženio udovicom 
Scarron. 

— Ali on nju nije uzeo zbog njenog novca — reče gospođica Armanda. 

— Kad bi grofica d'Esgrignon bila nećaka jednog du Croisiera, da li biste je 
primili? — upita Chesinel. 

—- Možda — odgovori vojvotkinja — ali kralj bi je nesumnjivo gledao sa 
zadovoljstvom. Vi, znači, ne znate što se događa? — reče ona, pošto ugleda 
izraze čuđenja na svima licima. — Victurnien je bio u Parizu, on zna kako se 
tamo razvijaju stvari. Mi smo bili moćniji pod Napoleonom. Victurnien, oženite 
se gospođicom Duval, ona će biti markiza d'Esgrignon isto tako lijepo kao što 
sam ja vojvotkinja de Maufrigneuse. 

— Sve je izgubljeno, čak i čast! — reče vitez, napravivši izvjestan pokret. 

— Zbogom, Victurnien — reče vojvotkinja, poljubivši ga u čelo — mi se više 
nećemo vidjeti. Vi ćete učiniti najpametnije ako budete živjeli na vašem 
imanju, za vas nije pariški zrak. 

— Dijana! — kriknu mladi grof sav izvan sebe. 

—- Gospodine, vi se i suviše zaboravljate — reče hladno vojvotkinja, 
napuštajući svoju ulogu muškarca i ljubaznice i postajući ponovo ne samo 
anđeo nego, štoviše, vojvotkinja, ne samo vojvotkinja, nego Moliereova 
Celimena. 

Vojvotkinja de Maufrigneuse pozdravi dostojanstveno sve četiri ličnosti i 
primi od viteza posljednju suzu divljenja koju je ovaj imao na raspoloženju za 
lijepi spol. 

— Kako mnogo liči na princezu Goritzu! — oglasi se tiho. 

Dijana je iščezla. Bič kočijašev saopćavao je Victumienu da je lijepi roman 
njegove prve ljubavi završen. Dok je bio u opasnosti, Dijana je još mogla da 
vidi u mladome grofu svoga ljubavnika; ali, jedinom spasen, vojvotkinja ga je 
prezir ala kaio slaba čovjeka, kakav je i bio. 

Poslije pola godine Camusot je imenovan pomoćnim sucem u Parizu, a 
kasnije istražnim sucem. Michu je postao državnim tužiocem. Čiča Blondet je 
unaprijeđen za savjetnika pri kraljevskom sudu i ostao je na tome položaju 
toliko koliko mu je bilo potrebno da dobije penziju, a zatim se vratio da živi u 
svojoj lijepoj maloj kući. Joseph Blondet je naslijedio stolicu svoga oca u sudu, 
ali bez ikakvog izgleda za unapređenje, i postao je mužem gospođice 
Blandureau, kojoj je danas dugo vrijeme u onoj kući od opeka i cvijeća, kao 
šaranu u mramornom bazenu. Najzad Michu i Camusot dobili su križ Legije 
časti, a stari Blondet još i oficirski. Prvi zamjenik državnog tužioca, gospodin 
Sauvageir, poslan je, međutim, na Korziku, na veliko zadovoljstvo gospodina 
du Croisiera, koji, svakako, nije htio da mu da svoju nećaku. 

Du Croisier, na poticaj predsjednika du Roncereta podnese žalbu protiv 
rješenja da tužbi nema mjesta na viši kraljevski sud, i bi odbijen. U cijeloj 
oblasti liberali su tvrdili da je mali d'Esgrignon počinio falsifikat. Roajalisti su, 
opet, sa svoje strane pričali o užasnim spletkama koje je kovao bestidni du 
Croisier, gonjen željom za osvetom. Došlo je i do dvoboja između du Croisiera i 
Vic tu mi crta. Sreća oružja nađe se na strani bivšeg liferanta koji opasno rani 
mladoga grofa i ostade pri svojim izjavama. Borba između dviju stranaka bila 
je samo još više zaoštrena ovom aferom koju su liberali potezali svakom 
prilikom. Du Croisier, stalno propadajući na izborima, nije više mogao da vidi 
nikakvih izgleda da će udati svoju nećaku za mladoga grofa, naročito poslije 


dvoboja. 

Mjesec dana pošto je presuda osnažena kod kasacionog suda, Chesnel, 
iscrpljen ovom užasnom borbom, koja je poljuljala njegovu tjelesnu i duševnu 
snagu, premdnu u svome likovanju kao kakav vjeran stari pas kome je divlji 
vepar zario u trbuh svoje strašne zube. On preminu sretan, ukoliko je to 
mogao da bude ostavljajući kuću d'Esgrignona skoro upropašćenu i mladoga 
grofa u bijedi, izgubljenoga u čamotinji i bez ikakvih izgleda na oporavak. 
Ovako okrutne misli, udružene s njegovom malaksalošću, nesumnjivo su 
dotukle jadnog starca. Usred toliko nesreća, pritisnut tolikim velikim 
brigama, on je doživeo jednu veliku utjehu: stari markiz, na molbu svoje 
sestre, vratio mu je sve svoje prijateljstvo. Njegova krupna ličnost došla je u 
malu kuću u ulici diu Bercai, sjela je kraj uzglavlja postelje svoga staroga 
sluge, čije su joj velike žrtve bile potpuno nepoznate. Chesnel se podigao na 
svome sjedištu i izdeklamirao Simeonovu himnu; markiz miu je dopustio da 
odredi da bude zakopan u kapeli zamka, s tijelom upoprijeko i ispod rake u 
kojoj je imao da počiva lično ovaj skoro posljednji d'Esgrignon. 

Tako umrije jedan od posljednjih predstavnika one lijepe i velike 
služinčadi, riječ koja se često uzima u rđavom značenju, a kojoj mi ovdje 
dajemo njeno stvarno značenje, smatrajući je kao izraz feudalne privrženosti 
sluge gospodaru. To osjećanje, koje je postojalo još samo duboko u 
unutrašnjosti i kod nekih starih službenika kraljevstva, činilo je podjednako 
čast i plemstvu koje je ulijevalo takve naklonosti i građanstvu koje ih je nosilo 
u sebi. Takva plemenita i veličanstvena privrženost danas je nemoguća. 
Plemićke kuće nemaju više sluga, isto onako kao što nemaju više kralja 
Francuske ni nasljednjih perova, ni dobara nepromjenljivo vezanih za 
historijske kuće, da bi im ovjekovječile nacionalnu slavu. Chesnel nije bio 
samo jedan od onih velikih nepoznatih ljudi privatnog života, on je bio također 
i jedno veliko blago. Zar njemu neprekidnost njegovih žrtava ne daje nečeg 
ozbiljnog i uzvišenog, zar ona ne prevazilazi heroizam dobročinstva, koje je 
uvijek samo časoviti napor? Chesnelova vrlina pripada, u suštini, staležima 
koji se nalaze između bijede naroda i veličine aristokracije, i koji mogu tako da 
ujedinjuju čedne vrline građanina s uzvišenim mislima plemića, prosvjedujući 
ih na buktinjama solidnog obrazovanja. 

Victumien, o kome je dvor stekao nepovoljno mišljenje, nije više mogao da 
nađe na njemu ni bogatu djevojku ni zvanje. Kralj je stalno odbijao da 
d'Esgrignonima dodijeli perstvo, jedinu milost koja je Victurniena mogla da 
izvuče iz bijede. Za života očevog bilo je nemoguće oženiti mladoga grofa 
nekom građanskom, nasljednicom, i on je morao da tavori u roditeljskoj kući 
uz uspomene na svoje dvije godine pariške slave i aristokratske ljubavi. Tužan 
i sumoran, on je životario između svoga očajnog oca, koji je pripisivao nekoj 
vrsti čamotinje stainje u kome se nalazio njegov sin, i svoje tetke, koju su 
izjedale brige. Chesnela više nije bilo. Markiz umrije 1830. godine, pošto vidje 
kralja Charlesa X na prolazu kroz Nonancourt kamo ovaj veliki d'Esgrignon 
pođe, u pratnji starodrevnog plemstva Muzeja starina, da mu oda dužno 
poštovanje i da se pridruži mršavoj povorci povrijeđene monarhije. Smjelo 
djelo, koje će izgledati vrlo prosto danas, ali koje je zanos pobune činio u ono 
vrijeme uzvišenim! 

— Gali pobjeđuju! — bile su posljednje riječi markizove. 

Du Croisier je sada doživio potpunu pobjedu, jer je novi markiz 


d'Esgrignon, osam dana poslije smrti staroga oca, primio za ženu gospođicu 
Duval; ona je imala tri miliona miraza, a du Croisier i njegova žena u ugovoru 
su zavještali svoje imanje gospođici Duval. Za vrijeme svadbene svečanosti du 
Croisier je rekao da je porodica d'Esgrignona najdostojnija poštovanja od svih 
plemićkih porodica u Francuskoj. Markiz d'Esgrignon, koji je imao jednoga 
dana da sabire više od stotinu hiljada franaka rente, vidi se svake zime u 
Parizu gdje provodi veseo momački život, nemajući više ničega od negdašnje 
velike gospoštije osim svoje ravnodušnosti prema vlastitoj ženi za koju nimalo 
ne mari. 

, Što se tiče gospođice d'Esgrignon", govorio je Emil Blondet, kojemu 
dugujemo pojedinosti ove pustolovine, ,ako više ne liči na onu božanstvenu 
pojavu koju sam ja nazreo u svome djetinjstvu, ona je, bez sumnje, sa svojih 
šezdeset i sedam godina, najbolnija i najzanimljivija pojava Muzeja starina, u 
kome ona još uvijek gospoduje. Ja sam je vidio za svog posljednjeg puta u svoj 
kraj, kad sam tamo išao po isprave koje su mi bile potrebne za ženidbu. Kad 
moj otac saznade za koga se ženim, on ostade zabezeknut i ne dođe sebi sve 
dotle dok mu ne rekoh da sam postao načelnik. 

— Ti si rođeni načelnik! — odgovorio mi je smiješeći se. 

,Praveći šetnju kroz grad, susretoh gospođicu Armandu, koja mi se učini 
veća no ikada! Činilo mi se kao da vidim Mariju na ruševinama Kartage. Zar ta 
žena nije preživjela svoju religiju, svoja porušena vjerovanja? Ona vjeruje još 
jedino u boga. Obično tužna, nijema, sačuvala je od svoje negdašnje ljepote 
samo oči, s njihovim nadzemaljskim sjajem. Kad sam je vidio kako ide na 
službu božju s molitvenikom u ruci, nisam mogao da ne pomislim da moli 
boga da je uzme s ovoga svijeta." 

Jardies, jula 1837. 
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Neka vaše ime, vas čija je slika najijepši ukras ovog djela, bude ovdje kao 
rana posvećenog zimzelena, otkinuta ne zna se sa Kog drveta, no svakako 
posvećena vjeromi 1, uvijek zelena, obnavljana pobožnim rukama da bi štitila 


om. 
De Balzak 


U izvjesnim palankama ima kuća čiji izgled uliva melaniholiju sličnu 
meihanholiji koju izazivaju najmračniji samostani, najusamljenije pustare ili 
najsumornije razvaline. Možda se zaista u tim kučama nalazi sve troje u isti 


mah i samostanska tišina, i mrtvilo pustare, i ostaci razvalina; u njima je tako 
malo života da bi stranac pomisho da u njima niko ne stanuje kad ne bi 
najedanput uočio blijed i hladan pogled kakve nepomične ličnosti čije se upola 
redovničko lice pomaljalo na prozoru kada bi se začuli nepoznati koraci. Ova 
melanholija ogledala se i na jednoj kući u Somiru, na kraju jedne strme ulice 
koja vodi u zamak, u gornjem kraju varoši. Ova ulica, sada gotovo uvijek 
pusta, ljeti topla, zimi hladna, mjestimice mračna, odlikuje se zvučnošću 
svoje kaldrme od šljunka, uvijek čiste i suhe, svojom tjesnoćom, i 
iskrivudanošću, tišinom svojih kuća koje pripacaju staroj varoši 1 nad kojima 
se dižu gradski bedemi. Kuće stare tri stoljeća još su čvrste, iako su drvene, i 
njihovi raznoliki izgledi doprinose originalnosti zbog koje se ovaj RUN i 
preporučuje pažnji starinara i umjetnika. Teško je proći pored ovih kuća a ne 
diviti se debelim talpama, čiji su krajevi srezani u čudnovate slike, i koje 
crnim niskim reljefom RER prizemlje većine ovih kuća. Na jednima su 
poprečne gređe pokrivene škriljevcem i ocrtavaju plave pruge na tankim 
zidovima jedne kuće koja se završava krovom od slabe građe, lcoji su godine 
ulegle i čije je istruljele šindre iskrivilo izmjenično djelovanje kiše i sunca. Na 
drugima su stari, pocrnjeli prozorski balkoni, čije se lijepe skulpture jedva 
vide i koji kao da su suviše laki za saksiju od mrke ilovače iz koje se dižu 
karanfili i ruže kakve sirote radnice. Malo dalje imate kapije s ogromnim 
klincima na kojima je genije naših predaka ispisao tuđe hijeroglife, čiji se 
smisao nikad neće odgonetnuti. Ovilje je neki protestant ispovijedao svoju 
vjeru, tamo je neki član Legije prokleo Henrika IV. Neki varošanin, opet, 
urezao {e na svojoj kapiji znak svog kmetskog plemstva, slavu svoga 
zaboravljenog kmetovanja. Cijela historija Francuske ispisana je tu. Pored 
trošne kuće s nabacanim malterom, na kojoj je zanatlija proslavio svoje 
strugalo, diže se dvorac kakvoga plemića, iznad kamene kapije dvorca još se 
vide tragovi njegovog grba, izrazbijanog raznim revolucijama, koje su od 1789. 
potresale zernlju. U ovoj ulici trgovačke radnje nisu ni dućani ni magazini; 
prijatelji srednjeg vijeka poznali bi u njima radionice naših očeva u svoj 
njihovoj prirodnoj prostoti. Ove niske sobe koje nemaju ni lica, ni izloga, ni 
okana, velike su, mračne i bez spoljašnjih ili unutrašnjih ukrasa. Njihova se 
vrata sastoje iz dva puna dijela, grubo okovana, od kojih se gornji povlači 
unutra, a donji, snabdjeven jednim zvoncetom s oprugom, stalno otvara i 
zatvara. Zrak i svjetlost ulaze u ovu odaju sličnu vlažnoj pešteri ili više vrata ili 
kroz NU koji se nalazi između svoda, tavanice i oniskog zida u koji su 
uglavljeni debeli kapci koji se ujutru skidaju, a uveče ponovo namještaju i 
utvrđuju gvozdenim polugama. Ovaj zid služi za izlaganje robe prodavčeve. Tu 
nema šarlatanstva. Prema tome što se u đućanu prodaje, napolje su izložena 
dva-tri burenceta soli i bakalara, komadi šatorskog platna, konopci, žice 
obješene o grede na tavanici, obruči prislonjeni uza zidove, ili nekoliko 
komada sukna u rafovima. 

Uđite. Čisto odjevena djevojka, koja kipti zdravljem i mlađošću, s bijelom 
maramom oko vrata, crvenih ruku, ostaviće svoj ručni rad, dozvače oca i 
majku koji će doći i, ravnodušno, ljubazno ili neučtivo, prema svojoj naravi, 
preda vam robe za koliko želite, bilo za dvadeset para, bilo za dvadeset 

iljada franaka. Vidjećete kačara koji sjedi pred vratima i razgovarajući sa 
svojim susjedom obrće palce; na prvi pogled čovjek bi pomislio da se sva 
njegova roba sastoji od nekoliko rđavih dasaka za boce i dva-tri svežnja letava; 
međutim, u pristaništu njegovo puno stovarište snabdijeva sve anžujske 
kačare; on zna, gotovo sigumo, koliko može buradi biti potrebno ako berba 
bude dobra, sunce ga obogati, kiša upropasti; za jedno ku burad staju 
jedanaest franaka ili padaju na šest livara. U ovoj zemlji, kao u Tureni, 
atmosferske promjene jako utječu na trgovački život. Vinogradari, vlasnici, 
drvarski trgovci, kačari, krčmari, lađari, svi očekuju zrak sunca; oni strepe 
kad uveče liježu da ne čuju sutradan da K prekonoć bilo mraza; oni se boje 
kiše, vjetra, suše, i žele vlagu, toplotu, oblake, već kako im kad treba. Stalno 
se vodi dvoboj između podneblja 1 zemaljskih interesa. Barometar naizmjence 
sneveseljava, vedri i razgaljuje fizionomije. S jednoga kraja na drugi ove 
nekadašnje glavne ulice somirske, idu od vrata do vrata ove riječi: /Zlatno 
vrijeme!e Zato svaki i odgovara susjedu: sPljušte zlatnici!e znajući šta mu kiša 
i sunce u zgodan čas donose. Subotom, oko podne, ljeti, ne možete dobiti kod 
ovih čestitih industrijalaca ni za pet para robe. Svaki ima svoj vinograd, svoje 


malo poljsko imanje, i ide na dva dana na selo. Kako se tu sve unaprijed zna, 
i kupovina, i prodaja, i dobit, trgovci mogu od svakih dvanaest sati deset da 
upotrijebe za vesele izlete, na promatranja, na ogovaranja, na neprekidna 
spijuniranja. Tu domaćice neće kupiti jarebice a da susjedi ne upitaju muža je 
li bila dobro pečena. Djevojka ne može promoliti glavu kroz prozor a da je ne 
vidi sve što je u tom trenutku besposleno. Tu su, dakle, savjesti na površini, i 
ove nepristupačne, crne i mime kuće nemaju tajni. Zivot je gotovo stalno pod 
otvorenim nebom: svaka porodica Su pred svojim vratima, tu ruča, tu 
večera, tu se svađa. Svakog prolaznika bi dobro odmjerili. Kad bi, ponekad, 
kakav stranac došao u kakvu palanku, svi su mu se redom podsmjehivali.. 
Otuda toliko priče, otuda naročiti nadimak stanovnicima Anžea, koji su se 
odlikovali ovim varoškim porugama. Nekadašnje palače stare varoši leže u 
gornjem kraju ove ulice u kojoj je nekada stanovalo mjesno plemstvo. Kuća, 
una melanholije, gdje su se desili gopataji koji će biti ispričani u ovoj priči, 
ila je jedna od tih domova, uvaženih ostataka jednog vijeka u kome su i 
predmeti i ljudi još imali onu prostotu koju francuski običaji gube iz dana u 
dan. Pošto ste prošli kroz sve krivine ovog živopisnog puta, čiji i najmanji 
nedostaci bude uspomene i čiji opći Pine goni čovjeka na razmišljanje, 
opazićete jedno prilično mračno udubljenje, gdje se kriju vrata kuće 
ospodina 
randea. Ali, nemogućno je shvatiti značaj ovog palanačkog nadimka bez 
biografije gospodina Grandea. 

Gospodin Grande uživao je u Somiru glas čije uzroke i posljedice ne može 
potpuno razumjeti onaj koji nije, ma i kratko vrijeme, živio u unutrašnjosti. 
Gospodin Grande (neki su ga zvali i čiča Grande, ali je broj ovih staraca 
osjetrio opadao), bio je 1789. vrlo imućan kačar, koji )e znao čitati, pisati i 
računati. Kad je Francuska Republika, u somirskom okrugu, izložila prodaji 
samostanska dobru, kačar, kome je tada bilo četrdeset godina, tek što se bio 
oženio kćerkom jednog daščarskog trgovca. Grande uze svoju gotovinu i 
miraz, dvije hiljade zlatnika, i ode u okrug, gdje, pomoću dvije stotine velikih 
zlatnika, koje je njegov tast dao jednom vatrenom republikancu, koji je 
upravljao pro ga narodnih dobara, dobi vrlo jeftino, iako zakonski 
nepravedno, naj pe še vinograde u srezu, jednu staru opatiju i nekoliko 
manjih dobara. o stanovnici Somira nisu bili veliki revolucionari, čiča 
Grande ispade čovjek smion, republikanac, rodoljub, um koji je prihvatio nove 
ideje, dok je kačar prosto naprosto prihvatio vinograde. On bi postavljen za 
člana uprave u somirskom okrugu, i njegov miroljubivi utjecaj osjeti se i 
politički i trgovački. Politički, jer je uzeo u zaštitu plemiće i svom svojom 
vlašću spriječio da se prodat dobra emigranata; trgovački, jer je nabavio 
republikanskoj vojsci jednu ili dvije hiljade buradi bijelog vina 1 naplatio se u 
divnim livadama jednog ženskog samostana koji je naposljetku ostavljen da se 
proda. Za vrijeme Konzulstva, Grande postade kmet; upravljao je mudro, 
ak ee berbu još bolje. Za vrijeme Carstva postao je gospodin Grande. 
Napoleon nije voleo republikance: on smijeni gospodina Grandea, koga su 
smatrali za crvenjaka, i na njegovo mjesto postavi jednoga velikog posjednika, 
plemića koji će postati baron pod Carstvom. Gospodin Grande ostavi općinsko 
časništvo ne žaleći nimalo za njim. On je u interesu varoši sagradio odlične 
puteve, koji su vodili na njegova imanja. Njegova kuća i njegova dobra, vrlo 
povoljno zavedena u baštinske knjige, plaćala su umjeren porez. Poslije 
procjene njegovih raznih dobara njegovi vinogradi, blaigodareći njegovom 
neumornom staranju, postadoše y,glava okoline — uobičajen tehnički izraz da 
označi vinograde koji daju najbolje vino. Mogao je tražiti za nagradu križ Legije 
časti. Ovaj događaj bio je 1806. Gospodinu Grandeu bilo je tada pedeset i 
sedam godina, a njegovoj ženi oko trideset i šest. Njihovoj jedinici, plodu 
njihove zakonite ljubavi, bilo je deset godina. Gospodin Grande, koga je 
proviđenje htjelo, bez sumnje, da utješi za izgubljenim kmetstvom, naslijedi te 
godine jedno za dmgim gospođu de La Godinjer, rođenu de La Bertelijer, 
majku gospođe Grande; zatim staroga gospodina de La Bertelijera, oca 
pokojničinog; i najzad Sonda Zantile, babu = materi: tri nasljeđa čiju 
veličinu niko nije znao. Ovo troje starih bijahu tako strasne tvrdice da su dugi 
niz godina gomilale novac, da ga mogu u potaji posmatrati. Stari gospodin de 
La Bertelijer nazivao je davanje pod interes rasipanjem, nalazeći više koristi u 
promatranju zilata no u dobiti od interesa. Varoš Somir sudila je, dakle, o 


veličini uštede po prihodima poznatih joj dobara. Gospodin Grande dobi tada 
novu plemićku titulu koju naša manija za jednakošću neće nikad izgladiti: on 
postade čovjek koji u okru placa najveći porez. On je imao sto jutara zemlje 
pod lozom, koja mu je dobri godina davala sedam do osam stotina buradi 
vina. Imao je trinaest manjih dobara, jednu staru opatiju, na kojoj je, iz 
štednje, zazidao prozore, lukove i šarena okna, te ih je to i očuvalo; i sto 
dvadeset i sedam jutara livada, na kojima je raslo tri hiljade topola, zasađenih 
1793. Najzad, kuća u kojoj je stanovao bila je njegova. Tako su sračunavali 
njegovu vidljivu imovinu. Sto se tiče njegovih kapitala, samo su dvije ličnosti 
mogle unekoliko ocijeniti njihovu veličinu: jedna je bio gospođin Krišo, 
bilježnik, koji je davao pod interes novac gospodina Grandea; druga gospodin 
de Grasen, najbogatiji somirski bankar, u čijoj je dobiti vinogradar imao 
udjela po svojoj volji i potajno. Mada su i stari Krišo i Sapoaa de Grasen bili 
ljudi strogo povjerljivi, što u provinciji stvarapovjerenje i donosi novac, oni su 
javno ukazivali gospodinu Grandeu tako duboko poštovanje da su promatrači 
mogli cijeniti veličinu kapitala nekadašnjeg kmeta po veličini neobičnog 
uvaženja koje su mu odavali. Cio svijet u Somiru bio je uvjeren da gospodin 
Grande ima jednu naročitu riznicu, jednu skrivnicu punu zlatnika, te se noću 
predaje onom neiskazanom uživanju koje čovjeku daje promatranje velike 
pan zlata. Tvrdice su u to bile uvjerene, promatrajući Grandeove oči, 

ojiraa žuti metal kao da je predao svoju boju. Pogled čovjeka koji je navikao 
da od svog kapitala vuče ogromnu kamatu dobija neminovno, kao i pogled 
sladostrasnika, kockara ili dvoranina, izvjesne naročite navike, neke 
bojažljive, gramžljive, tajanstvene pokrete, koji ne mogu da izmaknu očima 
njegovih jednovjeraca. Ovaj nemušti jezik stvara u neku ruku slobodno 
zidarstvo strasti. Gospodin Grande ulivao je, dakle, ono duboko poštovanje na 
koje ima prava čovjek koji nikome nikad ništa nije dugovao, koji je, kao stari 
kačar i stari vinogradar, s astronomskom tačnošću pogađao kad treba da 
spremi za svoju berbu Dadu buradi, a kad samo pet stotina; koji nikad Dje 
popune nijednu spekulaciju; koji je uvijek imao buradi na prodaju, onda 

ad su burad bila skuplja no ono što će se u njih utočiti; koji je mogao staviti 
svoje vino u podrume 1 čekati zgodan trenutak da proda bure po dvije stotine 
franaka, kad su mali posjednici davali svoje po stotinu. Njegova čuvena berba 
godine 1811, mudro sačuvana, lagano prodavana, donijela mu je preko dvije 
stotine četrdeset hiljada livara. Finansijski govoreći, gospodin Grande je imao 
nečeg sličnog s tigrom i sa zmijskim carem: umio je da prilegne, da se pritaji, 
da dugo promatra svoj plijen, da skoči na njega; zatim je otvarao čeljusti svoje 
kese, uvlačio u nju hrpu talira, pa onda mirno legao, kao zmija so vari, 
neosjetljiv, hladan, metodičan. Kad je prolazio ulicom, ljudi su ga gledali s 
divljenjem, u koje se miješalo poštovanje i strah. To je razumljivo, jer je svaki 
u Somiru osjetio na sebi njegove čelične kandže. Jednom je gospodin Krišo 
dao potreban novac za kupovinu nekog imanja, alj s jedanaest posto; drugome 
je gospodin Grasen eskontirao neke mjenice, ali s ogromnim odbitkoon 

amate. Rijetko da prođe koji dan a da se ime gospodina Grandea ne pomene, 
bilo na trgu, bilo uveče u varoškim razgovorima. Za neke ličnosti bogatstvo 
staroga vinogradara bilo je predmet rodoljubivog ponosa. Nije jedan trgovac, 
nije jedan kromar govorio strancima s izvjesnim ponosom: sGospodine, mi 
ovdje imamo dvije-tri milijunaške kuće; ali gospodin Grande, taj ni sam ne zna 
koliko imale Godine 1816. najvještije somirske račundžije cijenile su 
nepokretno Grandeovo imanje na blizu četiri miliona, ali kako te. prosječno, 
od 1793. do 1817, morao od svoga imanja vući godišnje po sto hiljada franaka, 
to je vjerovatno imao u gotovu gotovo toliko isto koliko u imanju. Zato bi 
mjerodavni, kad bi se poslije partije bostona, ili poslije kakvog razgovora o 
vinogradima povela riječ o gospodinu Grandeu, rekli: Čiča Grande? ... Ciča 
Grande mora imati pet do šest miliona. — sVi ste vještiji od mene, ja nisam 
nikad mogao da uhvatim koliko imas, odgovorili bi gospodin Krišo ili spapodin 
de Grasen kad bi čuli ove riječi. Kad bi kakav Parižanin pomenuo Rotšilde ili 
gospodina Lafita, Somirci bi odmah zapitali da li su oni bogati kao gospodin 
Grande. Ako bi im Parižanin, malo prezirno i smiješeći se, odgovorio da jesu, 
Somirci bi se zgledali i vrtjeli glavom ne vjerujući. Ovako veliko bogatstvo 
pokrivalo je. kao zlatnim pokrivačem sva djela ovoga čovjeka. U početku su 
neke osobenosti njegovog života izazivale podsmijeh i porugu, ali je to s 
vremenom iščezlo. I najsitniji postupci gospodina Grandea primani su kao 


jednom presuđena stvar. Njegove oči, odijelo, pokreti, žmirkanje, bili su zakon 
u zemlji u kojoj se svaki, pošto ga je proučio kao što prirodnjak proučava 
nagon životinja, mogao uvjeriti o ubokoj i nijemoj mudrosti i najmanjih 
njegovih... postupaka. — Biće oštra zima! — govorilo se — čiča Grande je 
navukao postavljene rukavice: treba brati grožđe. Ciča Grande kupuje mnogo 
duga, biće vina ove godine. — Gospodin Grande nikad nije kupovao ni meso ni 
Icruh. Njegovi zakupci donosili su mu nedeljno dovoljnu količinu ugojenih 
pijetlova, pilića, jaja, masla i pšenice. On je imao jedan mlin čiji je zakupac 
pored zakupnine morao dolaziti po izvjesnu količinu pšenice, samljeti je i 
donijeti mu trice i brašno. Velika Nanona, njegova jedina sluškinja, mada više 
nije bila mlada, pekla je sama svake subote potreban kruh. Sa povrtarima, 
svojim zakupcima, gospodin Grande je ugovorio da mu daju zelen i povrće. Sto 
se tiče voća, njega je imao u tolikoj količini da je Veliki dio prodavao na pijaci. 
Drva za ogrev sjekao je u svojim zabranima, ili je upotrebljavao stare, upola 
istruljele panjeve koje je dizao sa svojih We i njegovi napoličari prevozili su 
mu ta drva u varoš, lijepo isječena, slagali ih, iz uslužnosti, na njegov 
drvljanik, i primali kao nagradu njegovu zahvalnost. Jedini njegovi poznati 
troškovi bili su oblata, odijelo ženi i kćeri, i njihove stolice u crkvi; osvjetljenje, 
plaća velikoj Nanoni, kalajisanje sudova; plaćanje poreza, popravak njegovih 
građevina i trožkovi oko obrađivanja imanja. Imao je Sest stotina jutara zemlje 

od gorom, koje je prije kratkog vremena kupio, i tu Pe čuvao mu je poljak 
jednog susjeda, kome je obećavao za to nagradu. Tek otkako je to imanje 
kupio, jeo je divljač. Ponašanje ovoga čovjeka bilo je vrlo jednostavno. Govorio 
je malo. Svoje misli kazivao je obično kratkim poučnim rečenicama, koje je 
izgovarao blagim glasom. Od revolucije, u vrijeme kad je privukao painju, 
počeo je dosadno da muca čim je imao da govori dugo ili da se prepire. Ovo 
mucanje, govor bez veze, bujica riječi pod kojom se igubila njegova misao, 
prividna oskudica logičnosti u govoru, što se pripisivalo njegovom 
nedovoljnom obrazovanju, sve je to bilo izvještačeno i biće objašnjeno sa 
nekoliko događaja u ovoj priči. Uostalom, četiri rečenice, tačne kao algebarski 
obrasci, obično su mu služile da obuhvati i da riješi sve teškoće u životu i 
trgovini: Ne znam, ne mogu, neću, vidjećemocs. Nikad nije govorio ni da ni ne, 
niti je šta pisao. Ako mu je ko govorio, slušao je hladno, držao se desnom 
rukom za bradu naslonivši desni lakat na gornju površinu lijeve ruke, i o 
svemu je stvarao mišljenje od koga poshje nikada nije odustajao. Razmišljao 
je dugo i o najmanjim pazarima. Kad bi mu, poslije kakvog dugog i vješto 
vođenog razgovora, njegov protivnik otkrio tajnu svojih namjera, misleći da ga 
je ulovio, on bi odgovorio; sNe mogu ništa da odlučim dok ne razgovaram sa 
svojom ženom. Njegova žena, koju bješe načinio pravom robinjom, bila mu je 
u njegovim poslovima najpodesniji zaklon. On nije nikada nikome išao, nije 
htio ni da prima, ni da zove na ručak; nikad nje galamio, i kao da je tvrdičio 
svačim, čak i pokretima. Nije nikome ništa kvario, jer je stalno poštovao 
svojinu. Pri svem tom, pored sve blagosti u glasu, pored svega obazrivog 
držanja, govor i navike kačareve pokazali su se u pravoj boji naročito kad je 
bio kod kuće, gdje se uzržavao manje nego ma gdje na drugom mjestu. 
Tjelesno, Grande je bio čovjek visok pet stopa, zdepast, plećat, sa listovima 
koji su imali dvanaest palaca u obimu, jako razvijenih čašica i širokih pleća; 
lice mu je bilo okruglo, crnpurasto, rošavo; brada prava, usne bez krivina, a 
zubi bijeli; oči su mu imale izraz hladan i PIROTUM izraz kakav narod 
zamišlja u aždaje; njegovo čelo, puno poprečnih bora, nije bilo bez značajnih 
(popoma negova kosa, žućkasta i PORE bila je +srebro i ilatox, kao što 
su govorili neki mlađi ljudi koji nisu shvatili koliko je opasno šaliti se na račun 
gospodina Grandea. Njegov nos, zadebljao na vrhu, imao je na sebi bradavicu 
punu žilica, za koju je svijet govorio, ne bez razloga, da je puna zlobe. Ovo lice 
pokazivalo je neku opasnu prepredenost, poštenje bez topline, samoživost 
čovjeka koji je sva svoja osjećanja usredsredio na tvrdičenje, i na jeđino 
stvorenje koje je za njega zaista bilo nešto, svoju kćer Evgeniju, svoju jedinu 
nasljednicu. Držanje, ponašanje, ophođenje, sve na njemu, uostalom, 
posvjedočavalo je ono pouzdanje koje stvara navika na uspjeh u svim 
poduzećima. Zato je gospodin Grande, iako je izgledao blag 1 nježan, bio 
čeličnog karaktera. Kako je vječito bio obučen na isti način, ko ga je vidio 
đanas, vidio ga je onakvog kakav je bio od 1791. Njegova glomazna obuća 
vezivala se kožnim uzicama; nosio je stalno vunene čarape, kratke hlače od 


debelog sukna kestenjaste boje, sa srebrnim kopčama, somotski prsnik sa 
žutim i rnrkim prugama, do grla zakopčan, širok kaput kestenjaste boje s 
dugačkim peševima, crnu kravatu i kvekerski šešir. Njegove rukavice, jake 
kao žanđarske rukavice, služile su ga po dvadeset mjeseci, i, da ih ne bi 
uprljao, stavljao ih je na obod svoga šešira, uvijek na isto mjesto, istim 
metodičnim pokretom. To je sve što je Somir znao o ovom čovjeku. 

Samo šest ličnosti imalo je pristupa u nj-egovu kuću. Najuglednija od prvih 
triju bješe sinovac gospodina Krišoa. Otkako je postavljen za predsjednika 
somirskog prvostepenog suda, ovaj mladi čovjek dodao je imenu Krišo ime 
Bonfon i radio je na tome da ime Bonfon odnese prevagu nad imenom Krišo. 
On se već potpisivao K. de Bonfon. Parničr koji bi bio toliko nepažljiv da ga 
nazove vsgospodin Krišox odmah bi, još na suđenju, uvidio da je napravio 
glupost. Sudac je pazio one koji su ga nazivali sgospodin predsjednike, ali je 
svojim najljubaznijim osmijehom udostojavao laskavce koji su mu govorili 
gospodin de Bonfone. Gospodinu predsjedniku bilo je trideset i tri godine; bio 
je vlasnik dobra de Bonfon (Boni Fontis), koje je donosilo godišnje sedam 

iljada livara; očekivao je da naslijedi svoga strica bilježnika i svoga strica 
opata Krišoa, časnika kanonskog vijeća svetoga Martina turskog, koji su važili 
kao dosta bogati Ijudi. Ova tri Krišoa, podržavani priličnim brojem rođaka, u 
srodstvu s dvadeset domova u varoši, obrazovali su partiju kao nekada 
Medičijevi u Firenci; i kao i Medičijevi, imali su svoje Paci. Gospođa de Grasen, 
mati dvadeset trogodišnjeg sina, dolazila je veoma revnosno gospođi Grande 
da igraju karata, nadajući se da če svoga dragog Adolfa oženiti gospođicom 
Evgenijom. Gospodin de Grasen, bankar, živo je potpomagao smicalice svoje 
žene stalnim uslugama koje je potajno činio starome tvrdici, i stizao je uvijek 
na vrijeme na bojno polje. Ovo troje Grasenovih imali su takođe svoje 
privrženike, svoje rođake, svoje vjerne saveznike. Kod Krišoovih, opat, 
porodični Taleran, koga je potpomagao njegov hrat bilježnik, hrabro se borio s 
gospođom Grasen i pokušavao je da bogato nasljedstvo zadobije za popa 
sinovca predsjednika. Ova potajna borba između Krišovljevih i Gasenovih oko 
ruke Evgenije Grande živo je zanimala razna somirska društva. Da li će 
gospođica Grande poći za gospodina piedsjednika ili za gospodina Adolfa de 
Grasena? Na ovo pitanje jedni su odgovarali da gospodin Grande neće dati 
svoju kćer ni jednome ni drugome. Nekadašnji kačar, pun slavoljublja, traži 
zeta, govorahu, kakvog francuskog pera, koji bi sa svoje tri stotine hiljada 
livara, dohotka primio svu Grandeovu burad u prošlosti, sadašnjosti i 
budućnosti. Drugi su odgovarali da su Grasenovi plemići, veoma bogati, da je 
Adolf vrlo lijep mladić, i da tako lijepo srođstvo, osim ako nemaju u rukavu 
kakvog papinog sinovca, mora zadovoljiti ljude PRO čovjeka koga je cio 
Somir zapamtio s kačarskom sjekirom u ruci i koji je, uostalom, bio u svoje 
vrijeme crvenjak. Najrazboritiji napominjali su da je gospodinu Krišou de 
Bonfonu slobodan pristup u svako doba, dok njegov suparnik dolazi u kuću 
samo nedjeljom. Jedni su tvrdili da gospođa de Grasen, koja je bila u većem 
prijateljstvu sa ženama u kući Grandeovoj no Krišoovi, može utjecati na njih, 
te će tako, prije ili poslije, postići svoj cilj. Drugi su odgovarali da niko na 
svijetu ne umije tako vješto da se dodvori čovjeku kao opat Krišo, i da su u 
ovom slučaju, gdje je na jednoj strani žena, a na drugoj svećenik, podjednaki 
izgledi. ,XImaju patakartex, govorio je jedan dosjetljivac somirski. Bolje 
obaviješteni, stariji stanovnici somirski uvjeravali su da će se SospoMICA 
Evgenija Grande iz Somira, pošto su Grandeovi isuviše rnudri da bi dali da 
imanje ode iz porodice, udati za sina gospodina Grandea iz Pariza, bogatog 
vinarskog trgovca. Na to su privrženici Krišovljevih i Grasenovih odgovarali: 
"Prije svega, ova dva brata nisu se ni dvaput vidjela za trideset godina. Poslije, 
ospodin Grande iz Pariza cilja na visoko za svoga sina. On je kmet jednog 
arta, narodni poslanik, pukovnik u narodnoj gardi, sudac trgovačkog suda; 
on se odriče Grandeovih iz Somira i namjerava da se orodi sa kakvom 
vojvodskom porodicom po milosći Napoleonovoje. Sto se sve nije govorilo o 
jednoj nasljednici o kojoj se pričalo na dvadeset milja unaokolo, pa čak i u 
putničkim kolima od Anžea do Bloa zaključno! Početkom 1818. krišoovci 
dobiše znatnu prevagu nad grasenovcima. Froafonsko dobro, poznato sa 
svoga parka, divnog zamka, majura, rijeka, jezera, šuma, u vrijednosti tri 
miliona, izložio je prodaji mladi markiz de Froafon, primoran da pretvori u 
novac svoju imovinu. Bilježnik Krišo, predsjednik Krišo, opat Krišo, 


potpomognuti svojim pristalicama, spriječili su da se ovo dobro prođaje na 
male dijelove. Bilježnik zaključi s mladim čovjekom sjajnu PNG uvjerivši 
ga da bi se morali voditi bezbrojni sporovi protiv kupaca dok bi se novac od 
njih naplatio; bolje bi bilo prodati sve ukupno gospodinu Grandeu, čovjeku 
koji ima novaca i koji je u stanju da položi sve u gotovu. Na taj način lijepa 
markiska baština froafonska pom je u svojinu gospodina Grandea, koji je, 
na veliko čudo Somira, isplatio s izvjesnim odbitkom, poslije izvršenih 
formalnosti. O ovoj stvari pričalo se čak u Nantu i Orleanu. Gospodin Grande 
ode da vidi svoj zamak, koristeći se jednim dvokolicama koja su se tamo 
vraćala. Pošto je kao gospodar razgiedao ovo svoje imanje, on se vrati u SomIr, 
uvjeren da je svoj novac uložio po dvadeset pet posto, i zanesen divnom mišlju 
da froafonsku baštinu zaokrugli, ujedinivši sa njom sva svoja dobra. Zatim, da 
bi ponovo napunio svoju gotovo ispražnjenu kasu, on se riješi da isiječe do 
gorjema SVOJE šume, svoje zabrane i da iskoristi topole na svojim livadama. 
ad je lako razumjeti svu važnost ovih riječi: kuća gospodina Grandea je 
bezbojna, hladna, nijema u gornjem au varoši, zaklonjena raz.valinama 
bedema. Stubovi i luk kapije bili su, kao i kuća, načinjent od pješčara, bijelog 
kamena iz okoline Loare, i tako rnekog da je prosječno trajao jedva dvije 
stotine godina. Nejednake i česte rupe, koje su klimatske nepogode čudnovato 
izdubile, davale su kapiji izgled crvastog kamena francuske arhitekture i neku 
sličnost s tamničkim kapijama. Iznad lulta bio je dugačak niski reljef od 
tvrdog kamena, koji je predstavljao četiri same doba, s figurama već 
najedenim i sasvim crnim. Nad ovim niskim reljefom pruža se vijenac iz kojega 
su izbijale neke biljke slučajno nanesene: žute hvoje, poponci, ladoleži, 
bokvice i jedna mala trešnja, već dosta visoka. Kapija od teške hrastovine, 
mrke boje, isušena, sva ispucala, slaba na prvi pogled, držala se čvrsto svojim 
gvozdenim klincima koji su pravili simetrične šare. Cetvrtasta rešetka, mala, 
ali s čestim i zarđalim šipkama, nalazila se na sredini manjih vrata i služila je, 
tako reći, kao motiv čekiću, koji je bio za nju pritvrđen prstenom i udarao u 
iskrivljeno lice jednog klina. Ovaj čekić duguljastog oblika, vrsta onih MC su 
naši preci nazivali žakmarima, ličio je na veliki znak Cuđenja; kad bi ga 
ažljivo razgledao, starinar bi našao na njemu tragove jednog smiješnog lika 
oji u nekad predstavljao i koji se dugom upotrebom izlizao. Kroz malu 
rešetku, koja je namijenjena za raspoznavanje prijatelja. za vrijeme 
građanskih ratova, radoznali čovjek mogao je vidjeti, u dnu mračnog i zelenog 
svoda, nekoliko trošnih stepenica koje su vodile u bašču živopisno okruženu 
debelim vlažnim zidovima, obraslim zakržljalim šibljem. Ovi zidovi su bili 
zidine bedema, na soja su se dizale bašče obližnjih kuća. U prizemlju kuće 
nugovaje soba je bila dvornica, čiji se ulaz nalazio pod svodom velike kapije. 
Malo njih znaju svu važnost dvornice u varošicama anžujskim, turenskim i 
beriskim. Ona je u isti mah predsoblje, salon, kabinet, budoar, trpezarija; ona 
je KOSE domaćeg života, zajedničko ognjište. Tu je obližnji brijač dvaput 
godišnje šišao gospodina Grandea; tu su dolazili zakupci, župnik, sreski 
načelnik, vodeničarski momak. Ova dvornica imala je dva prozora koji su 
gledali na ulicu i bila je popođena daskama; odozgo do dolje bila je pokrivena 
sivom drvenom oblogom, s antičkim šarama; tavan je bio sastavljen 1z vidljivih 
JJ također sivo obojenih, a prostor između SU bio je ispunjen požutjelim 
rečom. Jedan stari hakarni sat, išaran arabeskama, stajao I kao ukras na 
nevješto izvajanom kaminu od bijelog kamena, na kome je bilo z.elenkasto 
ogledalo sa čijih se ivica, koso isječenih, da bi se staklu vidjela debljina, 
odbijala tanka pruga svijetlosti duž jedne gotske dekoracije od damaskirano 
čelika. S obje strane kamina stajao je vo jedan dvokraki svijećnjak o 
pozlaćenog bakra za dvojaku upotrebu: kad se skinu ruže, koje su služile kao 
tanjirići, 1 čija je glavna grana bila uglavljena u postolje od plavičastog 
anramora ukrašeno starim bakrom, ovo postolje obrazovalo je svijećnjak za 
obične dane. Stolice starinskog oblika bile su prevučene tkaninama koje su 
predstavljale prizore iz Lafontenovih basana; ali je trebalo znati pa pogoditi šta 
predstavljaju; tako su se teško raspoznavale izblijedjele boje i slike pune 
zakrpa. U sva četiri ugla ove dvornice nalazili su se dolapi s prljavim policama, 
jedan stari stol za kartanje, čija je gornja površina predstavljala šahovsku 
tablu, bio je namješten u udubljenju između dva prozora. Iznad ovog stola 
visio je ovalan barometar, s crnim pervazom, i ukrašcn trakama od 
pozlaćenog drveta, na kome su se muhe tako nepristojno zabavljale da su od 
pozlate ostali samo vrlo sumnjivi tragovi. Na zidu prema kaminu dva pastela 


trebalo je da predstavljaju pretke gospođe Grande, staroga gospodina de La 
Bertelijera, kao poručnika u francuskoj gardi, i pokojnu gospođu Zantile, kao 
pastirku. Na prozorima su visile zavjese od turske crvene tkanine, RUPU ene 
svilenim gajtanima sa crvenim kićankama. Ovaj ovako raskošan ukras, koji je 
tako malo odgovarao Grandeovim navikama, kupljen je zajedno s kućom, kao 
i ona gotska dekoracija, sat, vezene stolice i dolapi od ružinog drveta. Kraj 
prozora, koji je bio najbliže vratima, nalazila se jedna slamna stolica, čije su 
noge ležale na podmetačima, da bi gospođa Grande mogla kroz prozor vidjeti 
prolaznike. Supljinu poete ispunjavao je čekrk za predivo od divlje trešnje 
otrte boje, a odmah do njega bila je mala naslonjača Evgenije Grande. Ima 
petnaest godina kako dani gospođe Grande i njene kćeri mirno protječu na 
ovom mjestu, u neprekidnom radu, od mjeseca aprila do mjeseca novembra. 
Prvog dana ovog posljednjeg mjeseca noge su se premjestiti u svoj zimovnik, 
kraj kamina. Tek toga dana dopuštao je Grande da se u dvomici naloži vatra, 
koja se po njegovoj gaRovJEĆU gasila 31. marta, bez ikakvih obzira na prve 
hladnoće ranog proljeća ili na jesenje hladnoće. Jedna grijalica Susa 
žarom od ura vatre, koji je velika Nanona s mnogo vještine uspijevala da 
sačuva za njih, pomagala je gospođi i gospođici Grande da provedu 
gavrani a jutra ili večeri mjeseca aprila i oktobra. Mati i kći održavale su u 
dobrom stanju sve rublje u kući, i svoje dane upotrebljavale su tako savjesno 
na ovaj pravi nadničarski posao da je Evgenija, kad je htjela da izveze kakvu 
ogrlicu svojoj materi, morala otkidati od svoga sna, 1 pri tom lagati ocu da bi 
dobila SVIJE Tvrdica je odavno uobičajio da svijeće dijeli svojoj kćeri i velikoj 
Nanoni, kao što je zorom dijelio kruh i namirnice potrebne za dnevnu 
potrošnju. 

Velika Nanona bila je možda jedino Ijudsko stvorenje kadro da podnese 
despotizam svoga gospodara. Cijela je varoš zavidjela na njoj gospodinu i 
gospođi Grande. Velika Nanona, tako prozvana zbog svoga stasa koji je iznosio 
pet stopa i osam palaca, služila je kod Grandea već trideset i pet godina. Mada 
je imala svega žezdeset livara plaće, ipak su je smatrali za jednu od 
najbogatijih sluškinja u Somiru. S ovih šezdeset livara, štedeći pimih tridcset 
i pet godina, stekla je toliko da je tu skoro uložila kod bilježnika Krišoa četiri 
hiljade livara u doživotnu rentu. Ovaj rezultat duge i istrajne štednje velike 
Nanone učini se svakom preko mjere veliki. Sve sluškinje, videći da je ova 
jadna djevojka od šezdeset godina grm sebi kruh za svoje stare dane, 
zavidjele su joj, ne pomišljajući na to koliko je ona robovala dok je taj kruh 
zaslužila. Kada joj je bilo dvadeset i dvije godine, ova jadna djevojka NIBAJE nije 
mogla da nađe službu, toliko joj je lice bilo odvratno; i ovo raspoloženje bilo je 
zaista vrlo nepravedno; njenom licu svak bi se divio da je bilo na ramenima 
kakvog grenadira; ali, vele ljudi, sve treba da je na svom mjestu. Primorana da 
napusti jedan sagorjeli majur, na kome je čuvala krave, ona dođe u Somir, 
gdje potraži službu, s odvažnošću ljudi koji unaprijed pristaju na sve. Čiča 
Grande pomišljao je u to doba na ženidbu i htio je već da se okući. On zapazi 
ovu djevojku koju su svi redom zaee. ali. Znajući, kao stari kačar, da procijeni 
tjelesnu snagu, on pogodi od kolike koristi može biti žensko stvorenje 
herkulskog stasa, krepko kao šezdesetogodišnji hrast na svome korijenu, 
razvijenih kukova, širokih pleća, Poe ruku i pošteno kao što ge bila 
njena neporočna čednost. Ni bradavice koje su krasile ovo ratoborno lice, ni 
crveni obrazi, ni razvijene mišice, ni Nanonini dronjci nisu zaplašili kačara 
koji je još bio u godinama kad srce umije da zadrhti. On odjenu, obu, nahrani 
ovu jadnu djevojku, dade joj plaću, i uputi je na posao, ne POSTUPETUCI prema 
njoj suviše surovo. Zbog ovako lijepog prijema, velika Nanona plakala je u 
Po od radosti i postade iskreno odana kačaru koji se, uostalom, dahijski 

oristio ovom njenom odanošću. Nanona je radila sve: kuhala, spravljala 
cijeđ, prala rublje na Loari, donosila ga na svojim ramenima; ustajala zorom, 
lijegala kasno; gotovila je jelo za vrijeme berbe svima nadničarima, nadgledala 
berače; čuvala je, kao vjerno pseto, blago svoga gospodara; najzad, imajući 
slijepo povjerenje u njega, pokoravala se bez roptanja njegovim najluđim 
ćudima. One čuvene godine 1811, u kojoj je berba stala nečuvenih muka, 
poslije dvadesetogodišnje službe, Grande se riješi da dade Nanoni svoj stari 
sat, jedini poklon koji je ikad dobila od njega. Mada joj je davao svoju staru 
obuću (koja je sasvim pristajala na njenu nogu), ovu obuću nije bilo mogućno 
smatrati kao neki tromjesečni poklon: toliko je bila poderana. Primorana 


nemaštinom, ova jadna djevojka postađe takva tvrdica da je Grande zavolje 
kao što čovjek zavoli pseto, i Nanona mirno dopusti da joj se navuče na vrat 
ogrlica sa šiljcima, čije ubode nije više osjećala. Ako je Grande stekao hljeb s 
malo odviše štedljivosti, ona se nije tužila; ona je veselo učestvovala u 
Nigijenskoj koristi koju je donosio štedljivi način života u ovoj kući, u kojoj 
nikad niko nije bio bolestan. A poslije, Nanona je bila kao član S porod ona 
se smijala kad se smijao Grande, bila je nevesela, mrzla se, grijala se, radila je 
zajedno s njim. Koliko li je slatke nagrade bilo za nju u ovoj jednakosti! Nikad 
joj on nije predbacio kad bi u vinogradu ili pod voćkom pojela koju breskvu, 
šljivu ili krušku. ,De, Nanona, počasti sex, govorio joj je onih godina kad su se 
grane pod rodom toliko savijale da su zakupci morali da ga bacaju svinjama. 
Za ovu seljanku, koja je u svojoj mladosti navikla samo na rđavo postupanje, 
za ovu siroticu koja je primljena iz milosrđa, i dvosmisleni smijeh 
čiča-Grandeov bio je zrak jarkog sunca. Uostalom, u prostom srcu, u 
skučenoj pameti Nanoninoj bilo je mjesta samo za jedno osjećanje i jednu 
misao. Za posljednjih trideset i pet godina ona je vječito zamišljala sebe u 
onom trenutku kad je došla pred radionicu gospodina Grandea, posonog u 
đronjcima, i neprestano su joj bile u ušima kačareve riječi: + Sta hoćeš, WC 
moje?xa I njena je zahvainost ostala vječito ista. Ponekad bi Grande, kad 
pomisli da ovo jadno stvorenje nije nikad čulo iole blagu riječ, da ne poznaje 
nijedno od onih nježnih osjećanja koje žena izaziva, i da može jednog dana 
otići bogu na istinu nevinije no što je bila i sama Djevica Marija, ponekad bi 
Grande, obuzet sažaljenjem, URA je rekao: ,Sirota Nanonale Na njegov 
uzvik stara ga je djevojka uvijek pogledala nekim neodređenim pogledom. Ove 
riječi, ponavljane s vremena na vrijeme, stvorile su odavno lanac trajnog 
prijateljstva, kome je svako novo saučešće dodavalo po jednu kariku. Ovo 
sažaljenje u Grandeovom srcu, primano tako blagodarno od ove stare 
djevojke, imalo je u sebi nečega. užasnoga. Ovo okrutno sažaljenje jednoga 
tvrdice, koje je budilo tisuću zadovoljstava u srcu staroga kačara, bilo je, 
međutim, za Nanonu vrhunac sreće. Ko neće također reći: ,Sirota Nanona.e 
Bog će poznati svoje anđele po izrazu njthovog glasa i njihove tajanstvene 
tuge. U Somiru je bilo mnogo kuća u kojima se prema mlađima bolje 
postupalo, ali gospodari tih kuća nisu pri svem tom bili nimalo zadovoljni 
svojom poslugom. Otuda ova druga riječ: iSta to rade Grandeovi s njihovom 
velikom Nanonom, te im je tako odana?x Ona bi za njih u vatru skočila. Njena 
kuhinja, čiji su prozori s rešetkama gledali u dvorište, bila je uvijek u redu, 
čista, hladna, prava pravcata kuhinja tvrdice u kojoj ništa nije smjelo da 
propadne. Kad opere sudove, pokupi ostatke od jela, ugasi vatru, Nanona je 
ostavljala kuhinju, koju je Ja. dvornice odvajao jedan hodnik, i dolazila je 
svojim gospodarima da prede kudjelju. Jedna jedina svijeća bila je dovoljna 
cijeloj porodici za jedno veče. Sluškinja je spavala u dnu ovog hodnika, u 
jednom ćumezu u koji je svjetlost dolazila kroz jedan prozorčić. Njeno čelično 
zdravlje dopuštalo joj je da bez.ikakvih posljedica stanuje u ovoj UAE, iz koje 
je mogla čuti i namanji šum u mrtvoj tišini koja je i danju i noću vladala u ovoj 
U Morala je, kao pas čuvar, da spava samo s jednim uhom i da se odmara 
udna. 

Po slici dvornice, u kojoj se ogledao sav domaći raskoš, može se unaprijed 
naslutiti golotinja gornjih spratova. 

Godine 1818. pred veče, u polovini mjeseca novembra, velika Nanona 
naloži vatru prvi put. Jesen je bila vrlo lijepa. Taj dan bio je svečan dan, za koji 
su vrlo dobro znali i krišovljevci i grasenovci. Zato su se ovo šestoro suparnika 
i spremali da dođu, naoružani od glave do pete, da se sukobe u dvornici i 
nadmaše jedni druge u dokazima prijateljstva. To jutro cio Somir je vidio 
gospođu i gospođicu Grande kad su u pratnji Nanone išle u župnu crkvu na 
službu, i svi se sjetiše da je tog dana rođendan gospođice Evgenije. Zato 
bilježnik Krišo, opat Krišo i gospodin K. de Bonfon, kad su otprilike mislili da 
su Grandeovi večerali, pohitaše da stignu prije Grasenovih da čestitaju 
gospođici Grande. Sva trojica nosili su ogromne kite cvijeća, nabranog u 
njihovim baščicama. Drške cvijeća, koje je predsjednilc htio da da, bile su vrlo 
vješto uvijene trakom bijele svile sa zlatnim resama. To jutro gospodin 
Grande, kao i uvijek o znamenitom danu rođenja SNSD došao je k njoj 
dok je još bila u postelji i svečano joj dao svoj roditeljski poklon, koji se od 
trinaest godina naovamo sastojao od jedne rijetke zlatne pare. Gospođa 


Grande obično je davala Svojoj kćeri zimsku ili ljetnu haljinu, prema 
prilikama. Ove dvije haljine i zlatnici koje je Ga o novoj godini i o 
rođendanu od svoga oca donosili su Evgeniji mali godišnji prihod od sto talira 
otprilike, koji je ona gomilala na Grandeovo zadovoljstvo. Zar to nije bilo 
prenošenje svog novca iz jedne kase u drugu i, tako reći, na nježan način 
navikavanje na tvrdičenje svoje nasljednice od koje ie Grande ponekad tražio 
račun o njenom blagu koje je ranije povećala porodica njene majke, govoreći 
joj: "To će biti tvoj svadbeni dvanaestake. Dvanaestak je starinski običaj koji se 
još strogo i s pobožnošću održava u nekim krajevima u centru Francuske. U 
okrugu Beri i Anžu, kad se kakva OVOJ udaje, njena porodica ili porodica 
njenog muža daje joj kesu u kojoj se nalazi, prema imov- 

nom stanju, dvanaest, ili dvanaest dvanaestina, ili dvanaest stotina komada 
srebmog ili zlatnog novca. Ni najsiromašnija čobanka neće se udati bez 
dvanaestka, pa adi sav od bakarnog novca. Još i sada se govori u Isudenu 
o ne znam kakvom dvanaestku koji je dobila nekakva bogata nasljednica, i 
KOJI se sastojao od sto četrdeset i četiri portugalska zlatnika. Mela Klement 
VII, stric Katarine Medičijeve, dao je svojoj sinovici, kad se udavala za Anrija 
II, dvanaest zlatnih antičkih medalja od vrlo velike vrijednosti. Za vrijeme 
večere, vrlo raspoložen što mu je njegova POOU Ijepša u novoj haljini, otac 
je uzviknuo: sPošto je danas Evgenijin dan, da naložimo vatru! To će slutiti na 


dobroc. 

— Gospođica će se zacijelo udati ove godine — reče velika Nanona, 
odnoseći ostatke jedne guske, tog kačarskog fazana. 

— Ja ne vidim za nju u Somiru prilike — odgovori gospođa Grande 


gledajući plašljivo u svoga muža, što je, kad se imaju na umu njene godine, 
svjedočilo o potpunom bračnom ropstvu u kome je ova jadna žena živjela. 

Grande pogleda svoju kćer i veselo reče: — Danas je djetetu dvadeset i tri 
godine; moraćemo se uskoro pobrinuti za nju. 

Evgenija i njena mati nijemo se Poea i razumjedoše se. 

Gospođa Grande je bila suha i slaba žena, žuta kao dunja, nespretna, 
spora; jedna od onih žena koje kao da su stvorene da se prema njima rđavo 
postupa. Imala je krupne kosti, veliki nos, veliko čelo, krupne oči, i na prvi 
pogled nešto malo sličnosti s prozuklim voćem, u kome nema više ni slasti ni 
soka. Zubi su joj bili crni i rijetki, usta okružena boratna, a donja vilica šiljata 
i povijena naprijed. To je bila krasna žena, prava kći Bertelijerovih. Opat Krišo 
znao je da nađe nekoliko prilika da joj kaže da nije ružna i ona je to vjerovala. 
Njena anđeoska blagost, strpljenje jednog insekta kog djeca muče, rijetka 
pobožnost, postojana mimoća njene duše, dobro srce, sve je to izazivalo opće 
saučešće i poštovanje. Njen muž joj nikad nije dao odjednom više od šest 
franaka za njene troškove. Mada je izgledala smiješna, ova se žena, koja je u 
mirazu i nasljeđu donijela gospodinu Grandeu preko tri stotine hiljada 
franaka, vječito osjećala tako duboko ponižena zavisnošću i ropstvom, protiv 
koga joj dobrota njene duše nije dopuštala da se buni, da nikad nije zatražila 
nijedne pare niti ikad učinila kakvu primjedbu na akta koja joj je bilježnik 
Krišo podnosio na potpis. Ova nerazumna i potajna ponositost, ova 
plemenitost duše koju je Grande stalno potcjenjivao i vrijeđao, preovlađivala 
je u ponašanju ove žene. Gospođa Grande nosila je stalno haljinu od 
zelenkaste svile koja joj je obično trajala po godinu dana; imala je veliku bijelu 
pamučnu maramu, slamni šešir i gotovo nikad nije bila bez kecelje od crne 
svile. Kako je rijetko izlazila iz kuće, obuću je malo cijepala. Najzad, nikad 
ništa nije tražila za sebe. Zato je Grande, obuzet katkad grižnjom savjesti pri 
pomisli da je mnogo vremena prošlo od onog dana kad je svojoj ženi dao šest 
hiljada franaka, pri (se svoje godišnje berbe uvijek ugovarao da se i 
njegovoj ženi da kakav mali poklon. Tih četiri-pet zlatnika od Holanđana ili 
Belgijanaca, kupaca Grandeovog vina, bili su najsigurniji godišnji prihod 
PO Pod Grande. Ali, kad bi primila svojih pet zlatnika, muž bi joj često rekao, 

ao da im je kesa bila zajednička: iMolim te, pozajmi mi koji franake. A jadna 
žena, sretna što može učiniti nešto za čovjeka koga joj je ispovjednik 
predstavljao za gospodara, davala mu je, u toku zime, po nekoliko talira od 
novca koji je dobila. Kad bi izvadio iz džepa pet franaka koje je mjesečno davao 
na sitnice, na konac, igle i toaletu svoje kćeri, Grande je, pošto je zakopčao 
džep, redovno pitao svoju ženu: +|A ti, mama, treba li tebi što?e 


—  Vidjeću — odgovarala je gospođa Grande s osjećanjima materinskog 
dostojanstva. 

Uzalud sve to blagorodstvo! Grande je mislio da je plemenit prema svojoj 
ženi. Zar filozofi koji nailaze na Nanone, gospođe Grande, Evgenije, ne mogu S 
pravom reći da je ironija osnovni karakter proviđenja? Poslije ove večere, na 
kojoj je, prvi put, bilo riječi o Evgenijinoj udaji, Nanona ode u sobu gospodina 
Grandea da donese bocu kasisa, i silazeći niz stepenice umalo ne pade. 

— Glupačo jedna! — reče joj gospodar. — Zar i ti da padneš, ti: 

— Pa zbog one stepenice, gospodine, što se klati. 

— Pravo kaže Nanona — reče gospođa Grande. — Odavno je trebalo da je 
popravite. Juče Evgenija umalo da nije uganula nogu na njoj. 

— Na — reče Grande Nanoni videći da je sasvim preblijedjela — pošto je 
danas EFvgenijin rođendan, i zato što umalo nisi pala, uzmi čašicu kasisa. 

— Bogami, i zaslužila sam je — reče Nanona. — Mnogi bi na mome mjestu 
razbio bocu; ali ja bih je sačuvala pa m?. razbila lakat. 

— Sirota Nanona! — reče Grande nalijevajući joj kasis. 

— Da se nisi ubila? — upita Evgenija gledajući je sa saučešćem. 

— Nisam, zadržala sam se. 

— E, pošto je danas Evgenijin rođendan, popraviću vam tu stepenicu. To 
je zato što vi ne umijete da stanete nogom u kraj gdje se stepenica još drži. 

Grande uze svijeću, ostavi ženu, kćer i sluškinju bez druge svjetlosti do one 
s ognjišta na kome je buktao plamen, i ode u odžakliju po daske, čavle i alat. 

— Hoćete li da vam pomognem? — doviknu mu Nanona kad je čula da 
kuca po stepenicama. 

— Ne treba! ne treba! umijeon ja i sam — odgovori nekadašnji kačar. 

U trenutku kad je Grande lično popravljao svoje crvotočne stepenice i 
zviždukao sjećajući se svojih mladih godina, zakucaše na vratima Krišoovi. 

— Jeste li to vi, gospodine Krišo? — upita Nanona gledajući kroz rešetku. 

— Mi smo — odgovori predsjedmk. 

Nanona otvori vrata i svjetlost s ognjišta, koja se odbijala pod svodom, 
pomože Krišoovima da spaze ulaz od dvornice. 

— A! vi nam dolazite na čestitanje — reče im Nanona osjetivši miris 
cvijeća. 

— Izvinite, gospodo — viknu im Grande kad je poznao glas svojih prijatelja 
— sad ću ja! Ja se ne stidim, ja sam popravljam jednu stepenicu na svome 
stepeništu. 

— Molim, molim, gospodine Grande! Ugljenar je kmet u svojoj kući — 
odgovori poslovicom predsjednik, smijući se sam svojoj aluziji koju niko nije 
razumio. 

Gospoda i gospođica Grancie ustadoše. Tada predsjednik, koristeći se 
pomrčinom, reče Evgeniji: ,Hoćete li mi dopustiti, gospođice, da vam na 
današnji dan vašega rođenja poželim mnogo sretnih godina i zdravlje koje vas 
je dosad poslužilo?ea 

On joj pruži veliku kitu cvijeća rijetkog u Somiru; zatim je uze za ruke i 
poljubi je s obje strane vrata, s Ijubaznošću od koje se Evgenija zastidje. Tako 
se predsjednik, koji je ličio na dugaeak zarđali klin, udvarao. 


— Molim vas, samo izvolite — reče Grande ulazeći. — Vi, bogme, lijepo, 
gospodine prcedsjedniče! Valjda zato što je svečan dan? 
— Znate, pored gospoctice — odgovori opat Krišo pružajući svoju kitu 


cvijeća — svaki dan bio bi za moga sinovca svečan dan. 

Opat poljubi Evgeniju u ruku. Sto se tiče bilježnika Krišoa, on prosto 
poljubi djevojku u oba obraza i reče: ,Gledaj ti nje kako raste! Svake godine 
dvanaest mjeseci. 

Ostavivši svijeću pred satom, Grande, koji nije nikad napuštao neku šalu i 
nesnosno je ponavljao kad mu se učinila lijepa, reče: ,9Pošto je danas Evgenijin 
rođendan, zapalimo velike svijećnjakelu 

On brižljivo skide krakove sa svijećnjaka, metnu na svaki stup po jedan 
tanjirić, uze iz Nanoninih ruku novu svijeću, čiji je kraj bio uvijen papirom, 
metnu je u svijećnjak, utvrdi je, zapali, i sjede pored svoje žene, gledajući 
naizmjenice svoje prijatelje, svoju kćer, i oba svijećnjaka. Opat Krišo, omalenr, 
pun, dežmekast, s riđom i glatkom vlasuljom, lica kao u stare kartašice, 
ispruži svoje noge obuvene u glomaznu obuću sa srebrnim kopčama i reče: — 


Grasenovi nisu došli? 

— | Nisu još — reče Grande. 

— Ali će doći? — upita stari bilježnik, kriveći svoje lice, puno rupa .kao 
kašika kojom se kupi pjena. 

— Nadam še — odgovori gospođa Grande. 

— Jeste li gotovi s berbom? — upita Grandea predsjednik de Bonfon. 

— Sasvim gotov — reče mu stari vinogradar, i ustade da se prošeta po 
dvornici, ispravljajući prsa oholo kao što su bile ohole i njegove riječi: sasvim 
Se Hodajući lako, on spazi kroz vrata hodnika što vodi u kuhinju veliku 

anonu kako sjedi kraj vatre i pri svijeći se sprema da prede, da ne bi sjedjela 
s gostima. — Nanona — reče on izišavši u hodnik — odmah da si ugasila vatru 
i svijeću pa da sjediš s nama. Hvala bogu! u dvornici ima dovoljno mjesta za 
sve nas. 

— Ali, gospodine, imaćete goste. 

— A zar ti nisi što i oni? I oni su od Adamovog koljena kao i ti. 

Grande se vrati predsjedniku i reče mu: — Jeste li vi prodali svoje vino? 

— Bogami, nisam, neka stoji. Danas je dobro, ali će za dvije godine biti 
bolje. Kao što znate, vlasnici su se zarekli da održe ugovorene cijene, i 
Belgijanci ga ove godine neće dobiti pošto hoće. Ako odu, neka ih; vratiće se. 

— Tako je, samo držimo se dobro — reče Grande tonom od koga 
predsjeđnik uzdrhta. 

"Da nije u pogodbi?xa pomisli Krišo. 

U taj mah udar zvekira objavi Grasenove, i njihov dolazak prekide razgovor 
koji su započeli gospođa Grande i opat. 

Gospođa de Grasen je jedna od onih omalenih žena, živahnih, punih, 
bijelih i rumenih, koje su ostale mlade i u svojoj četrdesetoj godini 
zahvaljujući palanačkoj samostanskoj umjerenosti i svom besprijekornom 
životu. One su kao one posljednje pozne ruže koje je prijatno vidjeti, ali čije 
krunice imaju u sebi nečega hladnog i čiji miris nije više tako jak. Ona se 
oblačila dosta lijepo, poručivala je haljine iz Pariza, davala je ton Somiru i 
priređivala je večernje zabave. Njen muž, bivši kapetan u carskoj gardi, teško 
ranjen u bitki kod Austerlica i penzioniran, sačuvao je, pored svega svog 
poštovanja prema Granđeu, svoju vojničku iskrenost. 

— Dobro veče, Grande, — reče on vinogradaru držeći mu ruku i gledajući 


kao s neke visine, što je uvijek jako ponižavalo Krišovljeve. — Gospođice, — 
reče zatim Evgeniji, pošto se pozdravio s gospođom Grande — vi ste uvijek 
lijepi i dobri, i ja zbilja ne znam što bi vam čovjek mogao poželjeti. — Zatim joj 


predade jedno sanduče, koje je nosio momak, i u kome je bila neka vrsta 
vrijesa s Kapa, cvijeće skoro doneseno u Evropu i vrlo rijetko. 

Gospođa de Grasen poljubi Evgeniju vrlo srdačno, rukova se s njom i reče 
joj: — Adolf je uzeo na sebe da vam preda moj mali poklon. 

Jedan povisok mladi čovjek, plav, blijed i tanak, dosta otmjenog 
ponašanja, po izgledu stidljiv, ali Koji je potone u Parizu, kuda je bio otišao 
da uči prava, osam do deset hiljada franaka preko redovnog izdržavanja, priđe 
Evgeniji, poljubi je u oba obraza i pruži joj kovčežić za rad, u kome su svi 
predmeti bili pozladeni; prava bazarska roba, iako je na kovčežiću bio grb, sa 
dosta lijepo urezanim gotskim pismenima E. G., po kojima se moglo misliti da 
je poklon skupocjen. Kad ga je otvorila, na Evgeniji se opazi ona neočekivana 
1 potpuna radost, od koje djevojke porumene, zatrepte i uzdrhte od 
zadovoljstva. Ona pogleda u oca, kao da je htjela znati smije li primiti poklon, 
i gospodin Grande reče jedno Uzmi, kćeri!e s izrazom koji bi proslavio kakvoga 
glumca. Krišovljevi ostadoše preneraženi kad spaziše Padotuu i ljubazan 
PS kojim je Adolfa de Grasena pogledala nasljednica, za koju je ovakvo 

ogatstvo bilo nešto nečuveno. Gospodin de Grasen ponudi Grandca 
burmutom, uze ga i sam malo, skinu prstom zrna koja su pala na traku 
ordena Legije časti, udjevenu u rupicu njegovog plavog kaputa, zatim pogleda 
Me ade pos nom koji kao da je govorio: ,Da vidim šta ćete na ovaj udaracle 
Gospođa de Grasen pogleda u plave vaze u kojima su bile kite cvijeća 
Krišovljevih, tražeći njihove poklone s izvještačenom srdačnošću žene koja 
umije da se ruga. U Ovo) tugaljivoj prilici opat Krišo pusti društvo da posjeda 
oko vatre i ode s Grandeom u dno dvomice. Kad su ova dva starca dosla do 
prozora koji je bio najviše udaljen od Grasenovih, svećenik reče tvrdici na uho: 

— | Oviljudi bacaju novac kroz prozor. 


— Ako, kad pada u moj podrum — odgovori stari KOSU Jam 

— Da ste htjeli dati vašoj kćeri zlatne makaze, vi biste bili u stanju da to i 
učinite — reče opat. 

— Jajoj dajem nešto bolje od makaza — odgovori Grande. 

'Moj je sinovac pravi zvekanx, pomisli opat giedajući u predsjednika, čija je 
razbarušena kosa još pojačavala neprijatan utisak njegovog crnomanjastog 
lica. Zar nije ion mogao izmisliti kakvu sitnicu koja bi se dopala?" 

— Mi ćemo s vama da igravno karte, gospođine Grandc — reče gospođa de 
Grasen. 

— Pa kad stno svi ovdje, možerno se podijeliti u dvije partije. 

— Pošto je Evgenijin rođendan, igrajte svi zajedno tombole — reče čiča 
Grande — i djeca će s vaina. — Nekadašnji kačar, koji nikad nikakvu igru nije 
igrao, ta na svoju kćer i Adolfa. — De, Nanona, namjesti stolove. 


i ćemo vam pomoći, gospođice Nanona — reče veselo gospođa de 
Grasen, sva radosna što je obradovala Evgeniju. I NURram 
— Nikad u svome životu nisam bila tako zadovoljna — reče joj 


nasljednica. — Nikad nigdje nisam vidjela tako što lijepo. 
ze. Adolf ga je sam izabrao i donio iz Pariza — reče joj na uho gospođa de 
rasen. 

"Samo tako, prokleta spletkašice!e govorio je u sebi predsjeđnik, sako 
kadgod ti ili tvoj muž dodele pred sud, nećete olako proći. 

Bilježnik, koji je sjedio u jednom uglu, gledao je mirno opata, govoreći u 
sebi: ,Grasenovima je sva inuka uzalud; moje imanje, imanje moga brata i 
moga sinovca iznosi ukupno milion i sto Kiljada franaka. Grasenovi najviše da 
mu olovinu od toga, a uz to imaju kćer. Mogu poklanjati šta hoće! I 
nasljeđnica i pokloni, sve će to jeđnog dana biti naše. 

osam i po sati uveče dva stola su bila raspremljena. Lijepoj gospođi de 
Grasen ispalo je za rukom da svoga sina posadi do Evgenije. Učesnici ovog vrlo 
zanimljivog prizora, iako je izgledao sasvim običan, držeći pred sobom šarene 
kartone sa ispisanim brojevima, i komade plavog stakla, pretvarali su se da 
slušaju šale starog bilježnika, koji nijedan broj nije izvukao a da ga nije 
propratio kakvom primjedbom; ali svi su mislili na milione gospodina 
Grandea. Stari kačar, pun taštine, promatrao je ružičasta pera, novu haljinu 
gospođe de Grasen, marcijalnu glavu  bankarovu, glavu  Adolfovu, 
predsjednika, opata, bilježnika, i govorio je u sebi: rSvi su došli zbog mojih 
talira. Dolaze zbog moje kćeri, iako im je ovdje dosadno. Ne! neće je dobiti ni 
jedni ni drugi, a svi mi služe kao harpune za ribolov!e 

Ova porodična veselost u ovom starom sivom salonu, siabo osvijetljenom 
dvjema svijećama; sun uz zvrjanje Nanoninog čekrka, iskren jedino na 
Evgenijinim usnama ili na usnama njene majke; niskost spojena s tako 
velikim interesima; djevojka, slična pticama koje su žrtve svoje velike cijenc 
njima nepoznate, djevojka oko koje su se otimali i koji su svakom prilikom 
davali dokaza o svome pape Nu u koje je ona vjerovala: sve je to 
doprinosilo da ovaj prizor buđe tužno smiješan. Uostalom, nije li ovo jedan od 
onih prizora koji se vide u svima vremenima i na svima mjestima samo sveden 
na svoj najprostiji vid? Grande, koji je iskorišćavao lažnu odanost ovih dviju 
pcrodica i izvlačio ogromne koristi, izdizao se iznad ove drame i osvjetljavao je. 
Nije li to bio jedini moderan bog u koga ljudi vjeruju, — Novac, u svoj sili 
svojoj, izražen jednom jedinom fizionomijom? Duševna osjećanja života 
zauzimala su tu tek drugo mjesto: ona su se nalazila u tri čista srca, u srcu 
Nanoninom, Evgenijinom i u srcu njene majke. Međutim, koliko neznanja u 
njihovoj prostodušnosti! Evgenija i njena mati nisu ništa znale o Grandeovorn 
imanju, sudile su o životu po svojim nepotpunim pojmovima, i nisu ni cijenile 
ni prezirale novac, jer su bile naviknute da budu bez njega. Njihova osjećanja, 
potištena bez njihovog znanja, ali ipak živa, i povučenost njihovog života činila 
su ih Sum izuzecima u ovom skupu ličnosti, čiji je život bio isključivo 
materijalan. Da užasna udesa čovjekovog! Nema nijedne sreće njegove koja ne 
dolazi od kakvog neznanja! U trenutku kad je u ođa Grande dobila na 
lomboli osamdeset para, najveći dobitak koji se i ei vidio u ovoj dvornici, i 
dok se velika Nanona smijala od zadovoljstva videći kako gospođa zgrće ovu 
veliku sumu, na kućnim vratima odjeknu jak udarac zvekira i začu se tako 
velika lupa da žene skočiše sa svojih stolica. 

— Taj što tako Iupa nije iz Somira — reče bilježnik. 


— Ko je još vidio da se tako kuca! — reče Nanona. — Da neće da nam 
razbiju vrata? 

— Ko to, do đavola, može biti? — uzviknu Grande. 

Nanona uze jednu svijeću i ode da otvori; za njom ode i Grande. 

— Grande! Grande! — uzviknu njegova žena, koja, obuzeta nekim 
neodređenim osjećanjem straha, poletje vratima dvornice. 

Svi se igrači zgledaše. 

— Kako bi bilo da i mi iziđemo? — reče gospodin de Grasen. — Ovo mi se 
lupanje čini sumnjivo. 

Gospodin de Grasen jedva stiže da spazi lice jednog mladog čovjeka, za 
kojim je išao nosač koji je nosio dva ogromna sanduka 1 vukao ručne torbe. 
Grande se naglo okrenu svojoj ženi 1 reče joj: ,/Gospođo Grande, idite i 
nastavite tombolu. Ostavite me da čujem šta hoće gospodine Zatim živo 
zatvori vrata dvornice, u kojoj uznemireni igrači ponovo posjedaše na svoja 
mjesta, ne nastavljajući igru. 

— Dalije neko iz Somira, gospodine de Grasen? — upita ga žena. 

— Nije, neki putnik. 

— Mora daje iz Pariza. Tako je — reče bilježnik vadeći svoj stari, dva prsta 
debeo sat koji je ličio na neku holandsku lađu — devet je sati. Vidite li vi kako 
ova poštanska kola nikad ne zakasne. 

— Dali je mlad taj gospodin? — upita opat Krišo. 

— Jeste — odgovori gospodin de Grasen. — Nosi sa sobom prtljag koji je 
težak najmanje tri stotine kilograma. 

— Nema Nanone da se vrati — reče Evgenija. 

— To je zacijelo neki vaš rođak — reče predsjednik. 

— Hajde da nastavimo igru — reče blago gospođa Grande. — Po glasu sam 
poznala da je gospodin Grande zlovoljan; možda mu neće biti pravo ako 
primijeti da govorimo o njegovim stvarima. 

— Gospođice — reče Adolf Evgeniji, koja je sjedjela do njega — to će bez 
sumnje biti vaš rođak Grande, vrlo lijep mladić koga sam vidio na igranci kod 
gospodina de Nisenžana. — Adolf ne reče ništa više jer mu mati stade na nogu; 
ona zatim glasno zatraži od njega deset para za ulog, i tom prilikom reče mu 
na ubo: iSuti, šmokljanele 

U tom trenutku vrati se Grande bez Nanone, čiji su se koraci s nosačevim 
koracima čuli na stepenicama. Za njim je išao putnik koji je od prije nekoliko 
trenutaka probudio toliko radoznalosti i tako živo zanimao sve mašte da 
senjegov dolazak u ovu kuću i njegova iznenadna pojava među ovim gostima 
može sravniti s ulaskom puža u košnicu, ili s ulaskom pauna u kakav 
zabaćen seoski živinarnik. 

— Sjedite pored vatre — reče mu Grande. 

Prije no što je sjeo mladi stranac pozdravi vrlo otmjeno prisutne. Ljudi 
ustadoše da odgovore na pozdrav učtivim poklonom, a žene dubokim 
klanjanjem. 

— Vama je svakako hladno, gospodine? — reče gospođa Grande — rnožda 
dolazite iz ...? 

— Eto što su ti žene! — reče stari vinogradar prekidajući čitanje jednog 
pisma koje je držao u ruci — pustite gospodina da se odmori. 

— Ali, oče, gospodin možda želi nešto — reče Evgenija. 

— On ima jezik — odgovori oštro vinogradar. 

Ove rijeći iznenadile su samo nepoznatoga. Ostale 
ličnosti su bile naviknute na starčevo despotsko ponašanje. Pri svem tom, kad 
su ova dva pitanja i ova dva odgovora pala, nepoznati ustade, okrenu leđa 
vatri, diže jednit nogu da zagrije đon na svojoj obući i reče Evgeniji: Hvala 
MEDO; draga rođako, ja sam ručao u Turu. I ne treba mi ništa, doda on 
gledajući Grandea, "čak nisam nimalo umoran. 

— Gospodin dolazi iz prijestonice? — upita gospođa de Grasen. 

Gospodin Sarl, tako se zvao sin gospodina Grandea iz Pariza, kad je čuo 
ovo pitanje, uze mali lornjon koji mu je na lancu visio o vratu, prisloni ga na 
desno oko da razgleda i ono što je bilo na stolu i ličnosti koje su oko njega 
sjedjele, zagleda vrio drsko gospođu de Grasen i pošto je sve vidio, reče joj: — 
Da, gospođo. Vi igrate tombole, draga strino -— doda on — nastavite, molim 
vas, igra je vrla zanimljiva, nemojte je napuštati .. . 


Znala sam ja da je to rođake, mislila je u sebi gospođa de Grasen, 
pogledajući ga ispod oka. 

—  Cetrdeset 1 sedam! — viknu stari opat. — Bilježite, gospođo de Grasen, 
vi imate taj broj? 

Gospodin de Grasen metnu staklo na tablu svoje žene koja je, obuzeta 
tužnim predosjećajem, motrila naizmjence na rođaka iz Pariza i na Evgentju, i 
ne misleći na tombolu. S vremena na vrijeme mlada je nasljednica kradom 
pogledala svoga rođaka, i bankareva žena lako je mogla u tim pogledima 
opaziti crescendo čuđenja ili radoznalosti. 

Gospodin Sarl Grande, lijep mladić od dvađeset i dvije godine, bio je u 
ovom trenutku u neobičnoj suprotnosti s ovim dobrodušnim palančanima, 
koje je već njegovo aristokratsko ponašanje prilično vrijeđalo, i koje su svi 
pažljivo proučavali da bi mu se kasnije mogli podsmjehivati. Ovo je potrebno 
objasniti. U dvadeset i drugoj godini mladi su ljudi još toliko blizu djetinjstva 
da mogu činiti djetinjarije. Zato bi se, možda, na sto njih našlo devedeset i 
devet koji bi se ponašali kao što se ponašao Sarl Grande. Nekoliko dana prije 
ove večeri otac mu je rekao da ode na nekoliko mjeseci njegovom bratu u 
Somir. Možda je gospodin Grande iz Pariza pomišljao na Evgeniju. Sarlu, koji 
je sad prvi put upao u palanku, pade na pamet da se pojavi u njoj kao otmjen 
mladić koji je nešto viši od ostalih, da najedi cio krug svojom raskoši, da učini 
u njemu čitav prevrat, i da tu unese novine pariskog života. Ukratko, da 
jednom riječju sve objasnimo, imao je namjeru da utroši u Somiru više 
vremena no u Parizu na čiščenje nokata, i da pokaže naročitu brižljivost u 
oblačenju, što ponekad otmjeni ljudi zamjenjuju nemarnošću koja nije bez 
otmjenosti. Sarl je ponio, dakle, najljepše lovačko odijelo, KOTRU pušku, 
najljepši nož, najljepše pariske korice. Ponio je svoju zbir najljepših 
prsnika; bilo ih I i sivih, bijelih, crnih, kestenjastih, sjajndzttih. sa 
šljokicama, šarenih, na dva reda dugmeta, bez jake i s pravom jakom, S 
prnue jakom, zatvorenih do grla, sa zlatnim puckna. Ponio je sve moguće 

ragne i kravate koje su tada bile u modi. Ponio je dva para odijela od Bisona 
i svoje najskuplje rublje. Ponio je svoj lijepi zlatni pribor za umivanje koji je 
dobio na poklon od svoje majke. Ponio je svoje kicoške drangulije, ne 
zaboravivši ni divan, pribor za pisanje, dobiven od najljubaznije žene na 
svijetu, za njega bar, koju je zvao Anetom i koja je u to vrijeme putovala po 
Skotskoj s mužem, s dosadom, kao žrtva izvjesne sumnje kojoj je valjalo 
trenutno žrtvovati svoju sreću; zatim poviše lijepog papira da joj svakih 
petnaest dana piše po jedno pismo. Najzad, čitav sanduk pariskih sitnica, 
potpun ukoliko je to bilo moguće, i u kome su se nalazili, od korbača koji služi 
za zapodijevanje dvoboja do Mepii izrezanih pištolja kojima se dvoboj 
dovršuje, svi mogući ratarski alati kojima se jedan rnlad besposličar služi da 
izore život. Otac mu je rekao da putuje sam i skromno, a on je došao u 
zasebnom odjeljenju poštanskih kola, zadovoljan što nije morao kvariti divna 

utnička kola koja je poručio da izađu u suret njegovoj Aneti, velikoj gospođi 
koja ... i tako dalje, i s kojom je juna mjeseca trebalo da se sastane u Badenu. 
Sarl je računao da će kod svoga strica zateći stotinu osoba, da će loviti na 
konju po njegovim šumama, ukratko da će živjeti kod njega kao što se živi po 
zamkovima; on nije znao da mu je stric u Somiru, gdje je pitao za njega Kaliko 
da dozna kojim se putem ide u Froafon; ali kad je čuo da je u varoši, mislio je 
da će ga naći u nekom velikom dvorcu. Da bi se pristojno pojavio kod svoga 
strica, bilo u Somiru bilo u Froafonu, obukao se što je mogao ljepšte, 
pažljivije, dražesnije, da se poslužimo riječju koja je u to vrijeme kazivala 
naročito savršenstvo neke stvari ili = čovjeka. U Turu mu je jedan 
vlasuljar ponovo nakudravio njegovu lijepu kestenjastu kosu; tu je promijenio 
rubije i rnetnuo vratnu mararau od crne svile, s okruglim okovratnikom, tako 
da mu lijepo bude uokvireno bijelo i veselo lice. Putnički kaput upola 
zakopčan pripijao mu se uz tijelo, i ispod njega vidio se prsnik od kašmira, pod 
kojim je bio drugi bijeli prsnik. Sat, nemarno spušten u jedan džep, bio je 
prikačen kratkim zlatnim lancem za jednu od rupica na prsniku. Njegove sure 
hlače zakopčavale su se sa strane, gdje su crnom svilom izvezene šare krasile 

orube. Umio je vrlo lijepo da se igra jednim štapom, čija izvajana zlatna 
jabuka nije ni najmanje prljala njegove sive rukavice. Najzad, kapa mu je bila 
veoma ukusna. Samo Parižanin, i to Parižanin iz najotmjenijih krugova, 
mogao se ovako udesiti a da ne izgleda smiješan, i svima tim Judorijama dati 


izvjesnu taštu harmoniju, koju je uostalom podržavalo lijepo držanje, držanje 
mladog čovjeka koji ima lijepe POMNO pouzdan hitac i Anetu. Sad, ako hoćete 
da pojmite uzajamno iznenađenje Somiraca i mladog Parižanina, da jasno 
vidite sjaj kojim je putnikova otmjenost bljesnula među ovim blijedim 
sjenama u dvornici i licima koja su sastavljala porodičnu sliku, pokušajte da 
predstavite sebi Krišoove. Svi su troje šmrkali burmut, i odavno su već 
zaboravili da čiste mrlje i crnu prašinu od burmuta, kojima su bile išarane 
čipke na crvenim košuljama s posuvraćenim okovratnicima i žućkastim 
naborima. Njihove meke vratne marame upredale su se čim bi ih metnuli na 
vrat. Ogromna količina rublja, koja im je dopuštala da iga mogu prati u šest 
mjeseci jedanput i držati u svojim ormarima, davala je maha vremenu da na 
njemu utisne svoju sivu boju zbog koje je izgledalo kao staro. Na svoj trojici 
vidjela se ista zanemarenost i zapuštenost. Njihova lica, učmala kao što im je 
i odijelo bilo pohabano, zborana kao njihove hlače, izgledala su ostarjela, 
hrapava i imala su čudan izraz. Opća zanemarenost u odijelu kod ostalih, 
odijelu nepotpunom, pohabanom kao što je odijelo po palankama, gdje ljudi 
postepeno prestaju da se oblače za druge i počnu voditi računa O cijeni 
rukavica, pristajala je dobro uz nebrižljivost Krišoovih. Odvratnost prema 
modi bila je jedina tačka u kojoj su se Grasenovi i Krišoovi potpuno slagali. 
Cim bi Parižanin uzeo svoj lornjon da razgleda neobične prinadležnosti 
dvornice, tavanicu, boju drveta kojom su zidovi obloženi, ili tačkice kojima su 
ga muhe išarale i kojih je dovoljno da se njima interpunktira cijela Metodična 
Enciklopedija i Monitor, igrači bi odmah digli nos i promatrali ga s onoliko 
radoznalosti s koliko bi gledali kakvu žirafu. Gospodin de Grasen i njegov sin, 
kojima izgled čovjeka po modi nije bio nepoznat, pridružili su se pri svem tom 
čuđenju svojih susjeda, bilo stoga što su podlijegali neodređenom utjecaju 
općeg raspoloženja, bilo stoga što su ga odobravali, govoreći svojim 
zemljacima pogledima punim ironije: Eto kakvi su mladi ljudi u Parizu. Svi 
su, uostalom, mogli promatrati Sarla natenane, bez bojazni da će se zamjeriti 
domaćinu. Grande je bio zanesen jednim dugačkim pismom koje je držao u 
ruci; da bi ga pročitao, uzeo je jedinu svijeću sa stola, ne vodeći ni najmanje 
računa ni o svojim gostima ni o njihovoj zabavi. Evgeniji, kojoj je tip takvog 
savršenstva, i što se tiče odijela i što se tiče lionosti, bio potpuno nepoznat, 
činilo se da u svome rođaku vidi neko stvorenje koje je sišlo iz anđeoskih 
predjela. Ona je s nasladom udisala mirise koji su dolazili od ove kose tako 
siajne, tako ukusno nakudravljene. Kako bi Yoljela da može dotaknuti glatku 
kožu ovih lijepih finih rukavica. Zavidjela je Sarlu na malim rukama, na licu, 
na svježini 1 otmjenosti njegovih crta. Najzad, ako uopće ova slika može izraziti 
utiske koje jedan otmjen mladić ostavlja na neiskusnu djevojku, koja je sve 
svoje vrijeme provodila u potpletanju čarapa, u krpljenju očeva odij la. i koja 
je svoj vijek provela među ovim odvratnim zidovima, iz kojih je tek svakoga 
sata viđjela poneko lice u ovoj mrtvoj ulici, pojava njenog rođaka probudila je 
u njenom srcu osjećanje onog uživanja koje u mladome čovjeku bude 
fantastične slike Vestalove u engleskim albumima, slike koje su braća Findeni 
gravirali tako vješto da se čovjek boji da, ako duhne, ove nebeske prilike ne 
odlete s papira. Sarl izvađi iz džepa maramu koju je vezla ona velika gospođa 
što je putovala po Skotskoj. Videći ovaj lijepi md rađen s ljubavlju u časovima 
izgubljenim za ljubav, Evgenija pogleda u svoga rođaka da vidi hoće li se 
doista njime poslužiti. Ponašanje Sarlovo, njegovi pokreti, način na koji je 
uzimao svoj lornjon, njegova izvještačena drskost, njegovo preziranje 
kovčežića koji je maloprije toliko obradovao bogatu nasljednicu i koji se njemu 
očevidno činio ili bez vrijednosti ili smiješan; jednom riječi, sve što je vrijeđalo 
Krišoove i Grasenove njoj se toliko dopalo da je, prije no što je zaspala, morala 
dugo misliti o ovom jedinstvenorn rođaku. 

Brojevi su izlazili vrlo lagano, ali tombola naskoro prestade. Velika Nanona 
uđe i reče sasvim glasno: — Gospođo, da mi date rublje za postelju ovoga 
gospodina. 

Gospođa Grande ode za Nanonom. Gospođa de Grasen reče tada tihim 
lasom: — Da uzmemo natrag svoje a. dosta smo igrali. — Svaki uze svojih 
eset para iz krnjavog tanjurića u kome je novac bio; zatim se svi digoše i 

odoše kraj vatre na razgovor. 

— Zar ste svršili igru? — reče Grande ne ostavljajući svoje pismo. 

— Jesmo — odgovori gospođa de Grasen sjedajući do Sarla. 


Evgenija, pod utjecajem jedne od onih misli koje se rađaju u srcu djevojaka 
kada se kakvo osjećanje ugnijezdi u njemu prvi put, iziđe iz đvomice i ode da 
pomogne majci i Nanoni. Da je upitao kakav vješt ispovjednik, ona bi mu 
svakako priznala da ne misli ni na majku ni na Nanonu, nego da je obuzeta 
vatrenom željom da pregleđa sobu svog rođaka, da u njoj namjesti ma što, da 
pazi da se šta ne zaboravi, da predvidi sve, ukratko, da je koliko je mogućno 
načini otmjenom i čistom. Pveonija je već mislila da je ona jedina kadra da 
shvati ukus i pojmove svoga rođaka. I doista, ona stiže u dobar čas da uvjeri 
majku i Nanonu, koje su se vraćale misleći da su sve svršile, da ništa nije kao 
što treba. Ona podsjeti veliku Nanonu da zagrije postelju grijalicom; sama 

okri stari stol jednim stolnjakom i naredi Nanoni da stolnjak mijenja svako 
jutro. Svoju majku uvjeri da je potrebno naložiti vatru u kaminu, i nagovori 
Nanonu da, ne kazajući ništa ocu, navuče u hodnik veliku gomilu drva. Zatim 
otrča u dvornicu i uze iz jednog ormara pocakljeni poslužavnik, nasljeđe od 
pokojnog starog gospodina de La Bertelijera; osim toga, uze iz njega jednu 
kristalnu šestostranu Cašu, kašičicu sa koje se pozlata već izlizala, anjičku 
bocu na kojoj su bili urezani Amori, i sve to pobjedonosno metnu na jedan 
kraj kamina. Za četvrt sata palo joj je na pamet više misli no što ih je imala 
otkako je došla na svijet. 

— Mama — reče ona — moj rođak nikako neće moći podnijeti miris lojane 
svijeće. Kako bi bilo da kupimo stearinske?... — Laka kao ptica, ona ode, uze 
iz svoje kese talir od pet franaka, koji je dobila za svoje mjesečne troškove ... — 
Na, Nanona — reče — idi brzo. 

— Ali šta će ti reći otac? — Ovu strahovitu primjedbu učini gospođa 
Grande kad vidje u rukama svoje kćeri kutiju za šećer, od starog sevrskog 
porod ane koju je Grande donio iz zamka Foafona. — A gdje ti je šećer? Jesi li 
pri sebi? 

— Mama, Nanona će kupiti i šećer i svijeću. 

—  Aliotac? 

— Zar bi bilo pristojno da mu sinovac ostane bez čaše vode sa šećerom? 
Uostalom, neće on to ni vidjeti. 

— Tvoj otac vidi sve — reće gospođa Grande vrteći glavom. 

Nanona se ustezala; ona je dobro poznavala svoga gospodara. 

—  Taidi, Nanona, danas je moj rođendan. 

Nanona se gromko nasmija na ovu šalu, prvu koju 
je njena mlada gospođa u svome živoiu načinila, i posluša je. Dok su se 
Evgenija i njena majka trudile da uljepšaju sobu koju je gospodin Grande 
namijenio svome sinovcu, dotle je Sarl bio predmet pažnje gospođe de Grasen, 
koja ga nije ostavljala na miru. 

— Od vas je vrlo odvažno, gospodine — reče mu ona — što ste ostavili 
prijestonička zadovoljstva za vrijeme zime i došli da stanujete u Somiru. Ali 
ako vas nismo suviše zaplašili, vidjećete da se i u njemu može lijepo zabavljati. 

Ona ga pogleda ispod oka, kao što se gleda po palankama gdje žene, po 
navici, pokazuju u svojim očima toliko uzdržljivosti i obazrivosti da se u njima 
ogleda oblaporna požuda svojstvena. i redovnicima, kod kojih svako 
zadovoljstvo liči na krađu ili na grijeh. Sarl se osjećao tako nelagodno u ovoj 
trpezariji, tako daleko od prostranog zamka i sjajnog života koji je zamišljao 
kod svoga strica da je, promatrajući pažljivo gospođu de Grasen, uočio najzad 
upola izblijedjelu sliku pariskih lica. On je vrlo ljubazno odgovarao na poziv 
koji mu je upućen, i, naravno, povede razgovor, za vrijeme koga je gospođa de 
Grasen potpuno spuštala glas da ga dovede u sklad s prirodom svojih 
ispovijesti. Kod nje i kod Sarla postojala je ista potreba za povjerenjem. Zato 
mu je, poslije nekoliko trenutaka nestašnog razgovora i ozbiljnijih šala, vješta 
palančanka i mogla reći, uvjerena da je ne čuju ostale ličnosti koje su govorile 
o prodaji vina, o čemu su u to vrijeme govorili svi Somirci: 

= Go poditić, ako nam budete htjeli ukazati čast da nas posjetite, 
učinićete zacijelo veliko zadovoljstvo i mome mužu i meni. Naš je salon jedini u 
Somiru u kome ćete naći na okupu i viši trgovački stalež i plemstvo; mi 
pripadamo i jednom i drugom društvu, koja se jedino kod nas sastaju — jer se 
kod nas zabavlja. Moga muža, mogu vam s ponosom reći, uvažavaju i jedni i 
drugi, i tako, mi ćemo se potruditi da vam boravljenje ne bude dosađno. Kad 
biste ostali kod gospodina Grandea, što bi, bože, bilo s vama! Vaš je stric 


tvrdica koji misli samo o svojim čokotima; vaša je strina bogomoljka koja ne 
zna ni dvije unakrst, a vaša je sestra prava ćurka, bez Oduuja. prosta, bez 
miraza, i koja provodi svoj vijek u krpljenju krpa. 

"Lijepa ženax, reče u šebi Sarl Grude. odgovarajući na prenemaganje 
gospođe de Grasen. 

—  Zeno, ti ne daš nikome da progovori s gospođiuom — reče smijući se 
đebeli i veliki b{kar. 

Na ovu primjedbu bilježnik i predsjednik rekošc nešto više ili manje 
pakosno; ali ih opat pogleda lukavo i, uzevši između dva prsta malo burmuta 
1 ponudivši svoju burmuticu unaokolo reče što su ovi mislili: 

— A ko bi bolje od gospođe umio da upozna gospodina sa somirskim 
prilikama? 

— Kako vi to mislite, gospodine opate? — upita gospodin de Grasen. 

— Mislim, gospodine, najlaskavije za vas, za gospođu, za varoš Somir i za 
gospođina — doda lukavi starac okrenuvši se Sarlu. 

Iako je izgledalo da ne obraća na njih ni najmanju pažnju, opat Krišo umio 
je da pogodi razgovor između Sarla i gospođe de Grasen. 

— Gospodine — reče najzad Adolf Sarlu što je mogao manje usiljemo — ne 
znam možete li da me se sjetite; kod gospodina barona de Nisenžana, i... 

— Sjećam se, gospodine, naravno da se sjećam — odgovori Sarl, iznenađen 
što je predmet Ijubazne pažnje svih prisutnih. 

— Gospodin je vaš sin? — upita on gospođu de Grasen. 

Opat pakosno pogleda majku. 

— Da, gospođirve — reče ona. = 

j a Vi ste, dakle, još vrlo mladi otišli u Pariz? — nastavi Sarl obraćajući se 
Adolfu. 

— Sta ćete, gospodine! — reče opat — mi ih šaljemo u Babilon čim 
prestanu sisati. 

Gospođa de Grasen promjeri opata neobično dubokim pogledom. — Samo 
se u unutrašnjosti — nastavi on — mogu naći žene od trideset i nekoliko 
godina koje su se tako očuvale kao gospođa, a imaju sinove gotovo svršene 
pravnike. Gini mi se, gospođo, kao da je juče bilo kad su se mladići i gospođe 
peli na stolice da vide kako igrate — doda opat okrenuvši se svome ženskom 
protivniku. — Za mene vaši uspjesi kao da su jučer bili... 

rStari zlikovče!le reče u sebi gospođa de Grasen, da ne pogađaš moje 
namjere? i 

r)Cini mi se da ću imati mnogo uspjeha u Somirus, govorio je u sebi Sarl 
otkopčavajući kaput, zavlačeći ruku u prsnik, i gledajući u daljinu, 
podražavajući stav koji je Santrej dao lordu Bajronu. 

Nepažnja čiča-Grandeova, ili, bolje reći, zamišljenost zbog pisma koje je 
čitao, nije izmakla ni bilježniku ni predsjedniku koji su se trudili da sadržinu 
toga pisma pogode PO neprimjetnim pokretima na starčevom licu, koje je u 
tom trenutku bilo jako osvijetljeno svijećom. Vinogradar je s mukom održavao 
običnu mirnoću svoga lica. Uostalom, svaki će moći sebi predstaviti 
izvještačenu ravnodušnost gospodina Grandea kad pročita to tragično pismo, 
koje ge glasilo: 

"Dragi brate, biće skoro dvadeset i tri godine kako se nismo vidjeli. Moja 
ženidba bila je povod našem posljednjem sastanku, poslije koga smo se rastali 
veseli obojica. Zaista, ja nisam mogao predvidjeti da ćeš jednog dana ti biti 
jedina potpora naše porodice, čijoj si se sreći i napretku tada toliko radovao. 

ad budeš primio ovo pismo, mene više neće biti. Ja sam bio u takvom 
položaju da nisam htio preživjeti sramotu bankrotstva. Držao sam se na ivici 
provalije do posljednjeg trenutka, nadajući se neprestano da ću isplivati. Više 
ne mogu. Bankrotstvo moga bankara i Rogena, moga bilježnika, lišilo me je i 
posljednih sredstava i ostavilo bez igdje ičega. Ja sam toliko nesretan da 
đugujem blizu četiri miliona, a nisam u stanju da ponudim povjeriocima više 
od dvadeset i pet posto od pnimanja. Moja vina na stovarištu u ovom trenutku 
postaju sve jeftinija blagodareći izobilju i kakvoći vaših berbi. Nakon tri dana 
Pariz će reći: Gospodin Grande je bio lupežl'le Ja, čovjek pošten, biću uvijen u 
pokrov beščašća. Svome sinu uzimam i ime koje sam okaljao i imovinu 
njegove majke. Ovo nesretno dijete, koje neobično volim, ne zna ništa o svemu 
ovome. Mi smo vrlo nježno rekli jedan drugom zbogom na rastanku. On, na 


sreću, nije znao da su se posljednji valovi moga života izlivali kad sam se s 
njim opraštao. Da me neće proklinjati jednog dana? Brate, brate moj, 
prokletstvo naše djece strašna je stvar; ona se mogu žaliti na naše, ali protiv 
njihovog žalbe nema. Grande, ti si moj stariji brat, ti si dužan da me zaštitiš: 
zauzmi se da Sarl ne kaže nijednu gorku riječ na mome grobu! Dragi brate, da 
ti pišem svojom krvlju i svojim suzama, ne bi bilo toliko bola koliko ga ima u 
ovom plismu; jer ja bih više plakao i više patio, umro bih i ne bih više patio; ali 
ja peum i gledam smrt suhim očima. Ti si sad otac Šarlu! ocu nema materine 
rodbine, ti znaš zašto. Zašto se nisam povinovao društvenim predrasudama? 
Sto sam popustio Tjubavi? Sto sam se oženio vanbračnom kćerkom jednoga 
velikog plemića? Sarl nema više rodbine. O, moj nesretni sine! moj nesretni 
sine! ... Slušaj, Grande, ja te ne preklinjem sebe radi; uostalom, tvoje imanje 
nije možda toliko veliko da bi moglo podnijeti intabulaciju od tri miliona; 
preklinjem te radi svoga sina! Znaj dobro, dragi brate, da su se moje ruke, koje 
preklinju, sldopile kad sam pomislio na tebe. Grande, ja ti na sarnrti stavljam 
u amanet Sarla. Ja hladno gledam u svoje pištolje kad pomislim da ćeš mu ti 
biti umjesto oca. Sarl me je veoma volio; bio sam tako dobar prema njemu! 
nikad mu nisam ništa nažao učinio: on me neće proklinjati! Uostalom, 
vidjećeš, on je dobar, na majku, i nikad te neće uvrijediti. Siroto dijete! 
Naviknuto na bogatstvo, ono ne zna za neirnaštinu na koju nas je obojicu bila 
osudila naša prva bijeda ... i sad je bez igdje ičega, samohrano! Jest, svi će ga 
se prijatelji kloniti, i ja ću biti uzrok poniženja koje ga čeka. Ah! kako bih volio 
da mi je ruka dovoljno snažna, te da ga jednim udarcem pošaljem na nebo, 
njegovoj majci... Ali šta USK Da se vratim na svoju nesreću, na nesreću 
Sarlovu. Ja sam ti ga, e, posiao da mu na lijep način saopoiš i moju smrt 
i sudbinu koja ga čeka. Budi mu otac, ali dobar otac. Nemoj da ga odjedanput 
lišiš bezbrižnog života; time bi ga ubio. Ja ga na koljenhna molim da se odreče 
tražbina SE bi kao nasljeđnik svoje majke mogao podići protiv mene. Ali ova 
je molba izlišna; u njemu ima časti, on će osjetiti da ne treba da se pridruži 
mojim Poen oo sna Reci mu da se na vrijeme odreče moga nasljeđa. Saopći 
mu teški položaj u koji sam ga doveo; i, ako me bude i dalje volio, kaži mu u 
moje irne da za njega nije sve izgubljeno. Jest, rad, koji je nas obojicu spasio, 
može mu povratiti imanje koje sam mu ja upropastio; a ako hoće da posluša 
glas svog oca, koji bi njega radi volio da ustane iz groba, neka otputuje, neka 
ide u Indiju! Dragi brate, Sarl je mladić čestit i odvažan: ako rnu pomogo da 
spremi malo robe, on bi prije umro no što bi propustio da ti vrati novac koji ćeš 
mu dati na zajam; jer ti ćeš mu ga dati, Grande! Ako mu ne daš, savjest će te 
gristi. Ah! kad moje dijete ne bi našlo pomoći i ljubavi kod tebe, ja bih vječito 
molio boga da ti se osveti za tvoju neonjetijivoju Da sam mogao spasti ma šta 
od gotovine, ja sam imao potpuno pravo da mu nešto i dam na račun imanja 
njegove majke; ali plaćanja krajem mjeseca iscrpla su sve moje izvore. Ja 
nisam htio da umrem sa sumnjom u duši o sudbini svoga djeteta: želio sam da 
u toplini tvoje ruke, koja bi me zagrlila, osjetim sveto tvoje obećanje; ali 
nemam za to vremena. Dok Sarl putuje, ja sarn primoran da sastavljam svoj 
bilans. Trudim se da s iskrenošću kojom su se uvijek odlikovali moji poslovi, 
dokažem da u mojoj propasti nema ni krivice ni nepoštenja. Zar to ne znači 
brinuti se o Sarlu: ZVOgOOI: dragi brate. Neka te svi božji blagoslovi prate za 
plemenito starateljstvo koje ti povjeravam i koga se ti primaš, ja ne sumnjam 
u to. Jedan glas vječito će se moliti bogu za tebe u svijetu u koji ćemo svi 
jednoga dana i u kome se ja već nalazim. 

Viktor Anz Gijom Grander 

— Zar vi više ne igrate? — reče čiča Grande, savijajući pismo tačno po 
istim prijevojima i ostavljajući ga u džep svoga prsnika. On pogleda svoga 
sinovca s poniznim i bojažljivim izrazom, pod kojim je prikrivao svoje 
uzbuđenje i svoje račune. 

— Jeste li se ogrijali? 

— — Vrlo dobro, dragi striče. 

— A gdje su mi žena i kći? — reče stric za'boravljajući već da sinovac treba 
da noći kod njega. U taj mah vratiše se Evgenija i gospođa Grande. — Je li gore 
sve spremno? — upita ih starac ponovo potpuno hladno. 

— Jeste, oče. 

— E, sinovče, ako ste umomi, Nanona će vas odvesti u vašu sobu. 
Naravno, nećete imati gospodsku sobu! Ali nećete zamjeriti siromašnim 


vinogradarima koji nemaju, nikad ni pare. Porez nas udavi. 

— Nećemo više da budemo neuviđavni, Grande — reče bankar. — Može 
biti da imate šta da razgovarate s vašim sinovcem, zato vam želimo laku noć. 
Do viđenja. 

Na ove riječi svi poustajaše i svaki se pokloni na svoj način. Stari bilježnik 
uze ispod kapije svoj fenjer i zapali ga, nudeći Grasenovima da ih isprati. 
Gospođa de Grasen nije bila predvidjela događaj zbog koga su morali da se 
rasture prije vremena, a njen sluga još nije došao. 

—  Hoćete li mi ukazati čast, gospođo, da primite moju ruku? — reče opat 
Krišo gospođi de Grasen. 

— Hvala, gospodine opate. Ići ću sa svojim sinom — odgovori hladno. 

— Gospođe mogu bez zazora ići sa mnom — reče opat. 

— Ta podaj ruku gospodinu Krišou, — reče joj muž. 

MC povede Hjepu ženu lako i brzo, tako da izmače nekoliko koraka ispred 
ostalih. 

— Lijep je ovaj mladić, gospođo — reće joj on stežući joj ruku. Zbogom 
korpe, berba je svršena! Ne treba više ni da pomišljate na gospođicu Grande; 
Evgeniju će dobiti Parižanin. Ako se ovaj rođak nije zaljubio u kakvu 
Parižanku, vaš sin Adolf imaće u njemu najopasnijeg supar ... 

— Prođite se, eona opate. Ovaj će mladić brzo uvidjeli da je Evgenija 
prosta djevojka 1 bez svježine. Jeste li vidjeli? Večeras je bila žuta kao dunja. 

— Viste to možda već i rekli njenom rođaku? 

— Ito bez ustezanja. 

—  Stojte vi samo uvijek pored Evgenije, gospođo, pa nećete morati bogzna 
što govoriti tom mladom čovjeku protiv njegove rođake; on će sam činiti 
poređenja koja... 

— Prije svega, obećao mi je da će prekosutra doći k nama na večeru. 

— Ah! kad biste samo htjeli, gospođo ... — reče opat. 

— A šta bi to trebalo da htjednem, gospodine opate? Da mi ne mislite 
davati rđave savjete? Bogu hvala, nisam ja svoj dobar glas očuvala do svoje 
trideset devete godine zato da ga sada proigram, pa ma to bilo i carstvo 
Velikoga Mogula. Mi smo oboje u godinama u kojima čovjek zna šta takve 
riječi znače. Takve misli zaista ne dolikuju jednom svećeniku. Pih! Tako bi 
mogao govoriti Foblas. 

— Viste, dakle, čitali Foblasa? 

— Ne, gospodine opate, htjela sam reći Opasne veze. 

— A!taje knjiga mnogo, mnogo moralnija — reče opat smijući se. — Ta vi 
me načiniste pokvarenim, kao što su današnji mladi ljudi. Ja sam samo htio 

a vam ... 

— Usudite se reći da niste imali namjere da mi nešto rđavo sa OG Zar 
to nije jasno? Kad iji mi se ovaj mladi čovjek, koji je, ne poričem, lijep mladić, 
udvarao, on ne bi mislio na svoju rođaku. Ja znam da u Parizu ima dobrih 
majki koje se na taj način žrtvuju za sreću i blagostanje svoje djece; ali mi smo 
u palanci, gospodine opate. 

— Tako je, gospođo. 

 — Nija, ni Adolf — nastavi ona — ne bismo htjeli ni sto miliona po tu 
cijenu. 

— Nisam ja govorio o sto miliona, gospođo. Ko zna, iskušenje bi možda bilo 
jače i od vas i od mene. Samo, ja mislim da se poštena žena bez zazora može 
upustiti u lako i beznačajno koketiranje, koje je upravo jedna od ženskih 
dužnosti u društvu, i koje. .. 


— Mislite? 
— Zar mi nismo dužni, gospođo, starati se da budemo prijatni jedni 
drugima? .. . Dopustite da obrišem nos ... Ja vas uvjeravam, gospodo — 


nastavi on -— da vas je mladi čovjek gledao malo ljubaznije nego što je gledao 
mene; ali ja mu praštam što radije ukazuje poštu ljepoti no starosti... 

— Jasno je — govorio je predsjednik svojim krupnim glasom — da je 
gospodin Grande iz Pariza poslao svog sina u Somir jedino u namjeri da ga 
oženi ... 

— Ah u tom slučaju on ne bi došao kao iznebuha — odgovori bi'lježnik. 

— To ne znači ništa — primijeti gospodin de Grasen — čiča Grande sve 
radi krijuoi. 


— Dragi Grasene, ja sam tog mladog čovjeka pozvala na večeru. Treba da 
pozoveš i gospodina i gospođu de Larsonijer, i de Otojeve, s lijepom 
gospođicom de Otoj, razumije se. Samo neka se to veče lijepo obuče! Matije, iz 
ljubomore, tako rđavo oblači! — Nadam se, gospodo, da ćete nam i vi ukazati 
čast da dođete? — doda ona, zaustavljajući se da se okrene predsjedniku i 
bilježniku. 

— _ Evo naše kuće, gospodo — reče bilježnik. 

Pošto su se pozdravili s Grasenovima, Krišoovi se vratiše svojoj kući, i, S 
onim naročitim darom razlaganja koji imaju palančani, stadoše razmatrati sa 
svake strane veliki događaj ove večeri, događaj koji je izmijenio odnose 
Krišovljevih i Grasenovih. Neobična razložnost koja je rukovodila postupke 
ovih velikih račundžija uvjeri i jedne i druge o potrebi trenutnog saveza prot.iv 
zajedničkog neprijatelja. Zar nije trebalo zajednički spriječiti Evgeniju da ne 
zavoli svoga rođaka, 1 Sarla da ne misli na svoju rođaku? Zar će Parižanin 
moči odoljeti podmuklim nagovještajima, sladunjavim klevetama, ogovaranju 
pod vidom hvale, bezazlenom razuvjeravanju koji će stalno oblijetati oko njega 
da ga obmanu? 

Kad su četvoro rođaka ostali sami u dvornici, gospodin Grande reče svom 
sinovcu: — ME NEN je da se legne. Suviše je kasno govoriti o stvarima koje su 
vas ovdje dovele; imaćemo vremena sutra. U našoj kući se doručkuje u osam 
sati. U podne uzmemo malo voća, zalogaj kruha i čašu bijela vina; večeramo 
kao i Parižani u pet sati. To je kućni red. Ako želite da razgledate varoš ili 
okolinu, slobodni ste kao ptica na grani. Vi ćete me izviniti što mi poslovi ne 
dopuštaju da uvijek idem s vama. Svi će vam ovdje reći možda da sam bogat: 
(PA Grande ovo, gospodin Grande ono! Neka ih, neka govore, njihovo 

lebetanje ne škodi nimalo mome kreditu. Ali ja nemam ni pare, i u ovim 
godinama radim kao mlad nadmičar, kome su jedina imovina rđavo strugalo i 
dvije zdrave mke. Možda ćete uskoro i sami vidjeti šta vrijedi jedan talir kad ga 
valja u znoju svoga lica zaraditi. Nanona, daj svijeće! 

— Nadam se, sinovče, da ćete naći sve što vam je potrebno — reče 
gospođa Grande — ali ako vam što ustreba, zovnite Nanonu. 

— Draga strina, teško da će mi što ustrebati; ja sam, mislim, ponio sve što 
mi treba. Dopustite mi da i vama i mojoj mladoj rođaci poželim laku noć. 

Sarl uze iz Nanoninih ruku jednu upajmu svijeću, anžujsku svijeću žute 
boje, ustajalu u dućanu i tako sličnu lojanoj svijeći da gospodinu Grandeu, 
koji nije ni slutio da u njegovoj kući ima anžujskih svijeća, nije ni pala u oči 
ova raskoš. 

— Ja ću vam pokazati put — reče starac. 

Mjesto da iziđe kroz vrata dvornice koja su vodila pod svod, Grande ukaza 
svome sinovcu počast i prođe kroz hodnik koji je razdvajao dvornicu od 
kuhinje. Jedna vrata, na kojima je bilo veliko okno jajastog oblika, zatvarala 
su ovaj hodnik sa strance stepenica, da bi ublažila Hladnocu koja je prodirala 
unutra. Ali je zimi vjetar ipak vrlo jako duvao kroz U i u sobi se jedva 
održavala pristojna toplina, iako su vrata na njoj bila optočena vunenim 
valjcima. Nanona ode da zaključa kapiju, zatvori dvornicu, i pusti iz štale psa 
vučjaka, kome je glas promukao kao da je imao zapaljenje grkljana. Ova 
životinja, neobično zla, poznavala je samo Nanonu. Ova dva seoska stvora 
razumijevala su se. 

Kad je Sarl vidio žućkaste i počađale zidove, i stepenice sa crvotočnom 
ogradom, koje su se tresle pod teškim koracima njegovog strica, njegovo 
razočaranje poče rinforzando. Cinilo mu se da je u nekom kokošarniku. 
Megova strina i njegova sestra, kojima se okrenu da im pročita na licu šta 
misle, bile su tako navikle na ove stepenice da su njegovu začuđenost, ne 
popuni joj uzrok, shvatile kao prijateljski izraz, i odgovoriše na nju 
jubaznim osmijehom koji ga dovede do očajanja. ,Kog me je đavola poslao 
otac ovamox, govorio je u sebi. 

Kad su se Ke na prvi sprat, on spazi troja vrata, obojena etrurskom 
bojom i bez oplata, koja su se gubila u prašljivom zidu i bila okovana 
gvozdenim polugama čiji su se krajevi završavali račvasto, kao i krajevi 
dugačke ključaonice na Dravi. Jedna od ovih vrata, i to ona koja su se nalazila 
iznad stepenica, i koja su vodila u sobu iznad kuhinje, bila su očevidno 
zazidana. Doista, u tu sobu ulazilo se samo kroz Grandeovu sobu, kome je 


ona služila kao kabinet. Jedini prozor, kroz koji je u nju ulazila svjetlost, bio je 
iz dvorišta i zaštićen debelom gvozdenom rešetkom. Niko, pa ni sama ospoda 
Grande, nije imao pristupa u nju; čiča Grande je htio da bude u njoj sam, kao 
alhemičar u svojoj radionici. Tu je, bez sumnje, bilo vnlo vješto udešeno neko 
tajno skrovište, tu su ležale naslagane tapije, tu su visile tezulje za mjerenje 
zlatnika, tu su se noću i tajno pisale obligacije, pitiznanice, i svodili računi; 
tako da su trgovci, videći Grandea uvijek spremnog za sve, mogli misliti da mu 
stoji na apo god kakva vila ili kakav demon. Tu je, van svake sumnje, dok 
je Nanona hrkala da se zidovi tresu, dok je vučjak bdio i zijevao u dvorištu, 
dok su gospođa i gospođica Grande spavale dubokim snom, dolazio stari 
kaćar da gleda, da gladi, da miluje, da zgrće i prevrće svoje zlato. Zidovi su bili 
dobili, kapci na prozorima potpuno zatvoreni. Samo je on imao ključ od ove 
laboratorije u kojoj je, kako se govorilo, razmatrao planove na kojima je 
obilježena svaka njegova voćka i po kojinia je sračunavao svoje proizvode a 
najmanjeg izdanka, do najmanjeg pupoljka. Preko puta ovih zazidanih vrata 
bio je ulaz u Evgenijinu sobu, a na drugom kraju bile su sobe gospodina i 
gospođe Grande, koji su imali cio prednji dio kuće. Gospođa Grande imala je 
sobu do Evgenijine sobe, kod koje se ulazilo kroz jedna staklena vrata. 
Grandeovu sobu razdvajala je od sobe njegove žene jedna pregrađa, a od 
tajanstvenoga kabineta debeo zid. Ciča Grande smjestio je svoga sinovca na 
drugom spratu, na visokoj mansardi iznad svoje sobe, tako da je mogao čuti 
ako bi omu palo na pamet da hoda. Kad su se ispele na prvi sprat, Evgenija i 
njena mati poželješe jedna drugoj laku noć i poljubiše se; zatim se oprostiše sa 
Sarlom u nekoliko riječi, koje su bile hladne na usnama, ali zacijelo tople u 
Evgenijinom srcu, i povukoše se u svoje odaje. _ 

— Evo vaše sobe, sinovče -— reče čiča Grande Sarlu, otvarajući mu vrata. 
— Ako budete htjeli da izađete, zovite Nanonu. Bez nje, čuvajte se! pseto će 
vas rastrgati. Prijatno spavanje! Laku noć! gle! ovi moji podložili kod ras — 
doda on. U tom trenutku pojavi se velika Nanona s grijalicom u ruci. — Sta je 
sad ovo — reče gospodin Grande. — Da slučajno ne mislite da je moj sinovac 
neka porodilja? Odmah da si to odnijela natrag. 

— Ali, gospodine, ponjave su vlažne, a gospodin je nježan kao djevojka. 

— _ Dobro de, kad si uvrtjela u glavu da tako treba, — reče Grande 
gurajući je unutra — ali pazi da što ne upališ. — Zatim tvrdica siđe, gunđajući 
nešto kroz zube. 

Sarl osta začuđen usred svojih sanduka. Pošto je bacio pogled na zidove 
svoje mansardc, obložene onim žutim i šarenim papirom koji se vidi po 
seoskim mehanama, na kamin od krečnjaka koji je samim svojim izgledom 
ulivao studen, na stolice od žutog drveta, opletene trskom i nepravilno 
četvrtaste, na nepokriveni noćni stol u kome bi mogao stati omanji vojnik, na 
tanku prostirku pred posteljom s nebom, Čiji su pervazi, izgrizeni moljcima, 
drhtali kao da će se raspasti, on pogleda ozbiljno veliku Nanonu i reče joj: — 
Ma, molim vas, dobra U OVOIKO. jesam li ja doista kod gospodina Grandea, 
bivšeg somirskog kmeta, brata gospodina Grandea iz Pariza? 

— Jeste, gospodine, kod jednog vrlo dobrog, vrlo Iljubaznog i krasnog 
gospodina! Hoćete li da vam pomognem da otvonite vaše sanduke? 

; Bogami, hoću, stara gardo! Da niste vi služili u carskoj marinskoj 
gardi? 

— O!o!o!o! šta mu je to marinska garda. Da nije nešto na vodi? 

— Slušajte, izvadite mi sobnu haljinu koja je u ovoj torbi. Evo vam ključa. 

Nanona se zadivi kad vidje sobnu haljinu od zelene svile sa zlatraim 
cvjetovima i antičkim šarama. 

— Ivi ovo oblačite kad Ilegnete? — reče ona. 

— Da. 

— Sveta Bogorodice! ala bi ovo bilo za oltar u našoj crkvi! Ta poklonite vi to 
crkvi, moj lijepi mladi gospodine; spasićete svoju dušu, a ovako ćete je 
ptopaAsMUh h! kako ste lijepi u toj haljini! Idem da zovem gospođicu da vas 
vidi. 

— Dosta, Nanona, nemojte govoriti koješta! Ostavite me da legnem, sutra 
ću urediti švoje stvari; a, ako vam se ova haljina toliko dopada, lijepo, 
spasićete svoju dušu. Ja sam toliko dobar kršćanin da ću vam je pokloniti kad 
pođem, pa onda možete činiti s njom šta hoćete. 

Nanona se zabezeknu, gledajući Sarla i ne vjerujući njegovim riječima. 


— Da mi poklonite ovu lijepu haljinu! — reče ona odlazeći. — Gospodin već 
sanja. Laku noć. 

— Laku noć, Nanona. U 
rSta ću ja ovdje?xa reče u sebi Šarl pred spavanje. sMoj otac nije glup, moj 
put mora da ima neki cilj. Ah! što tu! Ozbiljne stvari neka ostanu za sutra, 
rekao je ne znam koji grčki blesan.e 

rSveta Bogorodice! ala je lijep ovaj moj rođakle reče u sebi Evgenija 
prekidajući svoju molitvu, koja to veče ostade nedovršena. 

Međutim, gospođa Grande, kad je legla, nije ništa mislila. Kroz vrata, koja 
su bila na sredini pregrade i razdvajala njenu sobu od muževljeve, čula je 
kako tvrdica hoda po sobi gore-dolje. Kao i sve bojažljive žene, ona je proučila 
karakter svoga gospodara. Kao što galeb predviđa buru, tako je i ona, po 
neprimjetnim znacima, naslutila buru koja je bjesnjela u Grandeu, i, da se 
poslužimo izrazom koji je sama upotrebljavala, nije se više ni živa čula. 
Grande je gledao u vrata svoga kabineta, koja je iznutra okovao, i govorio je u 
sebi: sOtkuda mome bratu ta čudnovata misao da mi zavješta svoje dijete? 
Lijepo nasljeđe! Ne mogu ja dati ni dvadeset talira. Ali što je dvadeset talira za 
ovoga gizdavca koji je promatrao moj barometar kao da je htio njime naložiti 
vatru? 

Pomišljajući na posljedice ovog očajnog testamenta, Grande je bio možda 
više uzrujan no njegov brat u trenutku kad ga je pisao. 

— Dobiću onu zlatnu haljinu?... — govorila je Nanona, koja zaspa uvijena 
u svoju oltarsku ponjavu sanjajući cvijeće, prostirke, damasku svilu, prvi put 
u svome životu, kao što je Evgenija sanjala o ljubavi. 

U čednom i jednolikom životu djevojaka nailazi jedan neobično prijatan 
trenutak kad im sunce uliva u dušu svoje zrake, kad im cvijet kazuje misli, 
kad otkucaji srca otkrivaju mozgu svoju toplu plodnost i stapaju misli u neku 
neodređenu želju; doba nevine melanholije i ljupke veselosti! Kad djeca 
progledaju, ona se smiješe; kad djevojka nazre osjećanje u prirođi, ona se 
smiješi kao što se smiješila kad je bila dijete. Ako je svjetlost prva ljubav 
života, nije li ljubav svjetlost srca? Za Evgeniju je došao trenutak da pronikne 
u zemaljske stvari. Naviknuta da rani kao sve djevojke po palankama, ona 
ustade rano, pomoli se bogu, i otpoče oblačenje, koje je otada imalo svoga 
smisla. Ona zagladi najprije svoju kestenjastu kosu, najbrižljivije uvi iznad 
glave guste pletenice, pazeći da se ne raščupa, i unese u način češljanja 
izvjesnu skladnost, koja je još jače isticala DORZUNU čednost njenog lica, 
složivši prostotu ukosnica sa bezazlenošću crta. Zatim, pošto je nekoliko puta 
oprala ruke u čistoj vodi od koje joj je koža otvrdnula 1 pocrvenjela, pot 
svoje lijepe oble mišice i upita se šta li radi njen rođak te su mu ruke tako 
meke 1 bijele, nokti tako lijepog oblika. Ona obuče nove čarape i svoju 
najljepšu obuću, i utagnu se preskačući rupice. Najzad, želeći prvi put u 
svome životu da izgleda Ko OKU se sretna što ima haljinu novu, ukusnu, 
koja joj je lijepo stajala. Kad je bila gotova s oblačenjern, ona ču izbijanje sata 
na župnoj crkvi i začudi se što je nabrojala svega sedam. Iz želje da ima 
dovoljno vremena da se lijepo obuče, ustala je isuviše rano. Ne znajući za 
vještinu da po deset puta preinačava jednu pletenicu i proučava utisak koji 
ostavlja, Evgenija skrsti ruke, sjede kraj prozora i stade promatrati dvorište, 
malu bašču i visoke terase koje su se nad njom dizale; vidik melanholičan, 
skučen, ali ne bez onih tajanstvenih Ijepota svojstvenih usamljenim mjestima 
ili nedotjeranoj prirodi. U blizini kuhinje bio je bunar s ogradom od kamena i 
čekrkom uglavljenim u gvozdene račve, koji je omotavala loza s uvelim, 
pocrvenjelim, suncem opaljenim lišćem; odatle je vijugava loza prelazila na 
zid, pripijala se uza zid, išla duž kuće i sve do jednog drvljanika, na kome su 
drva bila lijepo složena kao knjige kakvog ljubitelja knjiga. Kaldrma u dvorištu 
bila je crnkaste boje koju su vremenom stvorili mahovina, trava i slabo 
projazenić Debeli zidovi bili su zeleni, išarani dugim mrkim brazdama. 

ajzad, osam stepenica koje su se vidjele u dnu dvorišta i vodile baščenskim 
vratima bile su izglavljene i obrasle u visok korov, kao grob kakvog viteza koga 
je udovica sahranila u doba križarskih pohoda. Iznad Jo zida od mono: 

amena dizala se rešetka od istruljelog drveta, gotovo propala od starosti, ali 
uz koju su se ugodno pele se puzavice. S jedne i druge strane vrata dizale 
su se krive grane dviju zakržljalih jabuka. Tri usporedne staze, posute 
pijeskom i razdvojene četvrtastim lijehama, u kojima se zemlja održavala 


KR od šimšira, to je bila sva bašča koja se na podnožju terase završavala 
hladnikom od lipa. Na jednom kraju bili su džbunovi malina, na drugom 
ogroman orah čije su se grane savijale do kačarevog kabineta. Vedar dan i 
lijepo jesenje sunce, svojstveni obalama Loare, počeli su rasturati onu vlažnu 
avlaku koju je noć ostavila na živopisnim predmetima, na zidovima, na 
iljkama u bašči i dvorištu. Evgenija nađe neke sasvim nove draži u izgledu 

ovih stvari koje su prije za nju bile tako obične. Hiljadu zbrkanih misli rađale 
su se u njenoj duši 1 bujale ukoliko su SE ke kuljali sunčani zraci. Nju 
najzad obuze ono neodređeno, neobjašnjivo zadovoljstvo, koje omotava duh, 
kao što bi oblak omotao tijelo. Njena razmišljanja slagala su se S 
pojedinostima ovog neobičnog predjela, a harmonije njenog srca udruživale se 
s harmonijama prirode. Kad sunce obasja KU dio zida s koga su visile viline 
vlasi sa svojim debelim lišćem, koje se prelivalo kao guša u golubova, nebesni 
zraci nade ozariše budućnost Evgeniji, koja je Otad voljela da gleda taj zid, 
njegovo blijedo cvijeće, njegovu plavu zvoncad i njegove uvele trave, uz koje se 
miješala neka prijatna uspomena kao što su uspomene iz djetinjstva. Sum, 
koji je svaki list izazivao u ovome zvučnom dvorištu padajući s grane, 
odgovarao je na tajna pitanja ove djevojke koja bi tu ostala cijelog dana, ne 
primjećujući da časovi prolaze. Zatim naiđoše burni duševni pokreti. Ona je 
često ustajala, prilazila ogledalu i ogledala se, kao što iskren pisac promatra 
svoje djelo da bi samog sebe kritizirao i da bi samom sebi kazivao uvrede. 

"Nisam ja za njega dovoljno lijepa!e To je bila Evgenijina misao, misao 
skromna i puna bola. Jadna djevojka bila je nepravična prema sebi; ali je 
skromnost, ili bolje reći bojažljivost, jedna od prvih vrlina ljubavi. Evgenija je 
doista bila jedna od onih razvijenih djevojaka kakve su obično djevojke 
građanke, čija ljepota izgleda malo prosta; ali, ako je ličila na Milosku Veneru, 
njeno tijelo oplemenjivala je ona kršćanska pitomost koja preporađa ženu i 
daje joj otmjenost nepoznatu starim skulptorima. Glava joj je bila velika, čelo 
muško, ali lijepo kao u Fidijinog Jupitera, a oči sive, kojima je njen čedni život, 
ogledajući se sav u njima, davao naročiti sjaj. Crte njenog o Homo lica, nekad 
svježeg i rumenog, ogrubjele su od boginja, koje su ipak bile toliko milostive da 
nisu ostavile na njemu nikakva traga, nego su samo uništile mekoću kože, 
koja je pri svemu tom bila još tako glatka i tako nježna da je na nje). čist 
poljubac Men majke ostavljao prolazan crven trag. Nos joj je bio poveliki, ali 
je bio u skladu s njenim veoma crvenim ustima, čije su jako izbrazdane usne 
ile pune ljubavi 1 dobrote. Vrat P je bio savršene obline. Punačke grudi, 
brižljivo pokrivene, mamile su pogled i zanosile čovjeka; doduše, nedostajala 
im je oblina koju daje lijepo skrojeno odijelo; ali za znalce ovaj pravi visoki stas 
morao je imati naročite draži. Evgenija, visoka i krupna, nije dakle imala niče 
umiljatog što se dopada gomili; ali je bilo one ljepote koju je tako lako uočiti, 1 
kojom se oduševljavaju samo umjetnici. Slikar koji traži na ovom svijetu lice s 
nebeskom Marijinom čistotom, koji traži u svakoj ženskoj prirodi one skromno 
ponosite oči koje je našao Rafael, one čedne crte koje su često samo proizvod 
mašte, ali koje samo kršćanski i smjeran život može očuvati ili dati, taj slikar, 
zaljubljen u tako rijedak model, našao bi odmali u Evgenijinom licu urođenu 
otmjenost koja samu sebe ne zna; on bi vidio pod vedrim čelom čitav svijet 
ljubavi, a u kroju očiju, u položaju trepavica, nečega božanskog. Njene crte, 
konture njene glave, koje izraz zadovoljstva nije nikad ni iskvario ni zamorio, 
ličile su na linije vidika, tako blago povučene u daljini mirnih jezera. Ova 
fizionomija, tiha, rumena, oivičena svjetlošću kao lijep razvijen cvijet, godila je 
duši, otkrivala čar unutrašnjeg života koji se u njoj ogledao, i privlačila pogled. 
Evgenija se još nalazila na obali života na Kojdi cvjetaju dlunjske iluzije, na 
kojoj se beru bijele rade s uživanjem za koje se kasnije ne zna. Zato je i rekla u 
sebi, = PALI se, ne znajući još što je ljubav: ,Suviše sam ružna, neće me ni 
pogledati.e 

Ona zatim otvori vrata svoje sobe koja su vodiJa na stepenice, i iskrivi vrat 
osluškujući nešto. /Još nije ustaox, pomisli u sebi kad je čula MG 
kašljanje Nanonino i korake ove dobre djevojke koja je išla tamo-amo, čistila 
dvornicu, iožila vatru, vezivala pseto i govorila sa svojom stokom u štali. 
Evgenija odinah siđe i otrča Nanoni koja je muzla kravu. 

—  Nanona, dobra moja Nanona, spremi kajmaka za kavu moga rođaka. 

— Ali, gospođice, za to se trebalo postarati jučer — reče Nanona i glasno 
se nasmija. — Ja ne mogu napraviti kajmak. Vaš je rođak lijep, lijep, ali tako 


lijep! Niste ga vidjeli u njegovoj haljini od svile i zlata. Ali ja sam ga vidjela. 
Rublje mu je skupocjeno kao u gospodina župnika. 

— Onda, Nanona, umijesi nam kolača. 

— A ko će mi dati drva za vatru, pa brašno, pa rnaslo? — reče Nanona, 
koja je, kao prvi Grandeov ministar, izgledaia katkada neobično važna ličnost 
u očima Evgenije i njene matere. — Zar da pokraderno onog čovjeka da bi 
počastili vašeg rođaka? Tražite od gospodina masla, brašna i drva; on je vaš 
otac, može vam dati. Evo ga, ide da nam da što treba za ručak... 

Evgenija uteče u bašču, uplašena kad je čula kako škripe stepenice pod 
koracima njenog oca. Ona je već osjećala utjecaj velike stidljivosti i onog 
naročitog raspoloženja u kome se nalazimo kad smo sretni i koje nam kazuje, 
možda ne bez razloga, da su nam misli ispisane na čelu i da to svako čita. 
Osjetivši najzad hladnu siromaštinu roditeljske kuće, sirota djevojka zažali 
što ne može da je dovede u sklad s otmjenošću svog rođaka. Ona osjeti 
neodoljivu potrebu da učini nešto za njega. Sto! To ni sama nije znala. 
Bezazlena i prosao ona se podala svojoj anđeoskoj prirodi, ne braneći se 
ni od svojih utisaka ni od svojih osjećaja. Sama pojava njenog rođaka 
probudila je u njoj prirodne ženske sklonosti i one su se morale razviti utoliko 
življe što joj je bilo dvadeset i tri godine, te su joj i razum i žudnja bili u punoj 
mjeri razvijeni. Prvi put tada osjeti ona u duši strah od svoga oca, vidje u 
njemu gospodara svoje sudbine i učini joj se da je skrivila što mu je prešutjela 
neke svoje misli. Ona poče da korača brže, čudeći se što udiše čistiji zrak, što 
osjeća da su sunčani zraci topliji i da crpe iz njih neku moralnu toplinu, neki 
novi život. Dok je ona smišljala neko novo lukavstvo da dođe do kolača, dotle 
se između velike Nanone i Grandea zapodjela jedna od onih svađa koje su 
među njima bile tako rijetke kao laste zimi. Noseći sobom ključeve, čiča je 
došao da odvoji namirnice za taj dan. 

— Jeli ostalo kruha od jučer? — reče on Nanoni. 

— Ni mrve, gospodine. 

Grande uze Rem veliki okrugao kruh, dobro posut brašnom, pečen u 
jednoj od onih plitica u kojima se kruh peče u Anžuu i htjede ga presjeći, kad 
mu Nanona reče; — Danas je nas petoro, gospodine. 

— Tako je — odgovori Grande — ali kruh ima šest funti; neće se dakile 
potrošiti cio. Uostalom, vidjećeš, ti mladi Parižani ne jedu hljeb. 

— Jedu valjda maz? — reče Nanona. 

U Anžuu maz, riječ narodna, označava krišku kruha namazanu bilo 
maslom, to je običan maz, bilo slatkim od bresaka, to je najbolji maz; i svi oni 
koji su u svome djetinjstvu lizali maz a ostavljali kruh, razumjeće značaj ovog 
izraza. 

— Ne, — odgovori Grande — ne jedu ni maz ni kruh. Oni su ti kao 
udavače. 

Najzad, pošto je vrlo štedljivo odredio jelovnik za taj dan, čiča Grande pođe 
ormančiću za voće zatvorivši prethodno ormare u ostavi, ali ga Nanona 
zaustavi da mu kaže: — Gospodine, dajte mi onda brašna i masla da umijesim 
djeci malo kolača. 

— Ti kao da hoćeš da mi rasturiš kuću zbog moga sinovca? 

— Nije mi vaš sinovac ni na pamet pao, kao ni vama. Nego, odvojili ste mi 
samo šest komada šećera, a treba mi osam. P 

— Ama štaje tebi, Nanona! Nikad te nisam vidio takvu. Sta misliš ti? Jesi 
li ti ovdje gazdarica? Ne dam ti više od šest komada. 

— Lijepo, a čime će vaš sinovac zasladiti kavu? 

— S dva komada; ja ću je piti bez šećera. 

— Bez šećera, vi, u vašim godinama! To neće biti. Prije ću vam ga ja kupiti 
od svojih para. 

— Gledaj ti svoja posla. 

Iako mu je bila pala cijena, šećer je u kačarevim očima bio još uvijek 
najskupocjenija kolonijalna roba; on je još uvijek za njega vrijedio šest 
franaka funta. Kako je za vrijeme Carstva morao da ga štedi, ta štednja 
postala je jedna od njegovih neizgladivih navika. Sve ženc, pa i najogorčenije, 
umiju da se koriste lukavstvom da iskamče šta hoće. Nanona napusti pitanje 
o šećeru da bi dobila kolače. 

— Gospođice — viknu ona kroz prozor — je 1' te da hoćete kolače? 

— Neću, neću — odgovori Evgenija. 


— Dobro, Nanona — reče Grande čuvši glas svoje kćeri — na... — On 
otvori dolap u kome je stajalo brašno, odvoji joj izvjesnu količinu, i dodade 
nekoliko unča masla komadu koji je već odsjekao. 

— Trebaće mi i drva da zagrijem peć — reče nemilostiva Nanona. 

— Uzmi koliko ti treba — odgovori on melanholično; — ali onda nam bar 
napravi tortu s voćem i skuhaj cio ručak na peći, tako bar nećeš ložiti dvije 
vatre. 

— Razumije se — uzviknu Nanona — ne treba to ni da mi kažete. — 
Grande pogleda čisto roditeljski svoju vjernu sluškinju. — Gospođice — viknu 
kuharica — biće kolača. — Čiča Grande ode i donese voće koje poreda u jedan 
tanjir na kuhinjskom stolu. — Pogleđajte, gospodine — reče mu Nanona — 
kako lijepe čizme ima vaš sinovac. Kakva koža, pa kako lijepo miriše! Čime li 
se to čisti? Da li da ih namažem mašću s jajetom? 

— Ja mislim, Nanona, da će jaje pokvariti tu kožu. Znaž šta, reci mu da ne 
znaš kako se čisti safijan ... jest ovo je safijan; on će sam kupiti u Somiru i 
donijeće ti nešto čime ćeš mu čizme očistiti. Slušao sam da u mast za obuću 
meću Sećer da se bolje sjaji. 

— To se onda može jesti? — reče sluškinja prinoseći čizmu nosu. — Gle, 
gle! Mirišu na gospodinu kolonjsku vodu! Smiješno zaista! 

— Smiješno! — reče Grande — tebi je smiješno što ljudi daju na čizme više 
no što vrijeđi onaj koji ih nosi? 

— Gospodine — reče ona svome gospodaru, koji je ponovo pošao, pošto je 
zatvorio ormarić s voćem — zar nećete jedanput ili dvaput nedeljno spremati 
govedinu zbog vašeg ...? 

— Hoću. 

— Onda mi valja ići u mesnicu. 

— Nije potrebno; skuhaćeš nam čorbu od živine, zakupci te neće ostaviti 
bez nje. Nego, idem da kažem Kornoajeu da mi ubije koga gavrana. Od te je 
divljači najbolja čorba na svijetu. 

— Jeli istina, gospodine, da gavrani jedu mrcine? 

— Baš si glupa, Nanona! Jedu, kao i cio svijet, ono što nađu. Zar ne živimo 
i mi od mrtvih? Šta su drugo nasljeđa? 

Pošto više nije imao što da naredi, čiča Grande izvadi sat i, kad vidje da ima 
još pola sata na raspolaganju do doručka, uze šešir, ode da poljubi kćer i reče 
joj: — Hoćeš li da se prošetaš pored Loare, po mojim livadama? Ja imam tamo 
nešto posla! 

Evgenija ode da uzme svoj slamni šešir, postavljen ružičastom svilom; 
zatim otac i kći siđoše krivom ulicom do trga. 

— Kuda tako rano? — reče bilježnik Krišo, koji srete Grandea. 

— Idem da vidim nešto — odgovori čiča, koji je dobro znao zašto je njegov 
prijatelj tako rano išetao. 

Kad god je čiča Grande išao da vidi nešto, bilježnik je iz iskustva znao da se 
tim uvijek može koristiti. Zato i on pođe s njim. 

— Hajde, Krišo — reče Grande bilježniku. — Vi ste moj prijatelj; hoću da 
vam pokažem da je glupost saditi topole na plodnoj zemlji... 

— Vi, dakle, ne računate ni u sto šezdeset hiljada franaka koje ste dobili 
za topole na vašim livadama pored Loare? — reče Krišo razrogačenih očiju. — 
Sto ste bili sretni! . .. Isjekli ste drveće baš u trenutku kad u Nantu nije bilo 
bijelog drveta, i prodali ste ih po trideset franaka. 

Evgenija je slušala i ne znajući da je na pragu najsudbonosnijeg trenutka u 
svome životu i da će bilježnik izazvati jodite jsku 1 konačnu odluku o njoj i 
njenoj budućnosti. Grande je stigao na divne livade koje je imao na obali 
Loare, i na kojima je trideset radnika krčilo, popunjavalo, zaravnjivalo mjesto 
na kojima su prije bile topole. 

— Pogledajte, gospodine Krišo, koliko prostora zahvata jedna topola — 
reče on bilježniku. — Zane — viknu zatim jednome radniku — mje... mje... 
mjeri hvatima u s... s... svima pravcima! 

— Cetiri puta po osam stopa — odgovori radnik pošto je premjerio. 

— Izgubljeno, dakle, trideset i dvije stope — reče Grande Krišou. — U ovoj 
vrsti imao sam tri stotine topola, je li tako? Onda t... tris... s... stotine puta 
trideset... d.... dvije ... S.... S... stope po ... po... po... jele su mi p.... pet 
stotina stogova sijena; dodajte dvaput toliko za ono što je bilo sa strane, to čini 


hiljadu i pet stotina; redovi u sredini isto toliko. Re ... re ... recimo, dakle, 
hiljadu stogova sijena. 

— A hiljadu takvih stogova sijena — reče Krišo da pomogne svome 
prijatelju — vrijedi otprilike hiljadu i šest stotina franaka. 

— Re.. re... recite hi... hi... ljadu i dvjesta franaka, jer tri do četiri 
stotine franaka daje otava. FE lijepo, s ... s ... sračunajte ko ... koliko hi... 
ljadu i dvjesta franaka godišnje = daju za če... če... četrde . ,. e. .. set 
godina sa i... interesom i interesom na 1... interes, kao što zna... a... te. 

— Recimo šezdeset hiljada franaka — reče bilježnik. 

— Dobro! neka je s.. . samo šezceleset hiljada franaka. E lijepo — nastavi 
vinogradar ne mucajući — dvije hiljade topola od četrdeset godina ne bi mi 
dale više od pedeset hiljada franaka. Bio bih dakle u gubitku. To sam ja 
izračunao — reče Grande ponoseći se. — Zane — nastavi on — popunićeš sve 
rupe osim onih kraj Loare, u koje ćeš posaditi topole koje sam kupio. 
Zasađene uza samu rijeku, one će se hraniti o trošku vlade — doda on 
okrenuvši se Krišou, pri ččmu mu bradavica na nosu uoini pokret koji je 
odavao najironičniji osmijeh. 

— Toje jasno; topole treba saditi samo na slaboj zemlji — reče Krišo, koga 
su Grandeovi računi zabezeknuli. 

—  D-a-b-o-m-e, gospodine — odgovori kačar ironično. 

Evgenija je promatrala divan predio Loarin ne slušajući račune svoga oca, 
ali odmah obrati pažnju kad ču kako Krišo reče svome klijentu: — Vi ste, 
dakle, doveli zeta iz Pariza; cio Somir govori samo o vašem sinovcu. Bez 
sumnje ću uskoro imati da pišem ugovor, čiča-Grande? 

- Ivis... ste.. po... po... po. .. ranili da mi to ka ... ka ... kažete 
—nastavi Grande popraćajući ovu primjedbu kretanjem svoje bradavice na 
nosu. — S... slušajte, stari pri... prijatelju, biću iskren, i reći ću vam ono Š 
... štože. .. že. .. lite znati. Prije bih, vi.. .i... dite, ba... . bacio svoju kćer u 
Loaru no što je dao njenom ro... ro... ro. .. đaku; možete to ka... ka... a... 
zati svima. Nego, nemojte, ostavite svijet neka govori šta hoće. 

Ovaj odgovor porazi Evgeniju. Daleke nade, koje su počele hvatati korijena 
u njenome srcu, procvjetaše najedanput, ostvariše se i obrazovaše kitu cvijeća 
koju sad vidje pokidanu i pogaženu. Od prošloga dana nju su vezivale za Sarla 
sve veze sreće koje sjedinjavaju duše; odsad će ih, dakle, patnja podržavati. Ne 
leži li u plemenitoj sudbini žene da je više dira svečanost patnje do sjaj sreće? 
Kako su se rodite Jaka osjećanja mogla nje u srcu njenog oca? Kakav je to 
zločin učinio Sarl? Tajanstvena pitanja. Njena ljubav na uranku, tajna tako 
duboka, okružavala se tajanstvenošću. Ona se vrati klecajući, i kad je došla u 
staru mračnu ulicu, tako veselu za nju, ova joj se učini sumorna; ona je 
udisala u njoj melanholiju koju su vrijeme i predmeti tu utisnuli. Nije joj 
nedostajalo ništa čemu ljubav uči. Na nekoliko koraka od stana ona izmače 
PR oca i dočeka ga na vratima, na koja je zakucala. Ali Grande, koji je vidio 
u bilježnikovoj ruci novine još u omotu, reče: 

— Kako stoje akcije? 

— Vi nečete da me slušate, Grande — odgovori mu Krišo. — Kupuljte ih 
brzo, za dvije godine zaradićete dvadeset posto, osim odlične kamate, pet 
hiljada livara dohotka na osamdeset hiljada franaka. Akcije sad staju 
osamdeset franaka i pedeset para. 

—  Vidjećemo — odgovori Grande gladeći bradu. 


— Bože! — reče bilježnik kad je raširio novine. 
— Staje? — uzviknu Grande u trenutku kad mu Krišo podnese pod nos 
novine rekavši mu: — Pročitajte ovaj članak. 


Gospodin Grande, jedan od najuvaženijih pariskih trgovaca, ubio se jučer. 
Prije toga vidjeli su ga kao i obično na burzi. Ranije je bio poslao predsjedniku 
S NC svoju ostavku, a tako isto dao je ostavku i na zvanje suca trgovačkog 
suda. Bankrotstva gospode Rogena i Sošea, Ju gavog bankara i njegovog 
pe mku upropastili su ga. Glas koji je gospodin Grande ulivao i njegov kredit 
bili su pri svem tom takvi da bi bez sumnje našao pomoć na pariskoj pijaci. 
Zalimo što je ovaj čestiti čovjek podlegao prvom trenutku očajanja, itd.e 

— Znao sam to — reče stari vinogradar bilježniku. 

Ove riječi slediše Krišoa, koji pored sve svoje bilježničke ravnodušnosti 
osjeti neku hladnoću u leđima na pomisao da je Grande iz Paniza možda 
uzalud preklinjao za milione Grandea iz Somira. 


—A njegov sin, tako raspoložen jučer... ? 

— On još ništa ne zna — odgovori Grande s istom mirnoćom. 

— Zbogom, gospodine Grande — reče Krišo, koji sve razumjede i ode da 
umiri predsjednika de Bonfona. 

Došavši kući, Grande nađe gotov ručak. Gospođa Grande, kojoj se 
Evgenija obisnu o vrat da je poljubi s onim živim izlivima srca koje u nama 
izaziva kakav potajni bol, Se) ela je već na svojoj stolici i plela sebi rukave za 
zimu. 

— Možete slobodno jesti — reče Nanona, koja je silazila niz stepenice 
preskačući po četiri stepena — mladi gospodin spava kao anđelak. Ala je lijep 
sa zatvorenim očima! Ja sam ulazila, zvala ga. Aja! Taj se ne odziva. 

— Neka ga, neka spava — reče Grande — probudičće se danas uvijek đosta 
rano da čuje rđav glas. 

— Sta to? — upita Evgenija spuštajući u kavu dva mala komada šećera, 
teška ne znam koliko grama, koja je Grande sam sjekao u dokolici. Gospođa 
Grande, koja se nije usudila da postavi ovo pitanje, pogleda svoga muža. 

— Ubio mu se otac. 

-—_ Moj stric? ... — reče Evgenija. 

—  Siromah mladić! — uzviknu gospođa Grande. 

— Da, siromah — nastavi Grande — jer nema ni pare. 

—  Bogarni, on spava kao da je kralj — reče Nanona blagim glasom. 

Evgenija prestade da jede. Srce joj se steže kao što se steže kad prvi put 
saučešće, izazvano nesrećom onoga koga voli, obuzme cijelo biće jedne žene. 
Ona zaplaka. 

— Sto plačeš kad nisi ni poznavala svoga strica? — reče joj otac i odmjeri 
je jednim od onih pogleda izgladnjeloga tigra kojim je bez sumnje gledao svoje 
gomile zlata. 

— Ali, gospodine — reče sluškinja — ko se ne bi sažalio na toga jadnoga 
mladića koji spava kao jagnje i ne znajući za svoj udes? 

— Tebe, Nanona, ne pitam! ti jezik za zube! 

Evgenija uvidje u tom trenutku da žena koja voli 
treba uvijek da krije svoja osjećanja. Ona ne odgovori. 

— Dok se ja ne vratim, vi mu, gospođo Grande, nadam se, nećete ništa 
govoriti — nastavi starac. — Ja moram da idem da naredim kopanje jarka oko 
mojih livada na drumu. Vratiću se u podne na ručak i govoriću sa sinovcem o 
SR AAU stvarima. Sto se tiče tebe, u Pohee Evgenija, ako plačeš zbog onog 
sg davca, prestani, moje dijete. On će ubrzo otputovati u Indiju. Više ga nećeš 
vidjeti ... 

Ciča uze rukavice sa šešira, navuče ih s običnom mirnođom, pogodivši s 
mukom prste, i iziđe. 


— Ah! mama, teško mi je! — uzviknu FEFvgenija kad ie ostala sama s 
majkom. — Nikad mi nije bilo ovako zlo. — Videći da joj je kći preblijedjela, 
gospođa Grande otvori prozor i dovede je na svjež zrak. — Sad mi je bolje — 


reče Evgenija poslije nekoliko trenutaka. 

Ovo nervozno uzbuđenje kod stvorenja koje je dotle izgledalo mirno i 
hladno utjecalo je na gospođu Grande; ona pogleda svoju kćer s onom 
nježnom pronicljivošću kojom su majke obdarene za predmet svoje ljubavi, i 
pogodi sve. Ali, zaista, život čuvenih sestara Mađarica, koje su jednom 
prirodnom pogreškom bile srasle jedna za drugu, nije bio tješnje SLE no 
što je bio život Evgenije i njene majke, koje su vječito bile zajedno, zajedno kraj 
prozora, zajedno u crkvi, 1 zajedno spavale. 

— Jadno moje dijete! — reče gospođa Grande i uze Evgeniju za glavu daje 
nasloni na svoje grudi. 

Na ove riječi djevojka diže glavu, upita majku jednim pogledom, pokuša da 
pročita njene MJaC misli i reče joj: — Zašto da ga šalje u tndiju? Ako je 
nesretan, zašto da ne ostane ovdje? Nije li on naš najbliži rođak? 

— Tako je, moje dijete, to bi bilo sasvim prirodno; ali tvoj otac ima svojih 
razloga, i mi ih moramo poštovati. 

Majka i kći SPO šuteći, jedna na svoju stolicu s podmetačima, druga u 
svoju malu naslonjaču; i obje uzeše svoj rad. Prožeta zahvalnošću što joj je 
majka tako divno razumjela srce, Evgenija je poljubi u ruku i reče: sKako si 
dobra draga mamal!e Na ove riječi zablista se majčino staračko lice, čiju 
svježinu su uništile mnogobrojne patnje. — Kako ti se dopada? — upita 


Evgenija. 

Gospođa Grande odgovori samo osmijehom! Zatim, poslije kratke šutnje, 
reče tihim glasom? — Da ga nisi već zavoljela? To bi bilo zlo. 

— Zlo — nastavi Evgenija — zašto? Dopada se tebi, dopada se Nanoni, 
zašto se ne bi dopao meni? Znaš šta, inama, hajde da mu spremimo stol za 
ručak. — Ona baci rad; mati učini to isto rekavši joj: Baš si dijetele Ali joj je 
godio da opravda djetinjariju svoje kćeri dijeleći je s njome. Evgenija dozva 
Nanonu. 

— _ Sta hoćete sad opet, gospođice? 

—  Nanona, valjda će biti kajmaka za podne? 

— Biće — odgovori stara sluškinja. H 

— Znaš šta, skuhaj mu kavu vrlo jaku! Cula sam od gospodina de 
Grasena da se u Parizu pije vrlo jaka kava. Metni mnogo kave. 

— Agdje im je? 

— Kupi. 

— A ako me sretne gospodin? 

—  Onje na livadama. 

— Idem odmah. Ali gospodin Fesar me je već pitao da nam nisu došla Tri 
Mudraca, kad mi je dao svijeću. Cijela će varoš znati za naše rasipanje. 

— Ako tvoj otac nešto primijeti — reče gospođa Grande — u stanju je da 
nas tuče. 

— Pa neka nas tuče, primićemo njegove uđarce bez roptanja. 

Mjesto svakog odgovora, gospođa Grande diže oči k nebu. Nanona uze 
svoju kapicu i iziđe. Evgenija dade stolnjak, donese nekoliko grozdova, koje je 
radi zabave povješala na tavanu; išla je kroz hodnik na prstima da ne bi 
probudila svoga rođaka, i ne mogade se uzdržati da ne prisluškuje na vratima 
disanje koje se u podjednakim razmacima čulo s njegovih usana. vNesreća je 
budna dok on spavas, reče u sebi. Ona uze najsvežije lišće od loze, aređa 
grožđe tako ukusno kako bi ga naredao kakav stari kuhar, i sva sretna donese 
ganastol. U kuhinji pokupi kruške koje je otac odbrojao i složi ih među lišće 
u obliku piramide. Išla je tamo-amo, trčkarala, skakutala. Bila bi gotova da 
iznese sve što ima u kući, ali su ključevi bili kod oca. Nanona se vrati noseći 


Poslije dva sata spremanja — za sve to vrijeme Evgenija je dvadeset puta 
ostavljala rad da vidi vri li kava, da osluškuje šta joj radi rođak koji je ustao — 
pošlo joj je za rukom da spremi jednostavan doručak koji nije bio skup, ali koji 
je strahovito odstupao od ukorijenjenih navika u kući. U njoj se ručalo stojeći. 
Svi su uzimali malo kruha, voća ili masla, i po čašicu vina. Kad je vidjela stol 
namješten kraj vatre, stolicu za stolom na kome su bila postavljena za njenog 
rođaka dva tanjira voća, šoljica za jaja, boca bijela vina, kruh i puno šećera na 
jednom tanjiriću, Evgenija sva uzdrhta, jer joj tek tada pade na pamet kako bi 
je pogledao otac da se nešto u tom trenutku vratio. Zato je često pogledala na 
sat da sračuna može li joj rođak ručati prije no što se starac vrati. 

— Ne boj se, Evgenija; ako ti se otac vrati, ja ću sve uzeti na sebe — reče 
gospođa Grande. Evgenija ne mogade uzdržati suzu. 

Oh! dobra majko — uzviknu ona — ja te nisam voljela koliko zaslužuješ! 

Sarl, pos je pjevušio dugo i dugo hodao po sobi, naposljetku siđe. Na 
sreću, bilo je tck jedanaest sati. Parižanin! On je uložio oko oblačenja toliko 
pažnje kao da je u zamku one otmjene gospođe koja je putovala po Škotskoj. 
lišao je s onim ljubaznim i nasmijanim licem koje tako lijepo dolikuje mladeži 
i koje izazva kod Evgenije radost punu tuge. On je uzeo olako gubitak svojih 
zamkova u Anžuu i oslovi svoju strinu vrlo veselo. 

— Kako ste spavali, draga strina? A vi, rođako? 

— Dobro, gospodine, a vi? — reče gospođa Grande. 

— Ja vrlo dobro. 

— Mora da ste gladni, rođače — reče Evgenija — sjedite za stol. 

— Alija nikad ne doručkujem prije dvanaest, kad obično ustajem. Nego, 
tako sam se rđavo proveo na putu da ću gotovo da malo založim. Uostalom... 
— On izvadi najdivniji sat koji je Brege ikad napravio. 

— Gle, tek jedanaest, pa ja sam to poranio. 


—  Poranio? ... — reče gospođa Grande. 

— Da, ali sam htio da složim svoje stvari. Nego, rado bih se malo 
prihvatio, uzeću malo piletine ili jednu jarebicu. 

— Sveta Bogorodice! — uzviknu Nanona kad ču ove riječi. 

oŠJarebicu!e reče u sebi Evgenija, koja bi za jednu jarebicu dala sve što je 
bila zaštedjela. 

— Sjedite — reče mu strina. 

Ricoš se izvali u naslonjaču kao lijepa žena kad se izvali na svom divanu. 
Evgenija i njena mati uzeše stolice i sjedoše blizu njega, kraj vatre. 

— Viživite ovdje stalno? — reče im Sarl, kome se dvornica učini danju još 
ružnija no što je bila uveče, pri svijeći. 

— Stalno — odgovori Evgenija gledajući ga — osim za vrijeme berbe. Tada 
idemo da pomažemo Nanoni i sjedimo u opatiji Noaje. 

— Ne šetate se nikad? 

— Po koji put nedjeljom poslije večernje, kad je lijepo — reče gospođa 
Granđe — iziđemo do rnosta ili da vidimo kako kose sijeno. 

— Imate li ovdje kazalište? 

— Ići u kazalište — uzviknu gospođa Grande — gledati glumce! Ali, 
gospodine, zar vi ne znate da je to smrtni grijeh? 

— Izvolite, dragi gospodine — reče Nanona noseći jaja — spremili smo vam 
piliće u ljusci. o 

— O! svježa jaja —reče Šarl koji je, kao ljudi koji su navikli na raskoš, već 
zaboravio na svoju jarebicu. — Ta to je izvrsno! Još kad biste imali malo 
masla, drago dijete? 

— Masla? Ostaće onda bez kolača! — reče sluškinja. 

— Ta donesi masla, Nanona! — uzviknu Evgenija. 

Djevojka je promatrala svoga rođaka koji je sjekao tanke kriške kruha, i 
uživala je u tome kao što najosjetljivija pariska radnica uživa u kakvoj 
melodrami u kojoj nevinost odnosi Pobjedu. Doduše, kod Sarla, koga je 
odgojila otmjena majka, a usavršila žena od ukusa, pokreti su bili umiljati, 
otmjeni, odmjereni, kao pokreti kakve kaćiperke. Sažaljenje i ljubav jedne 
djevojke doista imaju magnetski utjecaj. Zato Sarl, osjećajući da je predmet 
promatranja svoje rođake i svoje strine, ne mogade izmaći utjecaju osjećanja 
koja su mu bila upućena, i tako reći, poma ga. On upravi na Evgeniju pogled 
pun dobrote, pun milošte, pogled koji kao da se smiješio. Promatrajući 
Evgeniju, on uoči divan sklad u crtama ovoga čednog lica, njeno držanje u 
kome je bila oličena nevinost, čarobni sjaj njenih očiju, u kojima su svjetlucale 
mlade gubavne misli i u kojima čežnja nije znala za nasladu. 

= ogami, draga rođako, da ste u velikoj loži u operi i u balskoj haljini, ja 
vam jamčim da bi strina bila potpuno u pravu; vi biste izazvali mnogo grijeha: 
želju kod ljudi, ljubomoru kod žena. 

Ova hvala steže Evgenijino srce i ispuni ga radošću, iako ništa nije 
razumjela. 

— O! rođače, vi se podsmjehujete jednoj sirotoj palančanki. 

— Da me poznajete, draga rođako, znali biste da ništa ne mrzim toliko 
koliko podsmjehivanje, ono kvari srce, vrijeđa sva osjećanja ... — I on slatko 
pojede krišku kruha s maslom. 

—_ Ne, ja po svoj prilici nisam dovoljno duhovit da se podsmjehujem 
drugima, i taj mi nedostatak mnogo smeta. U Parizu nađu načina da 
upropaste čovjeka kad kažu: ,/Ima dobro srce. Ove riječi znače: ,9Jadnik, glup 
je kao ćurane. Ali kako sam bogat i poznat sa svoje vještine u gađanju, jer na 
trideset koraka, u otvorenom prostoru, iz svakog pe oborim lutku prvim 
metkom, to se niko ne usuđuje da mi se podsmjehuje. 

— To što ste rekli, rođače, pokazuje dobro srce. 

— Imate vrlo lijep prsten, — reče Evgenija — smijem li zamoliti da ga 
vidim? 

Sarl pruži ruku skidajući prsten, i Evgenija pocrvenje kad je vrhom svojih 
prstiju dotakla ružičaste nokte svoga rođaka. 

— | Pogledajte, majko, kako je lijepa izrada. 

— Aa! šta je tu zlata! — reče Nanona noseći kavu. 

— _ Staje to? — upita Sarl smijući se. 

I on pokaza duguljasto zemljano lonče, pocakljeno iznutra, optočeno 


pepelom, na čije je dno padala kava vraćajući se na površinu tečnosti koja je 
ključala. 

—  Toje ključala kava — reče Nanona. 

— Ah! draga strina, bar ću ostaviti kakva blagotvoma traga o svome 
boravljenju ovdje. Vi ste mnogo zaostali! Ja ću vas naučiti da kuhate dobm 
kavu u Saptalovoj džezvi. 

On pokuša da objasni sistem Saptalove džezve. 

— 0, to je strašno zapleteno — reče Nanona — trebalo bi provesti svoj 
vijek u tome. Nikad ja neću skuhati kavu tako. Taman! A ko bi polagao našoj 
kravi travu dok bih ja kuhala kavu? 

— Ja ću je kuhati — reče Evgenija. 

— Baš jje dijete! — reče gospođa Grande gledajući svoju kćer. 

Na riječ dijete, koja je podsjećala na bol koji očekuje ovog nesretnog 
mladića, žene zašutješe i pogledaše ga sa saučešćem koje mu Pada u oči. 

— Sta vam je, draga rođako? 

— Pst! — reče gospođa Grande Evgeniji koja htjede da odgovori. — Ti znaš, 
kćeri, da je tvoj otac uzeo na sebe da govori s gospodinom. 

— Recite sa Sarlom — reče mladi Grande. 

— A! vi se zovete Sarl? Lijepo ime — uzviknu Evgenija. 

Nesreća koja se nasluti ne izostaje gotovo nikad. Nanona, Sloga Grande 
i Evgenija, koje nisu bez straha pomišljale na povratak staroga kačara, čuše 
na vratima lupu alke čiji im je odjek bio dobro poznat. 

— Evo oca! — reče Evgenija. 

Ona diže tanjurić sa šećerom, ostavivši nekoliko grumena na stolnjaku. 
Nanona odnese tanjir s jajima. Gospođa Grande diže se kao preplašena 
košuta. Svima ovlada neiskazan strah, koji Sarla začudi, jer nije mogao da ga 
objasni. 

— Sta vam je? — upita ih on. 

— Ide otac — reče Evgenija. 

— Pa štaje s tim? ... FM 

Gospodin Grande uđe, baci svoj oštar pogled na stol, na Sarla, i vidje sve. 

-—— A! a! Počastili ste svog rođaka, to je lijepo, vilo lijepo! — reče on 
mucajući. — Kad nema mačke kod kuće, miševi igraju. 

"Počastili?...x reče u sebi Sarl, koji nije bio u stanju ni da nasluti život i 
navike u ovoj kući. 

— Daj mi moju čašu, Nanona — reče Čiča. 

Evgenija donese Cašu. Grande izvadi iz prsnika rožast 
nož sa širokim sječivom, odsiječe komad hljeba, uze malo masla, pažljivo ga 
razmaza i stade jesti stojeći. U taj mah šarl je zaslađivao svoju, kavu. Čiča 
Grande opazi komade šećera i pogleda svoju ženu, koja preblijedje, i priđe tri 
koraka; on se naže na uho jadnoj starici i reče joj: NOtkud vam ovoliki šećer?a 

— Nanona ga je donijela od Fesara, nismo imali. 

Nije mogućno ni zamisliti koliko je ovaj nijemi prizor zanimao ove tri žene; 
Nanona je izišla iz kuhinje i gledala je dvornicu da vidi šta će biti. Sarl, pošto je 
okusio kavu, nađe da je suviše gorka i zatraži šećer koji je Grande već zatvorio. 

— Sta hoćete, sinovče? — reče mu Grande. 

— Sećera. 

— Sipajte mlijeka — odgovon domaćin — pa će vam kava biti slađa. 

Evgenija ponovo uze tanjurić sa šećerom i metnu ga na stol, gledajući 
mirno u svoga oca. Zaista, Parižanka koja svojim slabaškim rukama pridržava 
svilene ljestvice, da bi olakšala bijeg svome ljubavniku, ne pokazuje više 
odvažnosti no što je pokazala Evgenija kad je ponovo metnula šećer na stol. 
Ljubavnik će nagraditi svoju Parižanku, koja će mu ponosito pokazati svoje 
povrijeđene ruke, čije će nagnječene vene biti okupane suzama, poljupcima i 
zaliječene uživanjem; dok Šar) neće nikad proniknuti a dubokog 
uzbuđenja koje je rastrzalo srce njegove rođake, poražene pogledom staroga 
kačara. 

— Zar ti, ženo, nećeš da jedeš? 

Jadna mučenica priđe, bojažljivo odsiječe komad kruha i uze jednu krišku. 
Evgenija smjelo ponudi ocu grožđe, rekavši mu: — Uzmi, tata, malo moga 
grožđa. Uzecćete i vi, rođače, je 1' te? Ovo lijepo grožđe donijela sam za vas. 

— O! ako im se ne stane na put, sinovče, ove će radi vas opljačkati cio 


Somir. Kad budete gotovi, otići ćemo zajedno u bašču, imam da vam kažem 
nešto vrlo neprijatno. " 

Evgenija i njena mati lua u Sarla, ali mladi čovjek nije mogao da se 
prevari u izrazu ovog pogleda. 

— Sta znače te riječi, striče? Otkako je umrla moja jadna mati. .. (na ove 
riječi glas mu omekša) za mene nema više nesreće ... 

— Dragi sinovče, ko može znati sve nesreće kojima bog hoće da nas kuša? 
— reče mu strina. o 

— Ta! ta! ta! ta! — reče Grande — počele su već gluposti. Zao mi je, 
sinovče, kad pogledam te vaše bijele ruke. — On mu pokaza velike ruke 
kojima ga je priroda obdarila. — Ovo su ruke stvorene za zgrtanje talira! Vas 
su iz malena naučili da uvlačite noge u kožu od koje se prave torbe u koje 
mhzatvaramo trgovačke mjenice. To je rđavo, rđavo! 

— Sta hoćete time da kažete, striče? Bog me ubio ako i jednu riječ 
razumijem. 

— Hodite — reče Grande. 

Tvrdica zatvori nož, ispi ostatak svog bijelog vina i otvori vrata. 

— Budite hrabri, rođače! 

Evgenijin glas sledio je SŠarla. On pođe za svojim strašnim stricem, obuzet 
neiskazanim nespokojstvom. Ne mogavši da savladaju svoju radoznalost, 
Evgenija, njena mati i Nanona odoše u kuhinju da promatraju izvođenje 
prizora koji će se odigrati u vlažnoj baščici, gdje je stric šuteći koračao sa 
sinovcem. Grande nije bio u zabuni kako će saopćiti Sarlu smrt njegovog oca, 
ali je osjećao prema njemu neku vrstu sažaljenja, znajući da je bez igdje ičega, 
i tražio je načina da ublaži jačinu ove okrutne istine. YVi ste izgubili ocale to 
nije značilo ništa. Očevi umiru prije djece. Ali: ,Vi ste bez igdje ičega!e Sve 
nesreće zemaljske skupa bile su u ovim riječima. I čiča Grande prođe i po treći 
put srednjom stazom na kojoj je pijesak prštao pod nogama. U sudbonosnim 
prilikama u životu naša duša čvrsto prijanja za mjesta na kojima nailazimo na 
zadovoljstva i na patnje. Zato je Sarl s naročitom pažnjom razgledao džbunove 
u ovoj baščici, žuto lišće koje je opadalo, odronjene zidove, neobične oblike 
voćnjaka, živopisne pojedinosti koje će ostati urezane u njegovoj pameti i 
zauvijek biti vezane za ovaj sudbonosni trenutak nekom mnemotehnikom 
koja je svojstvena strastima. 

š Danas je vrlo toplo, vrlo lijepo — reče Grande i udahnu veću količinu 
zraka. 

— Da, striče ... Ali zašto? ... 

— Slušaj, sinovče — nastavi stric — imam da ti saopćim rđave vijesti. Tvoj 
je otac vrlo rđavo ... u 

— Pa šta ću ja ovdje? — reče Sarl. — Nanona — viknu on — poštanske 
konje! Valjda ću naći ovdje kakva kola — doda on okrenuvši se svome stricu 
koji je stajao nepomičan. u 

— Izlišni su 1 konji i kola — odgovori Grande gledajući Sarla zanijemjelog, 
poblijedjelog, i ukočena pogleda. — Jest, jadniče moj, pogodio si. Umro je. Ali 
to nije ništa, ima nešto gore, ubio se ... 

— Mojotac? ... 

— Da. Ali i to nije ništa. Novine to tumače kao da imaju prava na to. Na 
čitaj! o 

Grande, koji je uzajmio novine od Krišoa, pruži Šarlu kobni članak. U tom 
trenutku jadni mladić, još dijete, još u godinama kada se osjećanja izlivaju s 
bezazlenošću, briznu u plač. 

"Dobro jes, reče u sebi Grande. sNjegov me je pogled plašio. Kad plače, 
spasen je. — I to nije ništa, jadni moj sinovče — nastavi Grande jačim glasom, 
i ne znajući da li ga Sarl sluša — to nije ništa, utješićeš se; nego,.. 

— Nikada! nikada! Oče moj! oče moj! 

— On te je upropastio, ostao si bez ičega. 

— Sta me se to tiče? Gdje mi je otac? ... Oče moj! 

Plač i jecanje razlijegali su se strašno među ovim 
zidovima i ponavljali u odjecima. Sve tri žene, obuzete sažaljenjem, plakale su; 
suze su zarazne isto tako kao i smijeh. Sarl, i ne slušajući svoga strica, odjuri 
u dvorište, nađe stepenice, pope se u svoju sobu, pade na postelju i zari glavu 
u jastuk da se sit naplače daleko od svojih rođaka. 


— Treba pričekati da prođe prvi pljusak — reče Grande vrativši se u 
dvornicu, u kojoj su Evgenija i njena mati brzo sjele na svoja mjesta i nastavile 
rad uzdrhtalim rukama, pošto su obrisale oči... — Ali ovaj mladi čovjek nije ni 
za što; više misli o mrtvima no o novcu. 

Evgenija uzdrhta kad ču kako joj se otac izražava o najsvetijem bolu. Od 
tog trenutka ona poče da ga osuđuje. Lako je bilo zaglušeno, Sarlovo jecanje 
razlijegalo se u ovoj zvučnoj kući; i njegovo tugovanje, koje kao da je olaziko 
not zemlje, prestade tek pred veče, pošto je postepeno bivalo sve slabije i 
slabije. 

— Jadni mladić — reče gospođa Grande. 

Koban uzvik! Ciča Grande pogleda svoju ženu, Evgeniju i tanjirić sa 
šećerom; on se sjeti izuzetnog ručka koji je spremljen za nesretnog rođaka i 
zastade nasred dvornice. 

— Cujete li, gospođo Grande — reče on sa svojom uobičajenom mirnoćom 
— ja se nadam da ćete prestati s vašim rasipanjem. Ne dajem vam ja svoj 
novac da kljukate šećerom onog mladog nikogovića. 

— Majka nije tu ništa kriva — reče Evgenija. — Ja sam ... 

— Ti valjda zato što si punoljetna — nastavi Grande prekidajući svoju kćer 
— hoćeš da mi ideš uz nos? Znaj, Evgenija ... 

— Oče, sin vašeg brata ne treba da ostane kod vas bez... 

— Ta, ta, ta, ta! — reče kačar sa četiri hromatična tona — te sin moga 
brata ovo, te moj sinovac ono, Sarl nam Se ništa; nema ni kršene pare; otac 
mu je bankrotirao; a kad se bude sit isplakao, taj će gospođičić da se čisti 
odavde; neću da mi pravi rusvaj De kući. 

— Staje to, oče, bankrotirati? — upita Evgenija. 

— Bankrotirati — odgovori otac — to je učiniti najnečasnije od svrh djela 
koja mogu osramotiti čovjeka. 

— To mora da je vrlo veliki grijeh — reče gospođa Grande — i moga djevera 
čekaju paklene muke. 

— Ti odmah u tvoje litanije — reče on svojoj ženi sležući ramenima. — 
Bankrotirati, Evgenija — nastavi on — to je krađa koju zakon, na žalost, 
uzima u zaštitu. Ljudi su dali Gijomu Grandću syoju robu, jer je uživao glas 
čestita i poštena čovjeka; a on im je sve pojeo, ostavivši im samo oči da plaču. 
I razbojnik na drumu časniji je od bankrota; kad te napadne, možeš da se 
braniš; poslije, on stavlja na kocku svoj život; dok bankrot... Ukratko, Sarl je 
osramoćen. 

Ove riječi odjeknuše u srcu sirote djevojke i pritiskoše ga svom svojom 
težinom. Cestita, kao što je cvijet ponikao u gustoj šumi nježan, ona nije znala 
ni za načela ovoga svijeta, ni za lukava umovanja ni za sofizme; ona, dakle, 

rimi okrutno objašnjenje koje joj je otac namjerno dao o bankrotstvu, ne 
azujući joj razliku između nenamjernog bankrotstva i sračunatog 
bankrotstva. 

— Pa zar vi, oče, niste mogli spriječiti tu nesreću? 

— Moj brat se nije ni obratio meni; uostalom, duguje četiri miliona. 

— Koliko je to milion, oče? — upita ona s bezazlenošću djeteta koje misli 
da može lako naći ono Sto želi. 

— Milion? — reče Grande. — To je milion komada od dvadeset sua, a pet 
komada od đvadeset sua čine pet franaka. 

— Bože! bože! — uzviknu Evgenija — kako je moj stric mogao imati četiri 
miliona? Ima li još koga u Francuskoj koji može imati toliko miliona? — (Čiča 
"raa je gladio radu. smiješio se, a bradavica na njegovom nosu čisto se 
širila. 

— Pa šta će biti s mojim rođakom SŠarlom? 

£ — On će otputovati u Indiju, gdje će, po želji svoga oca, gledati da se 
obogati. 

— A ima li novaca da otputuje tamo? 

— Ja ću mu platiti put... do. .. da, do Nanta. !2 

Evgenija se obisnu ocu o vrat: 

— Ah! oče, kako ste dobri! 

Ona ga je tako ljubila da se Grande gotovo zastidio: pomalo ga je grizla 


12 Od Somira do Nanta ima otprilike jedan sat željeznicom. 


savjest. 

— Treba li mnogo vremena da se stekne jedan milion — upita ga ona. 

— Pa — reče kačar... — ti znaš šta je napoleon. E, pedeset hiljada 
napoleona Čine jedan milion. 

— Mama, mi ćemo pPOtu devet molitava da mu bog ispuni želju. 

— To sam već mislila — odgovori mati. 

— Tako, samo tako! Samo da vam je da trošite novac? — uzviknu otac. — 
Ama, mislite li vi da se ovdje presipa? 

U tom trenutku čulo se iz sobe na tavanu prigušeno jecanje, tužnije no 
ikad, koje je prestravilo Evgeniju i njenu majku. 

— Nanona, idi gore vidi da.se ne ubije — reče Grande. — A vas dvije — 
nastavi on okrenuvši se ženi i kćeri, koje su bile poblijedjele — opametite se. 
Ja odoh. Idem do naših Holanđana, koji danas putuju. Zatim ću otići do 
Krišoa da se razgovorim s njime o svemu ovome. 

On ode. Kad je Grande zatvorio vrata, Evgenija i njena mati odahnuše 
dušom. Do ovoga jutra Evgenija nikad nije osjetila nikakvu tegobu u 
prisustvu svoga oca; ali od prije nekoliko sati mijenjali su se u njoj svakoga 
trenutka osjećanja i pojmovi. 

— Mama, koliko se zlatnika dobija za jedno bure vina? 

— Tvoj otac uzima za bure oko sto ili stopedeset franaka, ponekad dvije 
stotine, koliko sam čula. 

— Kad dobije od berbe hiljadu i četiri stotine buradi?... 

— Bogami, čedo moje, ne znam koliko je to, tvoj mi otac nikad ne govori o 
svojim poslovima. 

— Pa to tata mora da je bogat. 

— Može biti. Ali gospodin Krišo mi je rekao da je prije dvije godine kupio 
Froafon. Stoga i nema gotovog novca. 

Ne znajući ništa više o imovinskom stanju svoga oca, Evgenija se ne upusti 
u dalje računanje. 

— Nije me ni vidio jadnik! — reče Nanona vrativši se. — Leži na postelji i 
plače kao Magdalena; žalost ga je pogledati. Sto je to snašlo jadnog lijepog 
mladića? ,. 

— Brzo, mama, da ga tješimo; a ako Cujemo kucanje, sići ćemo. 

Gospođa Grande nije mogla da odoli umiljatom glasu svoje kćeri. Evgenija 
je bila uzvišena, bila je žena. Obje se popeše, uzdrhtala srca, u Sarlovu sobu. 
Vrata su bila otvorena. Mladi čovjek nije ništa ni vidio ni čuo. Gušeći se u 
suzama, tužno je cvilio. 

— Kako voli svoga oca! — reče Evgenija tihim glasom. 

Bilo je nemoguće ne zapaziti u naglasku ovih rijeći nade jednog srca koje je 
ne znajući bilo zaljubljeno. Zato gospođa Grande i pogleđa svoju kćer 
pogledom punim materinske ljubavi; zatim joj sasvim tiho reče na uho: — 
Pazi, ti ćeš ga još i zavoljeti. 

—  Zavoljeti! — nastavi Evgenija. — Ah! da znaš što je otac rekao! 

Sarl se okrenu, spazi svoju strinu i svoju rođaku. 

— Izgubio sam oca, mog jadnog oca! Da mi je povjerio tajnu svoje nesreće, 
radili bismo zajedno da je popravimo. Bože moj, dobri moj otac! Tako sam bio 
uvjeren da ću ga opet vidjeti, da sam ga, čini mi se, hladno poljubio ... 

Jecanje mu presiječe riječ. 

— Mi ćemo se moliti bogu za njega — reče gospođa Grande. — Pokorite se 
volji božjoj. 

— Budite hrabri, rođače — reče Evgenija. — Gubitak se ne može 
nadoknaditi; zato mislite kako čete spasti svoju čast... 

S onim nagonom, s onom vještinom žene koja Su da se snađe u svemu, 
čak i onda kad tješi, Evgenija je htjela da zavara bol svoga mđaka skrečuđi 
pažnju na njega samog. 


-— Moju čast? ... — uzviknu mladi čovjek, uklonivši 
naglim pokretom kosu s čela i sjede na postelju, 
skrstivši ruke. — Ah! jest, zaista. Moj je otac, reče mi 
stric, bankrotirao. — On jauknu i pokri lice rukama. — 


Ostavite me, rođako, ostavite me! Bože moj! Bože moj! 
oprosti mome ocu; moralo mu je biti vrlo teško. 
Bilo je nečeg užasnog u izrazu ovoga bola mladog, istinitog bola bez 


računa, bez zadnjih misli. To je bio stidljiv bol, koji su čista srca Evgenije i 


mapnovenju vide sve, Evgenija je uočila lijepe sitnice njegove toalete, njegove 
ma 


vječito živjela u tišini i samoći. 

— Mama — reče Evgenija — mi ćemo ponijeti crninu za stricem. 

— Kako bude naredio tvoj otac — odgovori gospođa Grande. 

One ponovo zašutješe. Evgenija je ubadala svoju iglu s takvom pravilnošću 
u pokretu da bi promatrač odmah uočio da je utonula u duboke misli. Prva 
želja ove divne djevojke bila je da i sama uzme učešća u žalosti svoga rođaka. 
Oko četiri sata jak udar zvekira odjeknu u srcu gospođe Grande. 

— Sta li je tvome ocu! — reče ona svojoj kćeri. 

Vinogradar uđe veseo. Pošto je skinuo rukavice, on 
protrlja ruke tako jako da bi kožu s njih zgulio, da im pokožica nije bila kao 
ruska koža, samo bez mirisa na smolu i tamjan. Hodao je, gledao je kakvo je 
vrijeme. Najzad se odao. 

— Zeno — reče on ne mucajući — svima sam im podvalio. Prodao sam 
vino! Holanđani i Belgijanci su htjeli jutros da otputuju; ja sam se prošetao po 
trgu, ispred njithove gostionice, Pu se kao da sam besposlen. Pitaj, ti 
ga poznaješ, priđe. Vlasnici svih dobrih vinograda nisu htjeli da đadu vino, 
hoće da čekaju; neka ih, neka čekaju. Naš Belgijanac je bio očajan. Ja sam to 
vidio. Sad je pogodba svršena, on je kupio sve naše vino, po dvije stotine 
franaka bure, polovinu da položi u gotovu. Platio mi je zlatom. Napisao je i 
ugovor, i evo šest zlatnika za tebe. Za tri mjeseca vinu će ROG cijena. 

Ove posljednje riječi izgovorio je mirnim glasom, ali s tako dubokom 
ironijom da bi Somirci, iskupljeni u tom trenutku na trgu i poraženi giasom o 
prodaji koju je Grande zaključio, uzdrhtali da su ih čuli. Panika bi oborija vino 
za pedeset posto. 

— Ove godine dobili ste hiljadu buradi, je I1' te oče? — reče Evgenija. 

— Tako je, čedo. 

Ova riječ bila je najveći izraz radosti staroga kačara. 

— To čini dvije stotine hiljada franaka. 

— Tako je, gospođice Grande. 

— Pa vi to, oče, možete lako priteći u pomoć Sarlu. 

Baltazarova začuđenost, gnjev, preneraženost kad je 
spazio Mane-Tekel-Phares ne mogu se sravniti s hladnim Grandeovim 
gnjevom, koji ne misleći više o svom sinovcu, nađe ovoga ponovo u srcu i u 
računima svoje kćeri. 

—  Ah!ovoje koješta! Otkako je taj gospođičić stupio u moju kuću, sve se u 
njoj okrenulo tumbe. Vi izigravate ATOMA koje kupuju slatkiše, vesele se, 
priređuju gozbe. To ja ne dam! Ja valjda znam, u mojim godinama, kako treba 
da se ponašam! Uostalom, ne trpim savjete ni od moje kćeri, ni od koga 
drugog. Ja ću učiniti za svoga sinovca koliko treba da učinim, a vi ne morate 
zabadati nos u to. Sto se tebe tiče, Evgenija — doda on okrenuvši se k njoj — 
da mi to nisi više pomenula! Inače ću te poslati s Nanonom u opatiju Noaje, 
tako mi boga, i to još sutra, samo ako te čujem. Gdje je laj mlađi čovjek? Da li 
je sišao? 

i — _ Nije — odgovori gospođa Grande. 

— A šta radi gore? 

—  Plače za ocem — odgovori Evgenija. 

Grande pogleda kćer i ne umjede ništa reći. I on je bio pomalo otac. Pošto de 
jedanput-dvaput prešao preko sobe, on se brzo pope u svoj kabinet da 
razmisli u koje papire da uloži novac. Dvije hiljade jutara oborene šume 
donijeli su mu šest stotina hiljada franaka; kad se ovoj sumi doda: novac koji 
je dobio za topole, prihodi prošle i ove godine, pored dvije stotine hiljade 
franaka od prodaje koju je maloprije zaključio, mogao je sastaviti devet stotina 
hiljada franaka. Mamila ga je zarada od dvadeset posto koju je za kratko 
vrijeme zaradio na obveznicama koje su prodavane po sedamdeset franaka. 


On sračuna svoje spekulacije na ovim istim novinama što su donijele bilješku 
o smrti njegovog brata, slušajući, iako na njega nije obraćao pažnju, ME 
svoga sinovca. Nanona udari rukom o zid da pozove svoga gospodara da siđe, 
jer je večera bila na stolu. Pod. svodom i na posljednjem stepenu stepenica, 
Grande je govorio u sebi: ,9Pošto ću dobiti osam nasto kamate, uložiću novac u 
državne papire. Za dvije godine imaću milion i pet stotina hiljada franaka koje 
ću povulči iz Pariza sve u zlatu. 

— No, a gdje mi je sinovac? 

— Kaže da neće da jede — odgovori Nanona. — To nije zdravo. 

— Utoliko ćemo više uštedjeti — odgovori joj Grande. 

— Itoje istina —rece ona. 

— Uostalom, neće plakati vječito. Glad izgoni i vuka iz šume. 

Za večerom je vladala neobična tišina. 

— Dragi Grande — reče gospođa Grande kad je stolnjak dignut — treba da 
obučemo crninu u znak žalosti. 

— Zaista, SNU Grande, vi već ne znate šta da izmislite samo da biste 
trošili novac. Zalost je u srcu, a ne u bdijelu. 

— Ali crnina za bratom neophodna je, i crkva nam nalaže... 

— Kupite crninu za svojih šest zlatnika. Meni ćete dati samo flor, to će mi 
biti dovoljno. 

Evgenija podiže oči k nebu ne rekavši ni riječi. Prvi put u životu njena 
plemenita osjećanja, uspavana, pritajena, ali najedanput probuđena, bila su 
svakog trenutka vrijeđana. Ovo veče bilo je po izgledu slično mnogobrojnim 
večerima njihovog jednolikog života, ali je svakako bilo najužasnije. Evgenija 
je radila ne dižući glave, a nikako nije upotrijebila korpu za rad, koju je Sarl 
uoči toga dana s preziranjem pogledao. Gospođa Grande plela je svoje rukave. 
Grande je puna četiri časa obrtao palce, zanijet svojim računima, čiji su 
rezultati sutradan morali iznenađiti Somir. Toga dana niko im nije došao u 
posei U tom trenutku cijela je varoš govorila samo o Grandeovoj prodaji, o 

ankrotstvu njegova brata 1 o dolasku njegovog sinovca. Iz potrebe da ćeretaju 
o svojim zajedničkim interesima, svi vlasnici vinograda, iz višeg i srednjeg 
somirskog društva, nalazili su se kod gospodina de Grasena, gdje se osulo 
drvlje i kamenje na nekadašnjeg kmeta. Nanona je prela, i zujanje njena 
čekrka bio je jedini glas koji se čuo pod sivom tavanicom dvornice. 

— Nećemo polomiti naše jezike — reče ona pokazujući svoje zube, bijele i 
krupne kao oljušten badem. 

— Ne treba ništa lomiti — odgovori Grande trgnuvši se iz svojih 
razmišljanja. On je vidio pred očima osam miliona franaka koje će imati za tri 

odine, i plovio je po ovom velikom zlatnom jezeru. — Vrijeme je da se legne. 
Otići ću mome sinovcu da mu kažem laku noć u ime svih i da vidim hoće li što. 

Gospođa Grande zastade na odmorištu prvog sprata da čuje razgovor 
između SŠarla i svoga muža. Evgenija, smjelija no njena mati, pope se dvije 
stepenice više. HM 

— Sta je, sinovče, teško vam je. Sta ćete, plačite, to je prirodno. Otac je 
otac. Ali treba se pomiriti s nesrećom koja nas snađe. Ja se brinem o vama 
dok vi plačete. Ja sam dobar rođak. No, no, budite hrabri. Hoćete li čašicu 
vina? Vino ne staje ništa u Somiru; tamo se vino nudi kao u Indiji šolja čaja. 
Nego — nastavi Grande — vi ste u mraku. To ne valja! treba čovjek da vidi šta 
radi — Grande priđe kaminu. 

— Gle! — uzviknu on — stearinska svijeća! Gdje su dovraga našle 
stearinsku svijeću? Ove bi mi nesreće digle i krov nad glavom samo da ugode 
ovom momku. 

Kad čuše ove riječi, majka i kći uđoše u svoje sobe i strpaše se u postelju, 
brzo kao poplašeni miševi kad se zavuku u svoje rupe. 

— Gospođo Grande, vi kao da imate čitavo blago? — reče Grande ulazeći u 
sobu svoje žene. 

— Dragi moj, sad se molim bogu, pričekajte — odgovori jadna mati 
uzdrhtalim glasom. 

— Neka ide do đavola taj tvoj bog! — odgovori Grande gunđajući. 

Tvrdice ne vjeruju u budući život; za njih je sadašnjost sve. Ova opaska 
baca strašnu svjetlost na sadanje doba, u kome, više no u ma koje drugo 
UJO novac vlada zakonima, politikom i narodima. Ustanove, knjige, ljudi i 
doktrine, sve je u zavjeri da potkopa vjeru u budući život, na koju se 


društvena zgrada oslanja već osamnaest vijekova. Danas, danas je mrtvački 
sanduk prelaz koga se malo ko boji. Budućnost, koja nas je čekala poslije 
opijela, prenesena je u sadašnjost. Doćepati se per fas ct nefas!3 zemaljskog 
raja, raskoši i taštih uživanja, pretvoriti u kamen svoje srce i mučiti svoje tijelo 
radi prolaznih uživanja, kao što su se nekad podnosile muke radi vječitog 
blaženstva, to je danas opća misao, misao ispisana, uostalom, svuda, pa čak i 
u zakonima koji pitaju čovjeka: ,Sto plaćaš?e W._ da mu kažu: y,Sta misliš?e 
Kad ova doktrina bude prešla iz varoši u narod, šta će biti od ove zemlje? 

— Gospođo Grande, jesi li gotova? — reče stari kačar. 

— Dragi moj, molim se bogu za tebe. 

— Vrlo dobro! Laku noć. Razgovaraćemo sutra ujutru. 

Jadna žena zaspala je kao đak koji nije naučio svoje zadatke, pa se boji da 
vidi ljutito učiteljevo lice kad se pisu U trenutku kad se, iz straha, sakrila 
pod jorgan da ne bi ništa čula, Evgenija joj se prikrade, u košulji, bosonoga, i 
poljubi je u čelo. 

 —_ Oh! dobra majko — reče ona — sutra ću mu reći da sam ja kupila 
svijeće. 

— Ne, otjerao bi te u Noaje. Pusti ti mene, neće me pojesti. 

— Cuješ li, mama! 

— Sta? 

— On još plače. 

— Idi, lezi, kćeri. Nazepšćeš tako bosa; pod je vlažan. 

Tako je prošao sudbonosan dan, koji će biti od utjecaja na cio život bogate 
i sirote nasljednice, čiji san otada nije Dio ni tako Čpokolan nitako miran kao 
što je dotle bio. Dosta često izvjesne radnje u ljudskom životu bivaju, 
bukvalno govoreći, nevjerovatne, mada su istinite. Ali da nije to otuda što 
čovjek gotovo uvijek propusti da na naše samonikle odluke baci malo 
psihološke svjetlosti, ne objašnjavajući tajanstvene razloge koji su te odluke 
učinili neizbježnim? Možda je duboku strast Evgenijinu trebalo ispitati do 
njenih najtananijih pojedinosti; jer je ona postala prava bolest, kako bi rekli 
neki podrugljivci, i utjecala je na cio njen život. Mnogi Ijudi više vole da poriču 
posljedice nego da odmjeravaju jačinu veza, čvorova, spona koje porno 
spajaju jednu činjenicu s drugom u moraJnom zakonu, Ovdje će, dakle, 

vgenijina prošlost poslužiti za promatranje Ijudske prirode, kao jamstvo da 
je njena nerazmišljenost bila bezazlena, a izlivi njene duše nagli i iznenadni. 
Ukoliko joj je život bio mirniji, utoliko se jače u njenoj đuši razvilo žensko 
sažaljenje, to najduševnije osjećanje. Potresena događajima toga dana, ona se 
budila nekoliko puta da osluškuje svoga rođaka, jer joj se činilo da čuje 
njegove uzdahe koji su joj od jučer odjekivali u srcu: čas s je vidjela kgko 
uzdiše od tuge, čas ga je sanjala kako umire od gladi. Pred zoru ču zacijelo 
neki strašan uzvik. Odmah se obuče, i, lako kao srna, otrča svom rođaku koji 
je ostavio otvorena vrata. Svijeća je dogorijevala u svijećnjaku. Sarl, savladan 
prirodom, spavao je obučen, sjedeći na jednoj stolici, s glavom na postelji; 
sanjao je kao što sanjaju ljudi kojima je želudac prazan. Evgenija je mogla da 
se sita naplače; da se divi ovom mladom i lijepom licu, izbrazdanom od bola, 
ovim očima koje su podnadule od plača i koje, i zatvorene, kao da su još lile 
suze. Sarl u snu pogodi da je Evgenija pred njim; on otvori oči i vidje je 
uplakanu. 
— Oprostite, rođako — reče on, očevidno ne znajući ni koje je doba ni gdje 
je. 

— Ovdje ima srca koja vas razumiju, dragi rođače, i mi smo mislile da vam 
treba nešto. Trebalo bi da legnete, tako se samo zamarate. 

— Tojei istina. 

— Ja sad ideml Zbogom. 

Ona uteče, postiđena 1 sretna što je bila došla. Samo se nevinost odvažuje 
na takve smjelosti. Vrlina, Ovu eu računa isto tako kao i porok. 
Evgenija, koja nije drhtala dok je bila kraj svog rođaka, jedva se držala na 
nogarna kad je došla u svoju sobu. Njenom bezazlenom životu bio je kraj, ona 
stade rasuđivati, predbacivati sebi: Sta će misliti o meni? Misliće da ga 
volime. To je upravo ono što je najviše željela da misli. Iskrena Ijubav 


13 Per fas et nefas — Svim mogućim sredstvima. 


predosjeća i zna da ljubav izaziva ljubav. Kakav događaj za ovu povučenu 
djevojku što je kradom ušla u sobu jednog mladog čovjeka! Nema li misli, 
postupakay koji su, u ljubavi, za izvjesne duše, gotovo što i vjeridba! Poslije 
jedan sat ona uđe u sobu svoje majke koju obuče kao obično. Zatim obje 
sjedoše na svoje mjesto kraj prozora, očekujući Grandea s onom zebnjom koja 
ledi srce ili = zagrijava, steže ili širi, već kako kod koga, kad se strepi od 
kakvog prijekora, kakve kazne; uostalom, osjećanje tako prirodno da ga 
domaće životinje ispoljavaju svojom drekom i pri najmanjem bolu kad ih 
kaznite, one koje šute kada se povrijede iz nepažnje. Grande siđe, ali rasijano 
reče ženi nekoliko riječi, poljubi Evgeniju, i sjede za stol, kao da je zaboravio 
na svoje jučerašnje prijetnje. 

— Sta je s mojim sinovcem? On kao da i nije ovdje. 

= SVE gospodine — odgovori Nanona. 

— Utoliko bolje, ne treba mu stearinska svijeća — reče Grande 
podrugljivo. 

Ova neobična blagost, ova gorka veselost padoše u oči gospođi Grande i 
ona pogleda svoga muža vrlo pažljivo. Starac ... Ovdje treba primijetiti da se u 
pokrajinama Tureni, Anžuu, Poatuu i Bretanji, riječ starac, ovdje često 
upotrijebljena mjesto Grande, pridaje i najokrutnijim i no ušnijim 
ljudima čim zađu u godine. Ona ne presuđuje unaprijed da li je neko blage 
naravi. Starac, dakle, uze svoj šešir, rukavice i reče: 

— Odoh malo do trga da se nađem s Krišoovima. 

— Evgenija,tvoj otac zacijelo nešto smjera. 

Doista, navikao da malo spava, Grande je polovinu 
svojih noći upotrebljavao na prethodna sračunavanja, koja su njegovim 
pogledima, opaskama, planovima davala njihovu neobičnu tačnost i 
osiguravala im onaj stalni uspjeh koji je zadivljavao Somirce. Svaka je ljudska 
moć smjesa she i vremena. Zivot tvrdice to vam je stalno upražnjavanje 
ljudske moći, stavljene u službu ličnosti. On se oslanja svega na dva 
osjećanja: na samoživost i korist; ali kako je korist u neku ruku jaka i dobro 
shvaćena samoživost, neprekidno svjedočanstvo stvarne nadmoćnosti, 
samoživost i korist jesu dva dijela jedne iste cjeline, sebičnosti. Otuda, možda, 
dolazi ona ogromna radoznalost koju pobuđuju tvrdice vješto prikazane na 
pozornici. Svaki od nas ima nečeg zajedničog s ovim ličnostima koje vrijeđaju 
sva ljudska osjećanja, usredsređujući ih u sebi. Postoji li čovjek bez želje, i 
kakva će se društvena želja ostvariti bez novaca? Grande je doista nešto 
smjerao, kako reče njegova žena. On ie, kao i sve tvrdice, osjećao stalnu 
potrebu da nadmudruje druge ljude, da im zakonito prisvaja njihove talire. 
Uliti strah bližnjemu, ne znači li to posvjedočiti svoju moć, davati sebi vječito 
pravo za preziranje onih koji, pošto su suviše slabi, mirno dopuštaju da budu 
prožderani? Oh! ko je dobro razumio jagnje, mirno opruženo pred nogama 
Gospođa, najdirljivije znamenje svih zemaljskih žrtava, znamenje njihove 
budućnosti, ukratko, patnju i slabost slavom ovjenčane? Tvrdica ostavlja da 
se to jagnje ugoji, pa ga zatvara, kolje, peče, jede i prezire. Hrana tvrdice 
sastoji se od novca i preziranja. Preko noći Grandeove misli uzele su drugi tok: 
otuda njegova blagost. Smislio je jedno lukavstvo da izigra Parižane, da ih 
lomi, krši, mijesi, uzmuva, da se oznoje, da budi u njima nade, izaziva bljedilo, 
da se s njima titra, on, nekadašnji kačar, iz svoje sive dvomice, dok se penjao 
uz crvotočne stepenice svoje kuće u Somim. On je mislio o svome sinovcu. 
Htio je da spasi čast svoga mrtvog brata, a da to ne stane nijedne pare ni 
njegova sinovca ni njega. Svoju gotovinu imao je da uloži za tri godine, ostalo 
mu bilo samo da upravlja svojim dobrima; trebalo je, dakle, nove hrane 
njegovom pakosnom ustalaštvu, i on je nađe u bankrotstvu svoga brata. Pošto 
nije imao ništa u svojim šakama što bi mogao cijediti, htio je da smrvi 
Parižane u Sarlovu korist i da se jeftino pokaže dobar brat. Cast porodice 
imala je tako malo udjela u njegovom planu da njegovo raspoloženje treba 
sravniti s potrebom koju osjećaju kartaši da dobro odigraju POUU u koju 
nisu ništa uložili. I Krišoovi su mu bili za to potrebni, ali nije htio da ode do 
nih te se riješio da ih pozove sebi i da još iste večeri otpočne komediju, čiji je 
plan već bio smišljen, kako bi mu se sutradan cijela njegova varoš divila a da 
ga to ne stane ni pare. Kad joj je otac otišao, Evgenija je bila sva sretna što je 
otvoreno mogla da se pozabavi svojim predragim rođakom, da mu pokaže bez 
straha svoje duboko sažaljenje, jedno od onih uzvišenih osjećanja kojima se 


žene odlikuju, jedino koje one hoće da ispolje, jedino kojima su bez roptanja u 
preimućstvu nad čovjekom. Tri-četiri puta prilazila je Evgenija vratima da 
osluškuje disanje svoga rođaka; da se uvjeri da li spava, da li se probudio; a 
kad je ustao, mlijeko, kava, jaja, voče, tanjiri, čaša, sve što je trebalo za 
đoručak, sve je to bilo predmet njene naročite pažnje. Ona ustrča uz stare 
stepenice da čuje šta joj rođak radi. Oblači li se? Plače li još? Ona priđe 
vratima. 

—  Rođače! 

—  Rođako! 

—  Hoćete li da doručkujete u dvornici ili u svojoj sobi? 

— Gdje vi hoćete. 

— Kako ste? 

— Draga rođako, stid me je što sam gladan. 

Ovaj razgovor kroz vrata bio je za Evgeniju Čitava 
epizoda iz romana. 

— Znate šta? Donijećemo vam da doručkujete u vašoj sobi da se otac ne bi 
MC — Ona siđe u kuhinju lako kao ptica. — Nanona, idi raspremi njegovu 
sobu. 

Ove stepenice, uz koje se tako često pela, niz koje je tako često silazila, na 
kojima je odjekivala i najmanja lupa, nisu se više Evgeniji činile tako trošne; 
bile su joj nekako svijetle, razgovorne, mlade kao ona, mlade kao njena ljubav 
kojoj su služile. Najzad se i njena mati, njena dobra i nježna mati, predala 
ćudima njene ljubavi, i, kad je Sarlova soba bila raspremljena, one obje odoše 
da prave društvo nesretnome mladiću: nije li kršćansko milosrđe nalagalo da 
ga tješe? Ove dvije žene pronašle su u vjeri priličan broj sitnih sofizama da 
opravdaju u svojim očima svoje ponašanje. Sarl Grande bio je, dakle, predmet 
najusrdnije i najnježnije pažnje. Njegovo ucviljeno srce živo je osjetilo slast 
ovog nježnog prijateljstva, ove osobite naklonosti, koju su ove dvije duše, 
vječito ugnjetavane, umjele da pokažu kad su se za trenutak osjetile slobodne 
u oblasti pome u kojoj su provodile svoj vijek. Kao rođaka, Evgenija poče da 
slaže rublje, stvari za toaletu koje je njen rođak donio, i tako se natenane 
mogla diviti svakoj nepotrebnoj sitnici, srebrnim i zlatnim stvarčicama koje su 
joj dolazile pod ruku i koje je dugo držala pod izgovorom da ih razgleda. Sarla 
je duboko tronula plemenita pažnja koju su mu ukazivale njegova strina i 
njegova sestra od strica, jer je dovoljno poznavao parisko društvo i prema 
tome znao da bi, u položaju u kome je bio, našao samo ravnodušna ili hladna 
srca. Evgenija mu se ukazala u svem sjaju svoje naročite ljepote, i on se od 
toga trenutka počeo diviti čednosti njenog ophođenja, koje je dan prije 
ismjehivao. I kad Evgenija uze iz Nanoninih ruku porculanski sud pun kave 
da posluži njome svoga rođaka, sa najnevinijim osjećanjima, pogledavši ga 
blago, oči ovog Parižanina napuniše se suzama, i on je uze za ruku i poljubi. 

— No, što vam je sad opet? — upita ona. 

— Oh! ovo su suze zahvalnosti — odgovori Šarl. 

Evegaje se naglo okrenu kaminu da uzme svijećnjake. 

— Nanona, nosite ovo — reče ona. 

Kad je ponovo pogledala svoga rođaka, bila je još crvena, ali joj je pogled 
mogao bar lagati 1 prikriti preveliku radost koja joj je ispunjavala srce; no 
njihove su oči izražavale jedno isto osjećanje, kao što su se njihove duše 
stapale u istu misao: budućnost je bila njihova. Ovo prijatno uzbuđenje bilo je 
za Sarla, u njegovom ogromnom bolu utoliko prijatnije ukoliko mu se manje 
nadao. Lupa zvekira pozva obje žene na njihova mjesta. Srećom, mogle su stići 
niz stepenice dovoljno brzo da budu za radom kad je Grande ušao: da se sreo 
s njima pod svodom, to bi bilo dovoljno da probudi u njemu sumnju. Poslije 
ručka, koji je Grande svršio s nogu, čuvar, kome obećana naknada još nije 
bila data, dođe iz Froafona, odalle je donio jednog zeca, nekoliko jarebica, 
jegulje i dvije štuke koje su dugovali vodeničari. 

— A!a! gle ti sirotog Kornoajea, došao je baš kad treba. A je li to dobro za 
jelo? 

— Jeste, dobri gospodine, ulovljeno je prije dva dana. 

— Ded, Nanona, diži se! — reče Grande. — Nosi ovo, to će biti večera; hoću 
da počastim Krišoove. 

Nanona razrogači oči i pogleda sve redom. 


— A gdje mi je slanina i začin? 


— Zeno — reče Grande — daj Nanoni šest franaka i podsjeti me da 
donesem iz podruma dobrog vina. 

— Dakle, gospodine Grande — nastavi čuvar, koji je bio spremio čitav 
govor da bi se već jedanput riješilo pitanje o njegovoj plati — gospodine 
Grande ... 

— Ta, ta, ta, ta, — reče Grande — znam šta hoćeš; ti si dobar čovjek; 
vidjećemo to sjutra, danas sam u velikom poslu. — Zeno, daj mu pet franaka 


— reče on gospođi Grande. 

I pobježe. Jadna žena bila je presretna što je kupila mir za jedanaest 
franaka. Ona je znala da će Grande šutjeti petnaest dana pošto joj je na ovaj 
način, malo-pomalo, oduzeo sav novac koji joj je dao. 

— Na, Kornoaje — reče ona spuštajući mu u ruku deset franaka — jednog 
dana nagradićemo te za tvoje zasluge. 

Kornoaje ne reče ništa i ode. 

— Gospođo— reče Nanona, koja je povezala glavu crnom maramom i uzela 
kotaricu — treba samo tri franka, zadržite ostalo. To će mi biti dosta. 

— Spremite dobru večeru, Nanona, s nama će večerati i moj rođak — reče 
Evgenija. 

— Zaista, ovo nisu čista posla — reče gospođa Grande. — Ovo je treći put, 
otkako smo se uzeli, kako tvoj otac daje večeru. 

Oko četiri sata, u trenutku kada su Evgenija i njena mati postavile za šest 
osoba, i kada je domaćin iznio iz podruma nekoliko boca onog izvrsnog vina 
koje palančani s ljubavlju čuvaju, Sarl uđe u dvornicu. Mladić je bio blijed. U 
njegovim pokretima, držanju, pogledima i u zvuku njegovog glasa ogledala se 
tuga puna otmjenosti. Nije se pretvarao da tuguje, već je doista patio, i veo 
kojim je bol prevukao njegove crte davao mu je onaj zanimljivi izgled koji se 
toliko dopadao ženama. Evgenija ga je zbog toga još više voljela. A možda ga je 
i njegova nesreća približila njoj. Sarl nije više bio onaj bogati i lijepi mladić, na 
visini koja je za nju bila nepristupačna, već rođak koji je pao u strašnu 
nevolju. Nevolja rađa jednakost. Zena ima to zajedničko s anđelom što duše 
koje pate njoj pripadaju. Sarl i Evgenija razumjeli su se i govorili su samo 
očima; jer kad je jadni kicoš propao, siroče se povuklo u kraj, i tu je ostalo 
nijemo, mirno i ponosito; ali s vremena na vrijeme bi ga obasjao blag i mio 
pogled njegove rođake, primoravajući ga da se ostavi svojih tužnih misli i da se 
s njom vine u polje nade i budućnosti, u koje je ona voljela da s njim zađe. U 
tom trenutku varoš Somir bila je mnogo više uzbuđena večerom koju je 
Grande priređivao Krišovljevima no što je bila dan prije prodajom vina, koja je 
bila prava veleizdaja prema vinogradarstvu. Da je političar vinogradar priredio 
svoju večeru u onoj istoj namjeri koja je Alkibijadova!+ psa stala repa, on bi 
možda bio veliki čovjek; ali daleko jači umom od cijele varoši, s kojom se 
stalno titrao, on nije nimalo cijenio Somir. Grasenovi su ubrzo čuli za nasilnu 
svome klijentu da mu izjave saučešće i da ga uvjere u svoje prijateljstvo, a u 
isto vrijeme da dokuče šta ga je moglo pobuditi da u ovakvoj prilici pozove na 
večeru Krišoove. Tačno u pet sati predsjednik K. de Bonfon i njegov stric 
bilježnik dođoše obučeni u prazničko odijelo. Gosti posjedaše za stol i počeše 
prije svega jesti što su bolje mogli. Grande je bio ozbiljan, Sarl šutljiv, Evgenija 
nijema, a gospođa Grande nije govorila više no obično, tako da je ova večera 
bila prava daća. Kad su ustali od stola, Sarl reče svojoj strini i stricu: — 
Dopustite mi da se udaljim. Imam da napišem poviše mučnih pisama. 

— Idite, sinovče. u 

Kad se, poslije njegovog odlaska, uvjerio da Sarl ništa ne može čuti, i da se 
zadubio u pisanje, Grande pogleda ispod oka svoju ženu. 

—- Gospođo Grande, ono o čemu mi imamo da govorimo, za vas su 


14 Alkibijad, vojskovođa, govornik i državnik grčki, o čijoj je raskoši, rasipanju i raskalašenom životu govorila 
cijela Grčka, imao je divnoga psa, za koga je platio preko 7.000 drahmi; i tom psu, kome se cijela varoš divila, 
odsjekao je rep samo zato da se o njemu još više govori. 


španska sela; sad je sedam i po sati; trebalo bi da idete u svoiu sobu. Laku 
noć, kćeri. 

On poljubi Evgeniju, i obje žene iziđoše. Tada nastade prizor u kome je čiča 
Grande, više no ma u kojoj prilici u svome životu, upotrijebio vještinu koju je 
naučio u ophođenju s ljudima, i zbog koje su ga oni kojima je poviše ogulio 
kožu često nazivali starim liscem. Da je somirski kmet ciljao na visoko, da su 
ga sretne prilike uvele u više slojeve društva i poslale na kongrese na kojima 
se raspravljaju međunarodna pitanja i da se na njima poslužio darom kojim 
ga je obdarilo njegovo koristoljublje, van svake je sumnje da bi on tu bio od 
ogromne koristi Francuskoj. Možda je isto tako vjerovatno da, van Somira, 
ovaj čovjek ne bi ništa osobito pokazao. Možda je s ljudima slučaj kao i s 
izvjesnim životinjama koje se ne plode kad ih prenesete iz podneblja pod kojim 
su postale. 

— Go.. s... spodine p... p... pred ... s... sjedniče vi rekos.,. s... te da 
bankrot... s stvo ... 

Kačarevo mucanje, kojim se on odavno služio, i koje se svima činilo 
prirodno, kao i gluhoća na koju se tužio kad je kišovito, bilo je u ovoj prilici 
tako zamorno za oba Krišoa da su slušajući vinogradara i nehotice micali 
usnama, naprežući se kao da su htjeli dovršiti riječi u koje se on namjerno 
zaplitao. Na ovom je mjestu, možda, pore Dno da objasnimo porijeklo 
Grandeovog mucanja i gluhoće. Niko u Anžuu nije bolje čuo niti je mogao 
čistije da izgovara anžujski francuski od lukavog vinogradara. Jedanput, 
poodavno, pored sveg MM oPOVO oštroumlja, prevario ga je neki Jevrejin, koji je 
u razgovoru često stavljao ruku na uho, tobože da bolje čuje, i tako vješto 
zamuckivao tražeći riječi da je Grande, žrtva Se čovječnosti, smatrao za 
dužnost da lukavom Jevrejinu dobacuje riječi i misli koje ovaj kao da je tražio, 
da sam dovršuje razlaganja rečenoga Jevrejina, da govori kao što je trebao da 
Sa kleti Jevrejin, ukratko, da bude Jevrejin, a ne Grande. Iz ove ČCudnovate 

orbe izišao je Grande Zaklju WSKpogotOu. jedinu na koju se mogao potužiti u 
toku svoga trgovačkoig života. Ali, ako je pri toj pogođbi izgubio novčano, 
dobio je njome moralno dobru pouku, i kasnije je brao plodove te pouke. Zato 
je kačar naposljetku stao blagosiljati Jevrejina koji ga je naučio vještini da 
izveđe iz strpljenja svoga trgovačkog protivnika i da, primoravši ga da kazuje 
njegovu misao, stalno gubi 1Z vida svoju. No, nijedna prilika nije tako, kao ova 
sada, nalagala Grandeu da se posluži gluhoćom, zamuckivanjem i 
nerazumljivim uvijanjem kojim je Grande prikrivao svoje misli. Prije svega, on 
nije htio da uzme na sebe odgovornost za svoje misli; zatim, htio je da ostane 
gospodar svoje riječi i da ostavi u sumnji svoje prave namjere. 

— Gos... s... spodine de Bon ... Bon ... Bon ... Bonfon... — Za sve tri 
odine, Grande je sad drugi put nazvao Krišoa sinovca: gospodin de Bonfon. 
redsjednik je mogao misliti Ba ga je lukavi starac izabrao za zeta. — Vi rekos 

+ S... S... ste, da s... se baaankrotssstva mogu U... U... iZ... Z... zvjesnim S 

.. S... slučajevima s... S... spriječiti... 

— To mogu samo trgovački sudovi. To se dešava svaki dan — reče 
gospodin K. de Bonfon, nalijetajući na čiča-Grandeovu misao ili misleći da ju 
je pogodio i hoteći da mu je ljubazno objasni. — Slušajte! 

= ... S... S... sluuušam — odgovori ponizno Grande s obješenjačkim 
držanjem djeteta, koje se u sebi smije svome profesoru, a pretvara se da ga 
sluša s najvećom pažn) om. 

— Kad kakvom uglednom i uvaženom čovjeku, kao što je, na primjer, bio 
pokojni gospodin vaš brat u Parizu... 

- M..ojb... brat, da. 

— Zagrozi stečaj ... 

— Tosez... 2... zove stečaj? 

— Da. Kad njegovo bankrotstvo postane neizbježno, trgovački sud, koji je 
zato nadležan (slušajte dobro), ima prava da svojim rješenjem naimenuje za 
SkaMe trgovinu likvidatore. Likvidirati ne znači bankrotirati, razumijete li? 
Kad bankrotira, čovjek je osramoćen; ali kad likvidira, on ostaje častan čovjek. 

-— T..t...tojes... sasvim druugo,a... a... ako to jessst, to ne po... 
povlači za s ... sobom veće tro ... ošš ... kove — reče Grande. 

— Ali likvidacija se može izvršiti i bez pomoći trgovačkog suda. Jer — reče 
predsjednik uvlačeći burmut — kako se objavljuje bankrotstvo? 


— Da,nat... t... tonis... s... sam nikad m... m... mi.. . S... slio 
— odgovori Grande. 

— Prvo i prvo — nastavi sudac — na taj način što trgovac sam ili njegov 
punomoćnik predaje sudu ključeve. Drugo, na zahtjev povjerilaca, Ali, ako 
trgovac ne preda sudu ključeve, i ako niko od povjerilaca ne zatraži od suda 
rješenje kojim se nad imovinom rečenoga trgovca otvara stečaj, šta onda biva? 

—  Jest,š... š... šta biva? 

— Onda pokojnikova porodica, njegovi predstavnici, njegovi nasljednici, 
ili sam trgovac, ako nije umro, ili njegovi prijatelji, ako se on sakrio, 
likvidiraju. Možda i vi hoćete da likviđirate poslove vašeg brata? — upita 
predsjednik. 

— Ah! Grande — uzviknu bilježnik — to bi bilo lijepo. Zna se još za čast u 
su palankama. Kad biste spasli vaše ime, jer je to vaše ime, vi biste bili 
čovjek ... 

u Jedinstven! — reče predsjednik upadajući u riječ svome stricu. 

— Nas... s... svaki način — odgovori vinogradar — moj b... b... brat zvao 


se Grande k... k... kao ija. T... t... t... tojevan s... S... svake S... S... 
su ... sumnje. Ne veeelim da neću. It... t... ta li... 

— . li... likvidacija m ... m ... mogla hi biti u s... s... svakome p ... p.... 
pogledu vrlo po ... p.... p_.... povoljna po in .. . in ... interese moga S ... S ... 
sinovca k ... k... oga ja vooolim. Ali t... t... treba vidjeti. Ja ne po ... po ... 


poznajem pa... pa... pa... riske p... p... pre... prepredenjake. Ja, Vi... i... 
idite, živim u So... o... miru! Moji kalemi, mojije... je... e... endeci, u... 
ukratko, imam svoje dru ... uge ppposlove. Sta je to mje... mje... mjenica? 
Ja sam ih m ... m ... nogo primao, ali ih ni... kad nisam po ... po ... 
potpisivao. To je sssve što znam. S ... S ... lušao sam da se mje ... mje ... 
mjenice mooogu otku ... ku... piti. 

— Tako je — reče predsjednik. — Mjenice se mogu kupiti na pijaci s 
izvjesnim procentom. Razumijete li? 

Ovdje Grande stavi šaku u obliku trube, prisloni je na uho, i predsjednik 
mu ponovi svoju rečenicu. 

— Pa — odgovori vinogradar — tu se dddakle može za ... zaraditi? Ja sam 
o.., ostario, ne razuuumijem se ništa u tim s... s... stvarima. Ja mo ... MO ... 
moram da oostanem ovdje da čččuvam svoooje žito. Zito se s... s... skuplja, 
žitom se p.... p. ,. plaća. Ppprije sssvega, treba pa... pa.. .ziti na že ... že... €e 
... tvu. Jaimam u F... F... Froafonu v. .. V. .. velikih iv... v... važnih po... po 
.-. PO... po... slova. Ne mogu napu ... pu... stiti... s... S... S... svoju 
kuću za ne znam Č.... čije za... za... zavrzlame, k... k... oje ne razumijem. 
Vi rekoste da bi t... t... trebalo, radi li .. li... likvidacije, obustaviti 
ooobjavu bćs... ba... bankrotstva, biti u Parizu. Ne može čo... čo... čovjek biti 
u isti mah nad... dva mje... sta, osim daje p... p... ptica ... i... 

—- Razumijem vas — uzviknu bilježnik. — Ali, stari prijatelju, vi imate 
prijatelje, stare prijatelje, koji su spremni da za vas sve učine. 

sTako, takol!la mislio je u sebi vinogradar, vrta rješavajte jednom'le 

— I kad bi neko otišao u Pariz, potražio najjačeg povjerioca vašega brata 
Gijoma, i rekao mu ... 

-— S... s... stanite — nastavi Grande — rekao mu ... šta? Otp ... p ... 
prilike ovo: AsGooospodin Grande ... iz S... somira O ... O... ovaj O ... O ... OVO 


gooe poini Grande.. de... iz S... somirao. .. 0... ovaj ono. On voli svog 
... b... brata; voli svog S... S... sinovca. Grande je do... d. .. dobar ro... ro 
. .. rođak i ima vrlo d... d.. . dobre namjere. Dobro je p .... p.... prodao svoje 


Me Nemojte objavljivati ba... b.... bankrotstvo, s... s... skupite se, imenujte 
1ies 
—  Liiikvidatore. T... t.. .. . tada će Grande vi... vidjeti. Do... do... dobićete m 
.. m ... mnogo više ako 

— . li... likvidirate Hega aaako do ... do ... dopustite da se utniješa s ... S 
.. sud...e A! zar nije tako: 

— Sasvim tako! — reče predsjednik. 

— Jer vidite, gospodine de Bon... Bon... Bon... fone, treba čovjek dobro 


da p... p. .. promisli, prije no što se riješi. Ko nc... ne. .. ne... može, ne ... 
može. U sssvakom po... po... poslu koji s... s. .. staje novaca, treba čovjek da 
zna i... i... izvore i obaveze ako neće da se u.... U... U. .. upropasti. A! je li 


tako? 


— Svakako — reče predsjednik. — Moje je mišljenje da se za nekoliko 
mjeseci mogu otkupiti potraživanja za izvjeenu sumu i sasvim isplatiti 
poravadtjih Oho! Psa može čovjek daleko, daleko odvesti kad mu pokaže 

omad slanine. Kad ne bude bilo stečaja i potraživanja budu u vašim rukama, 
vi ste čisti kao snijeg. 

— Kaos... s... snijeg? — ponovi Grande prinoseći ponovo ruku na uho. 
— Ne razumijem to kao s... s.. . snijeg. 

— Onda slušajte dobro — uzviknu predsjednik. 

-— S... s... slušam. 

= PO je roba kojoj cijena ne može da raste i da opada. To je zaključak 
načela Jeremije Bentama o zelenaštvu. Ovaj publicist dokazao je da je 
predrasuda koja žigoše zelenaše jedna glupost. 

— Tako! — reče kačar. 

— Pošto je, po Bentamu, u načelu novac roba, i pošto ono što predstavlja 
novac postaje isto tako roba — nastavi predsjednik — pošto je poznato da, 
podložna običnim promjenama kojima podliježu trgovački predmeti, 
roba-mjenica, snabdjevena ovim ili onim potpisom, kao ova ili ona roba, može 
biti u izobilju na tržištu ili ne biti nikako, biti skuplja ili vrlo jeftina, to sud 
presuđuje... (bože, ala sam glup! izvinite) to sam mišljenja da ćete dugove 
vašeg brata moći otkupiti za dvadeset i pet posto. 

— Kakore... rekoste da sez... 0... ove Je... J... Jeremija Ben ... ? 

—  Bentam, Englez. 

— To će nam Jeremija uštedjeti plač u poslovima — reče bilježnik smijući 


se. 

— Ti Englezi imaju pone ... ne ... kad z ... z.... zdravog razuma — reče 
Grande. — 1 tako, po ... NO .-.. Ben ... Ben ... Ben ... Bentamu, ako mjenice 
moga brata v ... v... vrijede, ne vrijede! Ako s... s... sam se dobro i,.. iZ... 


izrazio, je l'te? Meni se to činij... jasno . .. Povjerioci bi bili... Ne, ne bi bili 
. R... razumijem. 

—  Dopustite da vam sve to objasnim — reče predsjednik. — Pravno, ako vi 
imate u svojim rukama sve obaveze kuće Grande, vaš brat i njegovi nasljednici 
ne duguju nikome ništa. Lijepo. 

—Lijepo — ponovi kačar. 

— Po pravdi, ako se mjenice vašeg brata izlože prodali (izlože prosi 
razumijete li dobro ovaj izraz?) na tržištu, sa toliko i toliko poći gubitka; ako 
ko od vaših prijatelja prođe tuda i otkupi ih, nasljednici pokojnog Grandea iz 
Pariza odužili su se pošteno, pošto povjerioci nisu ničim primorani da te 
mjenice ustupe. 


— To je istina, t... t... trgovina je tngovina — reče kačar. — Kad je 
taako... Ali, pri svem tom vi ćete ra... ra ... razumjeti da to nije lako. Ja 
nemam noooovaca, ni... ni... vremena, ni vremena, ni... 


— Da, vi ne možete da ostavite poslove. Pa lijepo, predlažem da ja odem u 
Pariz (priznaćete mi putne troškove, to je sitnica). Ja ću naći povjerioce, 
govorićču s njima, odložiću rok pereioa i sve će se izravnati izvjesnom 
sumom koju ćete dodati novcu od likvidacije, da bi prešla na vas sva 


potraživanja. 

— Pa vidjećemo, ne... ne ... ne mogu, 1, i ne... ne... neću da se U... U... 
upuštam dok ne... K... kad se ne... ne može, ne može. Vi razumijete? 

— Sasvim je tako. 

—  Glaava mi buči od toga što s... s... ste mi na... na... pričali. Ovo je 
P.... p... prvi put u mome životu da 'mooram da mi. .. m... mislim O... 

— Da, vi niste pravnik. 

-— Jasam u... u... ubogi vinogradar i ne razumijem se ništa u {t... t.. . 
tome što s... s... ste rekli; moraću da p... p... promislim. 

— Dakle — nastavi pređsjednik spremajući se kao da hoće da izvede 


zaključak iz razgovora. 

— Sinovče! — upade mu U riječ bilježnik s predbacivanjem. 

— Sta biste htjeli, striče? — odgovori predsjednik. 

— Ta pusti gospodina Grandea da ti objasni svoje namjere. Riječ je o vrlo 
važnoj poruci. Naš dragi prijatelj treba da je kako valja obja ... 

Ude zvekira, koji objavi dolazak Grasenovih, njihov ulazak i pozdđravljanje 
ne dadoše Krišou da dovrši svoju rečenicu. Bilježniku je dobro došao ovaj 
prekid; Grande ga je već gledao poprijeko, a bradavica na njegovom nosu 


pokazivala je unutarnju buru. Ali prije svega obazrivi bilježnik nalazio je da 
jednom predsjedniku prvostepenog suda ne priliči da ide u Pariz i nagovara 
povjerioce na popuštanje, da idu naruku ravnanju kome se protive zakoni 
strogoga poštenja; zatim, kako još nije ni čuo iz Grandeovih usta ma i 
najmanju želju da plati ma što, on je po nagonu strepio što mu se sinovac 
toliko uvaljuje u ovu stvar. On, dakle, iskoristi trenutak kad su Grasenovi 
ulazili, uze predsjednika pod ruku i odvuče do prozora. _ 

— Sinovče, ti si se dovoljno pokazao; ali dosta je bilo takve odanosti. Zelja 
da uzmeš njegovu kćer zaslijepila te je. Do đavola! Ne treba nalijetati kao 
komarac na svijeću. Pusti sad mene da ja upravljam čamcem, a ti samo 
ponad Zar tebi đolikuje da dovodiš u opasnost svoje sudsko dostojanstvo u 
jednoj. .. 

On nije dovršio, jer je čuo kako gospodin de Grasen govori starome kačaru 
pružajući mu ruku: — Grande, čuli smo za strašnu nesreću koja je zadesila 
vašu porodicu, za propast kuće Gijoma Grandea i smrt vašeg brata, i došli 
smo da vam izjavimo naše duboko saučešće povodom ovog tužnog događaja. 

— Jedina je nesieća — reče bilježnik upadajući u riječ bankaru — smrt 
gospodina Grandea mlađeg. Ali on se ne bi ubio da niu je palo na pamet da 
zamoli za pomoć brata. Naš stari prijatelj, oličenje poštenja, hoće da likvidira 
dugove kuće Grandea iz Pariza. Moj sinovac predsjednik, da bi ga poštedio od 
neprijatnosti jedile čisto sudske stvari, ponudio se da smjesta otputuje u 
Pariz, da stupi u pregovore s povjeriocima i da ih pristojno zadovolji. 

Ove riječi, potvrđene držanjem vinogradara, koji je gladio bradu, neobično 
su iznenadile Grasenove, koji su uz put natenane ogovarali Grandea zbog 
njegovog tvrdičenja i gotovo su ga optužili za bratoubistvo. 

— Ah! znao sam ja to! — uzviknu bankar gledajući u svoju ženu. — Sta 
sam ti rekao uz put, gospođo de Grascn? Grande je oličenje poštenja i neće 
dopustiti da. mu i najmanja ljaga padne na njegovo ime! Novac bez časti nije 
ništa. Ima časti u našim palankama! To je lijepo, vrlo lijepo, Grande. Ja sam 
stari vojnik, ja ne umijem da se pretvaram; što mi je na srcu, to .i na jeziku: to 
je uzvišeno, sto mu gromova! 

— Ondasu u... U... uzvišene stva .,. ari dosta s... s... skupe — odgovori 
kačar dok mu je bankar toplo stiskao ruku. 

— Ali, neka ne zamjeri gospodin predsjednik, to je, dragi moj Grande, 
čisto trgovački posao, a za taj posao potreban je trgovac pun iskustva. Tu 
treba znati šta je povuka, kapara, umjeti sračunati kamatu. Ja i inače treba 
da idem u Pariz svojim poslom, pa bih tom prilikom mogao ... 

— Gle... e... daćemo dase s. .. s... sporazumijemo što se može uči... 
i... initi, jer ne bih že ... želio da se o... o... obavežem na nešto što ne bih htio 
u... U... Učiniti — reče Grande mucajući — jer vidite, gospodin predsjednik, 
razumije se, traži da mu platim putni trošak. 

Ove Nota riječi izgovorio je kačar bez zamuckivanja. 

= h! — reče gospođa de Grasen — ta ići u Pariz je zadovoljstvo. Ja bih 
drage volje platila da idem. 

I onda dade znak svome mužu da bi ga ohrabrila da pošto-poto preotme 
ovo posredništvo njihovim protivnicima, zatim ironično pogleda Krišoove, koji 
pokunjiše nos. Grande uze tada bankara za jedno dugme na kaputu i odvuče 
ga u stranu. 

— Ja bih imao mnogo više povjerenja u vas no u predsjednika — reče mu 
on. — Poslije ima tu nešto drugo — doda on, a bradavica na nosu zaigra. — 
Rad sam da kupim za nekoliko hiljada franaka akcija, ali da ne platim više od 
osamdeset franaka po komadu; vele da im pada cijena krajem mjeseca. Vi se u 
tome razumijete, je 1' te? 

— Kako da se ne razumijem! Dakle, treba da uzmem za vaš račun za 
nekoliko hiljađa franaka akcija? 

— Zasada samo toliko. Ali, ni riječi! Neću da se za ovo zna. Zaključićete 
kupovinu krajem ovog mjeseca; ali nemojte ništa o tome govoriti Krišoovima, 
to bi ih jedilo. Kad već idete u Pariz, vidjećemo u isto vrijeme kako stoje stvari 
moga jadnog sinovca. 

— Dobro, dakle. Otputovaću sutra poštanskim kolima — reče glasno 
gospodin de Grasen — i doći ću za posljednja uputstva,u ... u koje doba? 

— U pet sati, prije večere — reče vinogradar trljajući ruke. 

Obje stranke ostadoše još nekoliko trenutaka zajedno. Zatim gospodin de 


Grasen, poslije kratke šutnje, udari rukom po ramenu Grandea i reče: — 
Dobro je kad čovjek ima takve rođake ... 

— Da, da, iako to niko ne bi rekao — odgovori Grande — ja sam dobar 
rođak. Ja sam volio svoga brata, i to ću dokazati, ako to ne s... s... staje. .. 

— Mi sad idemo, Grande — reče mu bankar, prekidajući ga, srećom, prije 
no = je dovršio svoju rečenicu. — Prije polaska treba da posvršavam neke 
poslove. 

— Dobro, dobro. I ja sam, zbog .o. .. O... ovoga što sam vam re ... re ... 
rekao, idem u s. .. S... sobu za vijećanje, kako vell predsjednik Krišo. 

"Vraga! više nisam gospodin de Bonfonx, pomisli sjetno predsjednik, čije 
lice dobi izgleđ suca kome je .dosadna neka advokatska odbrana. 

Starješine obiju porođica supamica pođoše zajedno. Ni jedan ni drugi nisu 
više mislili o jutrošnjoj Grandeovoj izdaji prema vinogradarima, i uzajamno su 
se ispitivali, ali POTEE da čuju šta misle o stvarnim kačarevim namjerama u 
ovom novom poslu. 

— Hoćete li i vis nama kod gospođe d'Orsonval? 

— Ako stric dopusti, ja sam obećao gospođici de Gribokur da ćemo je 
posjetiti, i prvo ćemo k njoj svratiti. 

— Onda, do viđenja, gospodo — reče gospođa de 
Grasen. 

Kad su Grasenovi biJi na nekoliko koraka od Krišoovih, Adolf reče ocu: — 
Pući će od jeda! 

— Suti, sine — odgovori mu mati — mogu čuti. Uostalom, takve riječi nisu 
pristojne i mirišu na pravni fakultet. 

— No, striče, čuste li! — uzviknu sudac kad vidje da su Grasenovi izmakli 
— počeo sam kao predsjednik de Bonfon, a završio prosto kao Krišo. 

— Vidio sam da ti nije pravo; ali je vjetar tjerao vjetrenjaču Grasenovih. 
Baš si glup, pored sveg svog oštroumlja! .. . Pusti ih neka se upletu u 
čiča-Grandeovo vidjećemo, i gledaj s posla. Evgenija će opet biti tvoja žena. 

Glas o velikodušnoj Grandeovoj odluci rasprostro se za nekoliko trenutaka 
najedanput u tri kuće, i u eijeloj varoši govorilo se samo o ovoj bratskoj 
odanosti. Svaki je praštao Grandeu što je pogazio riječ datu ostalim 
vinogradarima i prodao svoje vino, i svaki se divio njegovom poštenju i 
njegovoj plementosti za koju, kako se mislilo, nije bio sposoban. Francuzima 
je u krvi da se oduševljavaju, da se ljute, da se dive trenutnim pojavama, 
dnevnim događajima. Zar kolektivna bića, narodi, tako brzo zaboravljaju? 

Pošto je zatvorio vrata, čiča Grande zovnu Nanonu. 

— Ne puštaj psa i nemoj lijegati: nas dvoje imamo posla. U jedanaest sati 
treba da bude pred vratima Kornoaje s kolima iz Froafona. Pazi na njegov 
dolazak da ne bi lupao na vrata, i reci mu da. uđe sasvim lagano. Policijska 
uredba zabranjuje noćnu Iupnjavu. Uostalom, ne mora komšiluk znati da ću 
na put. 

o reče i ode u svoju laboratoriju gdje ga je Nanona čula kako pretura, 
traži, korača gore-dolje, ali sve to vrlo obazrivo. Očevidno nije htio da probudi 
ni ženu ni kćer, a naročito nije htio da privuče pažnju svoga sinovca, koga 
stade proklinjati kad je opazio svjetlost u njegovoj sobi. Oko ponoći učinilo se 
Evgeniji, koja je neprestano mislila o svome rođaku, da čuje samrtnički 
bropac, a za nju je taj samrtnik bio Sarl: ostavila ga je tako blijedog, tako 
očajnog! Možda se ubio. Ona skoči, uvi se u ogrtač, neku vrstu bunde s 
kapuljačom, i htjede da iziđe. Najprije se uplaši da nije vatra kad je ugledala 
jaku svjetlost koja je prolazila kroz pukotine na njegovim vratima; ali se brzo 
Kea kad je čula Nanonine teške korake i njen glas s kojim se miješalo rzanje 

onja. 

"Da moj otac ne vodi moga rođaka? reče u sebi, otvarajući vrata dovoljno 
obazrivo da ne škripe, ali tako da može vidjeti šta se događa u hodniku. 

Ona najedanput ugleda oči svoga oca, od čijeg joj se pogleda, ma kako da je 
bio nejasan i bezbrižan, sledi krv u žilama. Grande 1 Nanona nosili su na 
desnom ramenu motku, o kojoj je visilo uže, za koje je bilo privezano bure, 
slično buradima koja je Grande u dokolici pravio u svojoj radionici. 

de Sveta Bogorodice! ala je ovo teško, gospodine! — reče Nanona tihim 
glasom. 

— Kakva šteta što nije zlato no same bakaruše! — odgovori kačaK, — Pazi 


da ne oboriš svijeću. 

Ovu sliku osvjetljavala je jedna jedina svijeća, uglavljena u ogradu na 
stepenicama. 

— Kornoaje — reče Grande svome čuvaru in partibus — jesi li ponio 
pištolje? u 

— Nisam, gospodine. Čega se imate bojati za vaše bakaruše?... 

— Nemam ničega — reče čiča Grande. 

— Uostalom, ići ćemo brzo; zakupci su vam đali svoje najbolje konje. 

— Dobro, dobro. Nisi im rekao kuda ćemo. 

— Nisam to ni sam znao. 

— Dobro. Jesu li kola jaka? 

— 0, što se toga tiče, gazda, ništa se ne brinite: mogu ponijeti tri hiljade 
oka. Koliko su teška ta vaša burad? 

— Bogami — reče Nanona — biće teška oko hiljadu i osam stotina. 

— Ti da šutiš, Nanona! Mojoj ženi kazaćeš da sam otišao na imanje. 
Vratiću se do večere. A ti, Kornoaje, dobro da tjeraš; treba da stignemo u Anže 
prije devet sati. 

Kola odoše. Nanona zabravi kapiju, pusti psa s lanca, leže. s nagnječenim 
ramenom, i niko u susjedstvu nije ni slutio ni o Grandeovom odlasku ni o cilju 
njegovog puta. Kačar je radio sve u najvećoj tajnosti. Niko nikad nije vidio 
nijedne pare u ovoj kući koja je bila puna zlata. Pošto je toga jutra iz razgovora 
u pristaništu doznao da se cijena zlatu udvostručila usljed toga što su se u 
Nantu opremale mnogobrojne lađe, i da su u Anže došli spekulanti da ga 
kupuju, stari vinogradar, prosto-naprosto pozajmi konje od svojih zakupaca. 
te je mogao da ode tamovi proda svoje zlato i da u uputnicama na državnu 
blagajnu donese sumu koja mu je bila potrebna radi kupovine obveznica, 
pošto je tu sumu uvećao ažijom. 

— Otac ide na put — reče Evgenija, koja je s vrha stepenica sve čula. 

U kući je ponovo zavladala tišina, a udaljeno zvrjanje kola, koje je 
postepeno prestajalo, nije odjekivalo više u uspavanome Somiru. U tom 
trenutku Evgenija ću u svome srcu, prije no što joj je došlo do ušiju, neko 
ječanje koje je prolazilo kroz zidove 1 dolazilo iz sobe njenog rođaka. Svijetla 
pruga, tanka kao oštrica sablje, prolazila je kroz pukotinu na vratima i 
horizontalno sjekla ogradu starih stepenica. — Teško mu je — reče ona i pope 
se za dva stepenika. Drugi uzdah dovede je do same sobe. Vrata su bila 
odškrinuta i ona ih gurnu. Sarl je spavao, s glavom van stare naslonjače; ruka 
mu je ispustila pero, te je gotovo dodirivala zemlju. Isprekidano disanje, koje 
L bilo posljedica nozeodoe položaja mladog čovjeka uplaši najeđanput 

vgeniju i ona brzo uđe. sMora da je mnogo umoranx, reče u sebi gledajući 
desetak zapečaćenih pisama. Ona pročita adresu na njima: Gospodi Fari, 
Brejmanu i komp., kolarima. — Gospodinu Bisonu, krojaču, itd. Bez sumnje 
je uredio sve svoje stvari da bi uskoro mogao otići iz Francuske, pomisli ona. 
Zatim joj pogled pade na dva otvorena pisma. Riječi: s Draga moja Aneta ...e 
kojima je jedno počinjalo, porote je. OM lupati, a noge joj se 
prikovaše za pod. Njegova draga Aneta! On dakle voli i voljen je. Nema više 
nade! . .. Sta li joj piše? Ove misli prođoše joj kroz glavu i kroz šrce. Ove riječi 
čitala je svuda pa i na samim oknima ispisane plamenim slovima. — Već da ga 
se odrečem! Ne, neću da čitam ovo pismo. Treba da idem. Pa ipak, kako bi bilo 
da ga pročitam? — Ona pogleda Sarla, obuhvati mu polako glavu, i spusti je 
na naslon naslonjače; Šarl se nije micao, kao dijete koje, čak i u snu, poznaje 
svoju majku i, ne budeći se, prima njenu njegu i njene poje Kao majka, 
Evgenija diže ruku koja je visila i, opet kao majka, poljubi polako kosu. :Draga 
Anetal!e Neki zao duh šaptao joj je na uho ove dvije riječi. — Ja znam da to 
možda nije lijepo, ali hoću da pročitam ovo pismo — reče ona. Evgenija okrete 
glavu. Njena se čestitost bunila. Prvi put u njenome životu, sukobiše se u 
njenom srcu dobro i zlo. Dotle ona nije morala da crveni ni za kakav svoj 
postupak. Strast, radoznalost pobijediše. Kod svake rečenice njeno je srce sve 
jače kucalo, a prijatna toplina, koja ju je obuzimala za vrijeme čitanja, učini joj 
još slađim zadovoljstvo prve ljubavi. 

"Draga moja Aneta, ništa nas nije moglo rastaviti do nesreče koja me je 
snašla i koju nikakva ljudska obazrivost ne bi mogla predvidjeti. Moj se otac 
ubio, i sva naša imovina propala je. Ja sam siroče, u godinama kad me, po 
prirodi moga odgoja, mogu smatrati za dijete; međutim, treba kao čovjek da se 


dignem iz provalije u koju sam pao. Jedan dio ove noći proveo sam u 
računanju. Ako hoću da odem iz Francuske kao častan čovjek, a to je van 
svake sumnje, ne ostaje mi ni stotinu franaka za odlazak u Indiju ili Ameriku 
da tamo okušam sreću. Jest, jadna moja Ana, ja idem u najnezdravije predjele 
ne bih li se obogatio. Pod takvim podnebljem bogatstvo je, kažu, sigurno i 
brzo. Da ostanem u Parizu, ne mogu. Ni moja duša ni moje lice nisu stvoreni 
da podnose uvrede, hladnoću, preziranje, što očekuje propalog čovjeka, sina 
jednog bankrota. Bože moj! dugovati dva miliona! ... Tamo bih već prve 
nedjelje poginuo u kakvom dvoboju. Zato se neću ni vraćati u Pariz. Tvoja 
ljubav, najnježnija i najodanija ljubav koja je ikad oplemenila čovječje srce ne 
može me privući tamo. Avaj! mila moja, ja nemam Jovolnio novaca da dođem 
tamo gdje si ti, da dam, da primim posljednji poljubac, poljubac koji bi me 
okrijepio za moje poduzeće... x 

— Siromah Sarl! Dobro sam učinila što sam ovo pročitala. Ja imam novca 
i daću mu ga — reče Evgenija. 

Ona nastavi da čita pošto je ubrisala suze. 

ŠJa još nisam mislio o mučnom životu što ga siromaštvo izaziva. Ako 
budem imao stotinu zlatnika neophodno potrebnih za put, neću imati ni pare 
da nabavim robu. Ali ne, neću imati ni sto zlatnika, neću imati možda ni 
jeđan; koliko će mi ostati, znaću kad isplatim sve svoje dugove u Parizu. Ako 
mi ne ostane ništa, otići ću mirno u Nant, ukrcaću se kao prost mornar i 
počeću onalco kao što su počinjali svi odvažni ljudi koji u mladosti nisu imali 
ni Eu. pa su se vratili iz Indije bogati. Od jutros gledam mirno na svoju 
budućnost. Ona je strašnija za mene no ma za koga drugog, za mene koga je 
pazila najnježnija majka i volio najbolji otac na svijetu, i kome je, čim sam 
stupio u društvo, poklonila svoju ijubav jedna Ana! U svom životu ja sam znao 
samo za cvijeće; ova sreća nije mogla dugo trajati. Pri svem tom, draga moja 
Aneta, ja sam srćaniji no što se moglo očekivati od jednog bezbrižnog mladog 
čovjeka, naročito čovjeka koji je naučio na miloštu najdivnije žene u Parizu, 
koi je odrastao u porodičnoj sreći, na koga se sve u kući smiješilo, i čije su 
želje bile za oca zapovijesti... Oh, Aneta, moj je otac umro! ... Ja sam promislio 
o svome položaju, promislio sam i o tvom. Za ova dvadeset i četiri sata toliko 
sam ostario! Draga Ana, kad bi ti, da bi me samo zadržala uza se, u Parizu, 
pristala da se lišiš svoga gospodskog života, svojih toaleta, svoje lože u Operi, 
opet ne bismo imali toliko koliko je potrebno za moj raskošni život; a poslije, ja 
ne bih mogao ni primiti tolike žrtve. Zato se danas rastajemo zauvijeke. 

— Sveta Bogorodice, ostavlja je! Oh, kako sam sretna! = 

Evgenija poskoči od radosti. Sarl se promeškolji, i ona se uplaši; ali, na 
njenu sreću, on se nije probudio. Ona nastavi: 

"Kad ću se vratiti? Ne znam. Pod indijskom klimom Evropljani brzo stare, a 
naročito oni koji rade. Zamislimo sebe poslije deset godina. Za deset godina 
tvojoj će kćeri biti osamnaest; ona će biti tvoja drugarica, tvoja uhoda. Svijet 
će biti okrutan prema tebi, a tvoja kći možda još okrutnija. Mi smo vidjeli 
dosta primjera kako društvo može da bude strogo, a kći nezahvalna; koristimo 
se njima. Cuvaj u dnu pot srca, kao što ću je i sam čuvati, uspomenu na ove 
četiri godine sreće, i budi vjerna, ako možeš, svome jadnom prijatelju. To 
uostalom, nemam prava da tražim, jer vidiš, draga Aneta, ja treba da se 
naviknem na svoj položaj, da stvarno gledam na život i da ga što istinitije 
predstavim. Treba, dakle, da pomišljam na ženidbu koja postaje neophodna 
potreba u mora novom živolu; 1, pravo da ti kažem, ovdje, u Somiru, kod moga 
strica, našao sam rođaku čije bi ti se ponašanje, lice, duša i srce dopalo, i 
koja, uz to, kako mi se čini ima... 

— Mora da je bio vrlo umoran kad je prestao da joj piše — reče u scbi 
Evgenija. 

Ona ga ge pravdala, Nije li tada bilo neraogućno da ova nevina djevojka 
primijeti hladnoću koja se ogledala u ovom pismu? Djevojkama koje su 
odgojene u pobožnosti, koje su prostodušne i čedne, sve je ljubav čim kroče 
nogom u čarobne predjele ljubavi. One hodaju po njima okružene nebcskom 
svjetlošću koju njihova duša pore i koja u zracima pada na njihovog 
dragana; one ga vide osvijetljena plamenom svojih vlastitih osjećanja i 
pripisuju mu svoje lijepe misli. Zenine zablude dolaze gotovo uvijek zbog 
njenog vjerovanja u dobro, ili zbog njena povjercnja u ono što je,istinito. Riječi: 
"Draga moja Aneta, mila mojas, odjekivale su u Evgenijinom srcu kao najljepši 


jezik ljubavi, i milovale su joj dušu, kao što su joj u djetinjstvu, božanski zvuci 
Venite adoremus iz orgulja milovali uho. Uostalom, suze koje su se vidjele u 
Sarlovim očima pokazivale su kod njega svu onu plemenitost srca koja 
očarava svaku mladu djevojku. Zar je ona mogla znati kad je vidjela kako Sarl 
voli svog oca i kako ga iskreno oplakuje da ta ljubav ne dolazi toliko od dobrote 
njegovog srca koliko od dobrote rodnoga Gospodin i ak Grande, 
ispunjavajući svaku želju svoga sina, ne lišavajući ga nijednog zadovoljstva 
koje bogatstvo može dati, nisu dali maha Sarlu da pravi odvratne račune za 
koje je, u Parizu, više-manje sposobna većina djece kad, pred pariskim 
uživanjima, pronalaze želje i snuju planove koji se, na njihovu veliku žalost, 
neprestano odlažu životom njihovih roditelja. Očeva izdašnost išla je, dakle, 
tako daleko da je u srcu njihovog sina posijala pravu, iskrenu sinovljevu 
ljubav. Pri svem tom, Sarl je bio parisko dijete, koje su pariski život pa i sama 
neta naučili da sve racli s računom, dijete koje je već bilo starac pol. maskom 
mladića. On je dobio onaj strašan odgoj društva u kome se, na jeđnoj večernjoj 
zabavi, učini mislima i riječima više zločina no što se učini zločina koje sud 
kažnjava; u kome dosjetke ubijaju najveće ideje, u kome se čovjek smatra 
pametnim ukoliko ima tačno gledište; a tu imati tačno gledište znači ne 
vjerovati ni u šta, ni u osjećanje ni u ljude, pa čak ni u događaje; tu se 
izmišljaju lažni događaji. Tu, da čovjek ima tačno gledište, treba mjeriti, 
svakog jutra, kesu jednog prijatelja, umjeti vješto staviti se iznad svega što se 
događa; privremeno, ne diviti se ničemu, ni umjetničkim djelima, ni 
poprana postupeima, i svemu obilježiti kao povod ličnu korist. Poslije 
ezbrojnih ludorija velika gospođa, lijepa Aneta, primorala je Sarla da misli 
ozbiljno; ona mu je govorila o njegovom budućem položaju, milujući mu kosu 
svojom namirisanom rukom; popravljajući mu kovrče, ona ga je upućivala da 
računski gleda na život: ona je od njega stvarala mekušca i materijalistu. 
Dvostruko kvarenje, ali kvarenje otmjeno i nježno, dobroga ukusa. 

— Vi ste prava budala, Sarle — govorila mu je ona. — Staće me dosta muka 
da vas naučim da poznate svijet. Vi ste bili vrlo strogi prema gospodinu de 
Liponu. Znam da je to prilično nepošten čovjek; ali čekajte da siđe s vlasti pa 
ga onda prezirite koliko hoćete. Znate li šta nam je govorila gospođa Kampan? 
'Djeco, dok je čovjek na vlasti, obožavajte ga; čim padne, pomozite da se svuče 
u blato. Dok je moćan, on je neka vrsta boga; Kad padne. on je ispod Maraa u 
njegovom kalu, jer je živ, a Mara je bio mrtav. Zivot je čitav niz kombinacija, i 
njih treba čovjek da proučava, da prati ako hoće da se održi uvijek u dobrom 
položaju. 

Sarl je bio čovjek opće omiljen, s roditeljima je bio suviše sretan, svijet mu 
je isuviše laskao, i zato nije mogao imati uzvišenih osjećanja. Zlatno zrno koje 
mu je mati usadila u srce isteglo se u pariskom provlaku; on ga je upotrijebio 
površno i morao ga istrošiti trenjem. Ali tada je Sarlu bilo tek dvadeset i jedna 

odina. U tim godinama mladost života izgleda nerazdvojna od čednosti duše. 

las, pogled, lice kao da su u skladu s osjećanjima. Zato se i najstroži sudac i 
najobazriviji izvršitelj i najnemilosrdniji zajmodavac uvijek ustežu da vjeruju 
u starost srca, u pokvarenost računa kad oči još plivaju u čistoj tečnosti i kad 
na čelu nema bora. Sarl nije nikad imao prilike da primijeni načela pariskog 
morala, i do toga dana bio je divan zbog svog neiskustva. Ali, i bez njegovog 
znanja, sebičnost je kod njega bila nakalemljena. Klice političke ekonomije 
kojom se služi Parižanin, pritajene u njegovom sreu, morale su se u njemu 
razviti, čim od besposlonog gledaoca postane glumac u drami stvarnog života 
Sare sve djevojke predaju se slatkim obećanjima ovih spoljašnjosti; ali, da li 

i Evgenija, i da je bila toliko pametna koliko su izvjesne ME po 
palankama, mogla posumnjati u svoga rođaka kad su se, kod njega, 
ponaaei riječi i djela još slagali s težnjama srca? Jedan slučaj, za nju 

oban, učinio je da iskusi posljeđnje izlive istinske osjetljivosti, koji su se 
nalazili u ovom mlađom srcu, i da, tako reći, čuje posljednje uzdahe savjesti. 
Ona, dakle, ostavi to pismo, koje je za nju bilo puno ljubavi, i stade ljubazno 
promatrati rođaka koji je spavao; svježe iluzije života još su za nju igrale na 
ovorn licu; ona se zakle samoj sebi da će ga vječito voljeti. Zatim baci pogled 
na drugo pismo ne pridajući mnogo važnosti ovoj nepristojnosti, i poče da ga 
čita samo zato da dobije novih dokaza o plemenitim svojstvima koja je, kao što 
čine sve žene, davala onome koga je bila izabrala: 

"Dragi moj Alfonse, u trenutku kad budeš čitao ovo pisrno, ja više neću 


imati prijatelja; ali ti priznajem da, sumnjajuu u ljude koji su naučili da 
izdašno upotrebljavaju ovu riječ, nisam posumnjao u tvoje prijateljstvo. Ja 
ti, dakle, slavljam u dužnost da dovedeš u red moje stvari i računam Jia tebe 
da ćeš korisno upotrijebiti sve što imam. Ti valjda sad znaš moje stanje. Ja 
nemam više ništa, i hoću da otputujem u Jndiju. Sad sam baš pisao svima 
kojinra mislim da dugujem nešto i šaljem ti tačan spisak ukoliko mi je bilo 
mogućno takav spisak sastaviti po sjećanju. Moja biblioteka, namještaj, kola, 
konji itd. biće, mislim, dovoljni za isplatu mojih dugova. Zadržao sam za sebe 
samo sitnice bez KNIN koje će mi poslužiti za prvu nabavku robe. Dragi 
Alfonse, ja ću ti poslati odavde, radi rasprodaje, uredno punomoćje, u slučaju 
da ti to pravo bude osporeno. Ti ćeš mi poslati sve moje oružje. Za sebe ćeš 
zađržati Britona. Niko ne bi dao za tu divnu životinju koliko ona vrijedi; zato 
više volim da ti je poklonim, kao uobičajeni prsten koji samrtnik zavještava 
svome izvršiocu testamenta. Kod Farija, Brejmona i komp. načinjena su za 
mene vrlo udobna putnička kola, ali mi nisu predata; nastoj da ih zadrže bez 
ikakve naknade; ako ne pristani na ovo, gledaj da izbjegneš sve što bi moglo 
okaljati joj čast u prilikama u kojima se rialazim. Otočaninu sam ostao dužan 
na kartama šest zlatnika, nemoj zaboraviti da mu ih ...e 
— Jadni moj rođak! — reče Evgenija, ostavi pismo i otrča u svoju sobu, 
noseći jednu od zapaljenih svijeća. Tu je, ne bez jakog uzbuđenja od 
zadovoljstva, otvorila ladicu jednog starog hrastovog ormara, jednog od 
najljepših predmeta iz doba renesanse, na kome se još vidio upola izlizan, 
čuveni kraljevski daždevnjak. Ona uze iz nje veliku kesu od crvene svile sa 
zlatnim resama, optočenu izlizanom zlatnom žicom, koju je naslijedila od 
svoje babe. Zatim vrlo ponosito odmjeri na dlanu težinu ove kese i sa 
zadovoljstvom uze prebrojavati svoju malu ušteđevinu, čiju je količinu bila 
zaboravila. Ona izdvoji najprije đvađeset portugalskih zlatnika, još novih, 
iskovanih za vlade Ivana V, godine 1725, koji su stvarno vrijedjeli pet 
lisabonskih zlatnika ili svaki po sto šezdeset i osam franaka i šezdeset i četiri 
pare, kako joj otac reče, ali čija je pijačna vrijednost bila sto osamdeset 
franaka, Zoe mesu i ljepote tih novaca koji su se sijali kao sunce. Dalje, 
pet đenovskih zlatnika, od sto đenovskih lira, opet rijedak novac, koji je pri 
razmjeni vrijedio osamdeset i sedam franaka, ali sto franaka za ljubitelje zlata. 
Taj je novac bila dobila od staroga gospodina La Bertelijera. Dalje, tri 
španjolska velika zlatnika Filipa V, kovana godine 1729, poklon od gospođice 
Zantile, koja joj je, poklanjajući ih, ponavljala uvijek ovu istu rečenicu: vYOvaj 
lijepi novac, ovaj mali žućak, vrijedi devedeset i osam livara! Cuvajte ga, moja 
lijepa, to će biti cvijet vašega blagav. Dalje, što je njen otac najviše cijenio (zlato 
ovih novaca bilo je od dvadeset i tri karata i nešto mu sto holandskih 
dukata, kovanih godine 1756, po trinaest franaka. Dalje, veliku rijetkost, 
neku vrstu medalja koje su dragocjcne za tvrdice, tri rupije s tezuljama i pet 
rupija s likom Bogorodice, sve od suhog zlata od dvadeset i četiri karata, divan 
novac Velikoga Mogula, od kojih je svaki vrijedio po težini trideset i sedam 
franaka i četrdeset para, ali bar SREM! franaka za znalce koji vole zlato. 
Dalje, napoleon od četrdeset franaka, koji je dobila uoči toga dana i nemamo 
ostavila u svoju crvenu kesu. U kesi su bili novci novi i neupotrebljavani, pravi 
umjetnički komadi, za koje je čiča Grande ponekad pitao i koje je tražio da 
vidi, da bi svojoj kćeri opisao njihove bitne osobine, kao ljepotu vijenca, 
jasnoću lika, ljepotu pismena, čije oštre ivice još nisu bile izlizane. Ali ona nije 
omišljala ni na ove rijetkosti, ni na maniju svoga oca, ni na opasnost koja joj 
je predstojala kad bi se lišila blaga tako dragog njenom ocu; ne, ona je mislila 
na svoga rođaka, i najzad joj pođe za rukom a sračuna, poslije nekoliko 
pogrešaka u računu, da ima oko pet hiljada i osam stotina franaka u stvamoj 
vrijeđnosti, za koje bi se, prema ondašnjim prilikama, moglo dobiti gotovo 
dvije hiljade talira. Gledajući ovo blago, ona stade radosno pljeskati rukama, 
kao dijete koje je prinuđeno da svoju suvišnu radost utroši u nevine pokrete 
tijela. I tako su otac i kći sračunali svaki svoju imovinu: on, da svoje zlato 
proda; Evgenija da baci svoje u more ljubavi. Ona pokupi novac u staru kesu, 
uze je i pope se bez ustezanja. Zbog tajne bijede svoga rođaka zaboravila je na 
noć, na nepristojnost; poslije. našla je snage u svojoj savjesti, odanosti, sreći. 
U trenutku kada se pojavila na pragu vrata, sa svijećom u jednoj i kesom u 
drugoj ruci, Sarl se probudi, spazi svoju rođaku i zinu od čuda. Evgenija uđe u 


sobu, spusti svijeću na stol i reče uzbuđenim glasom: — Dragi rođače, ja sam 
vam teško skrivila i molim vas za oproštaj; ali bog će mi oprostiti taj grijeh ako 
vi hoćete da ga izgladite. _ 

— Sta ste to činili? — reče Sarl trljajući oči. 

— Pročitala sam ova dva pisma. 

Sarl pocrvenje. 

— Kako se to zbilo? — nastavi ona — zašto sam došla u vašu sobu? Zaista, 
to sad ni sama ne znam. Ali se gotovo i ne kajem tako mnogo što sam ta pisma 
pročitala, jer sam iz njih upoznala vaše srce, vašu dušu i... 

— Išta još? — upita Sarl. 

— Ivaše namiere, novčanu oskudicu u kojoj ste ... 

— Draga rođako ... 

—  Pst, pst, dragi rođače! ne govorite tako glasno đa ne probudite koga. Ovo 
je — reče ona otvarajući svoju kesu — ušteda jedne sirote djevojke koioj ništa 
ne treba. Primite je, Sarl. Do jutros ia nisam znala šta je to novac, vi ste me 
naučili šta on vrijedi; novac je samo sredstvo i ništa više. Brat od strica je 
gotovo što i rođeni brat, možete, dakle, uzajmiti novac od svoje sestre. 

Evgenija, koliko djevojka toliko i žena, nije predvidjela odbijanje ove 
ponude. On ne reče ništa. 

— Sto, da nećete da odbijete moju ponudu? — upita Evgenija, čije se 
kucanje srca čulo u mrtvoj tišini. 

Ponižavalo ju je ustezanje njenog rođaka; ali njegovo oskudno stanje 
predstavi joj se življe u duši, i ona kleče: 

— Ja se neću dići dok ne uzmete ovo zlato! — reče ona. — Tako vam boga, 
rođače, odgovorite! ... da znam da li me poštujete, da li ste plemeniti, da li... 

Kad je čuo ovaj krik plemenitog očajanja, Sarl orosi suzama ruke svoje 
rođake koje je dohvatio da bi je spriječio da klekne. Kad je osjetila ove tople 
suze, Evgenija živo uze kesu i izruči je na stol. 

— Dakle, primate, jel te? — reče ona plačući od radosti. — Ne bojte se, 
dragi rođače, vi ćete se obogatiti. Ovo će vam zlato donijeti sreću; jednoga 
dana vi ćete mi ga vratiti; uostalom, mi ćemo se uortačiti; najzad, ja ću pristati 
na sve uslove koje mi budete postavili. Ali ne bi trebalo da pridajete toliko 
važnosti ovom poklonu. 

Sarlu najzad pođe za rukom da izrazi svoje osjećanje. 

— Da, Evgenija, moja bi duša bila vrlo sitna kad ne bih primio vašu 
ponudu. Ali, obaveza za obavezu, pogerenje za povjerenje. 

— Sta hoćete? — reče ona uplašeno. 

—  Slušajte, draga rođako; ja ovdje imam ... — On ušutje za časak da 
pokaže na stolu četvrtastu kutiju uvijenu u kožnu navlaku. — Ja ovdje imam 
nešto što mi je drago kao život. Ova je kutija poklon moje majke. Od jutros 
mislim o tome kako bi ona, kad bi mogla ustati iz groba, sama prodala zlato 
koje je njena materinska ljubav naslagala u ovo sanduče; ali kad bih ja to 
učinio, činilo bi mi se da sam oskrnavio svetinju. — Evgenija grčevito steže 
ruke svoga rođaka kad je čula ove posljednje riječi. — Ne — nastavi on poslije 
kratke šutnje, pogledavši Evgeniju u međuvremenu sa suzama u očima — ne, 
ja neću ni da ga upropastim ni da ga izlažem opasnostima na svome putu. Vi 
ćete biti njegov čuvar, draga Evgenija. Nikada ništa svetije nije prijatelj 
povjerio prijatelju. Sudite sami. — On uze kutiju, izvađi je iz navlake, OBOJE 
1 tužno pokaza svojoj zadivljenoj rođaci putnički pribor čija je izrada davala 
zlatu mnogo veću vrijednost .od vrijednosti po težini. 

— To čemu se divite nije ništa — reče on pritisnuvši jeđno dugme, te se 
otvori druga pregrada. — Ovo vrijedi za mene više no išta na svijetu. — On 
izvadi dvije slike, dva remek-djela gospođe de Mirbel, bogato optočene 
biserom. 

— Oh! da lijepe žene! Da nije to gospođa kojoj ste pisa ... 

— Nije — reče on smiješeći se. — Ta je žena moja mati, a ovo je moj otac, 
vaša strina i vaš stric. Evgenija, trebalo bi na koljenima da vas preklinjem da 
mi čuvate ovo blago. Ako umrem izgubivši vašu imovinu, ovo će vam zlato biti 
dovoljna naknada; a samo vama mosgtt ostaviti ove Gvije slike, vi ste dostojni 
da ih čuvate; ali uništite ih, da poslije vas ne bi prešle u druge ruke .. . — 
Evgenija je šutjela. — Dakle, pristajete, je I' te? — dodade on ljubazno. 

Kad je čula ove riječi svoga rođaka, ona ga prvi put pogleda pogledom 
zaljubljene žene, jednim od onih pogleda u kojima je gotovo toliko isto 


koketerije koliko dubine; on joj uze ruku i poljubi je. 

— Anđele nevinosti! Među nama novac neće nikad ništa značiti, jel te? 
Osjećanje, koje je nešto, biće ubuduće sve i sva. 

— Viličite na svoju majku. Je li i njen glas bio tako prijatan kao vaš? 

— O! još mnogo prijatniji.. . s 

— Da, za vas — reče ona oborivši oči. — Sad, Šarl, lezite, hoću da spavate, 
umorni ste. Laku noć. 

Ona polako povuče svoju ruku iz ruku svoga rođaka koji je isprati, 
posvijetlivši joj. Kad su bili na pragu vrata, on reče: 

— Ah, što sam izgubio sve svoje imanje! 

— Ne mari, moj je otac, mislim, bogat — odgovori ona. 

— Jadno MW — nastavi Sarl, stupajući jednom nogom u sobu i 
naslanjajući se leđima na zid. — Da je bogat, ne bi ostavio moga oca da umre, 
ne bi vas ostavio u ovoj sirotinji, i živio bi drukčije. 

— Ali on ima Froafon. 

— A šta vrijedi Froafon? 

— To ne znam, ali ima i Noaje. 

— Neki bijedan majur! 

— Pa ima vinograde i livade. 

— Sve to nije ništa — reče šarl prezrivo. — Da vaš otac ima samo dvadeset 
i četiri hiljade livara dohotka, zar biste vi živjeli u ovoj hladnoj i goloj sobi? — 
dodade on stupajući u sobu lijevom nogom. — Tu će, dakle, stajati moje blago 
— reče on pokazujući stari ormar da bi prikrio svoju misao. 

M Idite da spavate — reče ona, braheći mu da uđe u neraspremljenu 
sobu. 

Sarl ode, pošto su jedno drugom rekli laku noć uzajamnim osmijehom. 

Oboje zaspaše istim snom i šarl još od toga trenutka poče bacati poneku 
ružu na svoju žalost. 

Sutradan ujutru gospođa Grande vidje svoju kćer kako se prije doručka 
šeta sa Sarlom. Mladić je još bio tužan, kao što mora da bude tužan nesretan 
čovjek koji je bio pritisnut bolom i koji je, mjereći dubinu ponora u koji je pao, 
osjetio svu težinu svog budućeg života. 

— Otac će se vratiti tek pred veče — reče Evgenija kad je pročitala 
nespokojstvo na licu svoje majke. 

Po Evgenijinom ponašanju, po licu i po neobičnoj mekoći koju je njen glas 
dobio, bilo je lako pogoditi neku jednoobraznost u mislima između nje 1 njenog 
rođaka. Njihove duše su se strasno srodile možda prije nego što su i osjetile 
silinu osjećanja koja su ih vezivala jednd za drugo. Sarl je ostao u dvornici i 
niko s nije uznemirio u njegovoj tuzi. Sve su tri žene bile u poslu. Kako je 
Grande zaboravio na svoje poslove, doSŠlo je dosta njih u kuću; tesač, limar, 
zidar, nadničari, drvodjelci, napoličari, zakupci, jedni da se pogode za razne 

opravke, drugi da polože zakupninu ili da prime novac. Gospođa Grande i 

V se bile su, dakle, primorane da trče tamo-amo, da odgovaraju na 
radničke i seljačke govore kojima nije bilo kraja. Nanona je primala 
zakupninu u kuhinji. Ona je uvijek čekala na zapovijesti svoga gospodara da 
čuje šta će se zadržati za kuću, a šta prodati na pijaci. Čiča je imao običaj, kao 
i svi plemići sa sela, da sam pije svoje rđavo vino i jede svoje trulo voće. Oko 

et sati uveče Grande se vratio iz Anžea, gdje je dobio četrnaest hiljada 
ranaka za svoje zlato, i odakle je donio u novčaniku državne bonove koji su 
mu nosili interes do onog dana kada je trebalo da položi novac za državne 

apire. On je ostavio Kornoajea u Anžeu da čuva premorene konje, pa da ih 
agano vrati pošto se dobro odmore. 

— Vraćam se, ženo, iz Anžea —reče on. — Gladan sam. 

Nanona mu doviknu iz kuhinje: 

— Zar niste ništa jeli od jučer? 

— Ništa — odgovori starac. 

Nanona donese čorbu. Gospođin de Grasen dođe da primi naredbe od 
svoga klijenta u trenutku kad je porodica bila za stolom. čiča Grande još nije 
ni vidio svoga sinovca. 

— Samo ručajte, Grande — reče bankar. — Razgovaraćemo već. Znate li 
pošto je zlato u Anžeu, gdje su došli da ga kupuju za Nant? Ja ću Utente svoje. 

— Nemojte ga slati — odgovori starac — ima ga već dovoljno. Mi smo toliko 
dobri prijatelji da hoću da vam uštedim dangubu. 


— Ali tamo se plaća za zlato trinaest franaka i pedeset para. 

— Bolje recite: plaćalo se. 

— Do đavola, odakle je došlo? 

— Ja sam išao noćas u Anže — odgovori mu Grande tihim glasom. 

Bankar zadrhta od iznenađenja. Zatim se između njih šapatom nastavi 
razgovor, a u međuvremenu su gospodin de Grasen i Grande nekoliko puta 

ogledali Sarla. U trenutku kad je nekadašnji kačar bez sumnje rekao 
ankaru da mu kupi državnih papira za sto hiljada livara, gospodin de Grasen 
ponovo se trže iznenađen. u 
ju U POMIE Grande — reče on Šarlu — ja idem u Pariz, ako imate kakvih 
oruka . .. 
9 — Nemam nikakvih, gospodine. Hvala vam -— odgovori Sarl. 

— Zahvalite mu srdačnije, dragi sinovče. Gospodin ide da izravna dugove 
Gijoma Grandea. xk 

— Dakle ima neke nade? — upita Sarl. 

— A zar vi niste moj sinovac? — uzviknu kačar s vješto odglumljenim 
ponosorn. — Vaša je čast i naša. Ne zovete li se vi Grande? 

Sarl ustade, zagrli čiča-Grandea, poljubi ga, preblijedje i iziđe. Evgenija je 
gledala oca s divljenjem. 

— Sad, zbogom, dragi moj de Grasen, računajte na mene i gledajte na 
svaki način da privolite ljude! — Oba diplomata su se srđačno rukovala; 
nekadašnji kačar isprati bankara do vrata; zatim, pošto ih je zatvorio, vrati se 
i, zavalivši se u svoju naslonjaču, reče Nanoni: ,Daj mi čašu kasisale Ali, kako 
je bio suviše uzbuđen, nije mogao da se smiri na jednom mjestu, nego ustade, 
pogleda sliku gospodina La Bertelijera i poče pjevušiti uz pokrete koje je 
Nanona nazivala igranjem: 

U Francuskoj gardi 
Imao sam tatu... 

Manona, gospođa Grande i Evgenija samo se zgledaše. Vinogradarova 
radost uvijek im je ulijevala strah kad je bila na svome vrhuncu. Sjedenju bi 
skoro kraj. Prije svega čiča Grande je htio rano da legne, a kad je on legao, sve 
je u kući moralo da spava; kao što je Poljska bila pijana kad je Avgust pio. A 
poslije, Nanona, Sarl i Evgenija bili su umorni kao i domaćin. Sto se tiče 
gospođe Grande, ona je spavala, jela, pila, išla po volji svoga muža. Pri svem 
tom, za vrijeme ona dva sata koji su oili namijenjeni varenju, kačar, 
raspoloženiji no što je ikad bio, reče mnogo od onih svojih izreka od kojih će 
jedna jedina biti dovoljna da se odmjeri njegov duh. Kad je ispio svoj kasis, on 
pogleda u čašu. 

— | Nije čovjek čestito ni prinio usne čaši, a ona je već Srem Tako ti je s 
nama. Ne može čovjek u isto vrijeme da bude i da je bio. Taliri se ne mogu i 
kotrljati i zadržati u MG) kesi; inače bi život bio isuviše lijep. 

— On je bio veseo i milostiv. Kad je Nanona došla sa svojim čekrkom, on joj 
reče: — Mora da si umorna. Ostavi to predivo. 

— E, kako ne! Da mi nije ovoga, ne bih znala šta ću — odgovori sluškinja. 

— Jadna Nanona! Hoćeš li malo kasisa? 

— Bogami, pa i hoću; gospođa pravi mnogo bolji no apotekari. Ono što oni 
prodaju pravi je bućkuriš. 

— Meću u njega mnogo šećera, pa nema nikakva mirisa — reče Grande. 
Sutradan, na okupu u osam sati za doručkom, porodica je davala lijepu sliku 
Ne intimnosti. Nesreća je zbližila gospođu Grande, Evgeniju i Sarla; i sama 

anona bila im je, i ne znajući, naklonjena. Sve četvoro bili su kao jedna 
poroicj Sto se tiče staroga vinogradara, kad je zadovoljio svoje tvrdičenje i 

io načisto da će gospodičić uskoro otputovati i da mu ništa drugo neće 
morati platiti NeEC put do Nanta, on na njegovo prisustvo u kući nije ni 
obraćao Pu stavio Je slobodu 
djeci, kako je nazvao Sarla i Evgeniju, da rade što im je volja pod nadzorom 

ospođe Grande, u koju je, uostalom, imao puno povjerenja u pogledu javnog 
1 religioznog morala. Uređivanje njegovih livada i jarkova duž puta, njegovi 
sadovi topola na Loari i zimski radovi po zabranima i u Froafonu sad su ga 
isključivo zanimali. Još otada poče za Evgeniju proljeće ljubavi. Od one noći 
kad je dala svoj novac rođaku njeno srce otišlo je za novcem. Pošto su bili 
saučesnici jedne iste tajne, oni su se pogledali s uzajamnim razumijevanjem 
koje je dublje ulazilo u njihova osjećanja i činilo ta osjećanja bližim, 


intimnijim, stavljajući ih oboje, tako reći, van običnoga života. Nije li srodstvo 
davalo prava na izvjesnu ljupkost u glasu, na izvjesnu nježnost u pogledima? 
Zato je Evgenija 1 nalazila zadovoljstvo u tome da tugu svoga rođaka 
uspavljuje u djetinjastoj radosti koju izaziva ljubav koja se rađa. Zar nema 
neke prijatne sličnosti između Kenane Ijubavi 1 početka života? Ne uspavljuje 
li se dijete tihom pjesmom i blagim pogledima Ne kazuju li mu se vilinske 
priče koje mu pozlaćuju budućnost? Zar nada ne širi neprestano svoja zračna 
krila na njega? Ne lije li ono naizmjenično suze radosti 1 suze bola? Ne ljuti li 
se ni za što, zbog šljunka s kojim pokušava da napravi sebi trošnu kuću, zbog 
cvijeća na koje je zaboravilo čim ga je nabralo? Ne žudi li da grabi vrijeme, da 
ulazi u život? Ljubay je naš drugi preobražaj. Djetinjstvo i Plubav bili su to isto 
između Evgenije i Sarla; prva strast sa svima svojim dno agona utoliko 
milijim njihovom srcu ukoliko su bile uvijene u melanholiju. Koprcajući se pri 
svome rađanju pod crninom žalosti, ta je Ijubav utoliko više bila u skladu s 
palanačkom prostotom ove kuće u ruševinama. Govoreći po nekoliko riječi sa 
svojim rođakom kraj bunara u ovom nijemom dvorištu; baveći se u ovoj 
baščici, gdje su sjedjeli na klupi, obrasloj mahovinom, do sunčeva zalaska, 1 
govorili jedno drugom o stvarima bez ikakvag značaja, ili šutjeli zamišljeni u 
tišini koja je vladala u prostoru između bedema i kuće, kao što se šuti pod 
svodovima kakve crkve, Šarl je razumio svetinju ljubavi; jer ga je ljubav 
njegove velike gospođe, njegove drage Anete, upoznala samo s burnim 
uzbuđenjima. On je u ovom trenutku napuštao parisku strast, koketnu, 
taštu, sjajnu, za ljubav čistu i istinitu. On je volio ovu kuću, čiji mu se običaji 
nisu više činili tafeo smiješni. 

Jutrom rano izlazio je iz svoje sobe cla bi mogao da razgovara koji trenutak s 
Evgenijom prije no što Grande tlođe da odvoji namirnice; i kad bi starčevi 
koraci odjeknuli na stepenicama, on bi pobjegao u bašču. Mali prestup ovog 
jutarnjeg sastanka, koji je bio tajna i za samu Evgenijinu majku i prema kome 
se Evgenija činila nevješta, davao je ova najnevinijoj ljubavi na svijetu čar 
zabranjenih zadovoljstava. A kad bi, poslije doručka, čiča Grande otišao da 
obiđe svoja dobra i radove, Sarl je ostajao između majke i kćeri, osjećajući 
nepoznata uživanja u tome što im je pridržavao pletivo, gledao ih kako rade i 
slušao kako Gaju Dopala mu se prostota ovog gotovo samostanskog života 
što mu je otkrio ljepote ovih duša kojima je svijet bio nepoznat. On nije 
vjerovao da u Francuskoj može biti ovakvog života, i mislio je da ga ima samo 
u Njemačkoj, pa i to samo po pričanju i u romanima Avgusta Lafontena. 
Uskoro, Evgenija postade za njega oličena Geteova Margarita, samo bez 
grijeha. Najzad, malo-pomalo, njegovi , ledi, njegove riječi očaraše sirotu 
djevojku, koja se slatlco predade struji ljubavi: ona prihvati svoje blaženstvo 
kao što plivač hvala granu vrbe da se izvuče iz rijeke i odmori na obali. Nije li 
tuga zbog bliskog rastanka već mutila najveselije ćasove ovih dana koji su 
protjecali? Poneki neznatan događaj podsjećao ih je svakoga dana na skori 
rastanak. Tako na tri dana poslije odlaska gospodina de Grasena Grande 
odvede Sarla u prvostepeni sud, sa svečanošću kakvu palančani pridaju 
ovakvim stvarima, da da izjavu kojom se odriče nasljeđa svoga oca. Strahovito 
odricanje! vrsta domaćeg otpadništva. Zatim ode magistru Krišou da mu 
sastavi dva punomoćja, jedno za gospodina de Grasena, a drugo za prijatelja 
koga je ovlastio da mu rasproda pokretninu. Potom je valjalo ispuniti 
formalnosti, potrebne da se dobije pasoš za inostranstvo. Najzad, kad je stiglo 
prosto crno odijelo koje je naručio u Parizu, Sarl dozva somirskog krojača i 
prodade mu svoju izlišnu garderobu. Ovaj se postupak neobično dopao 
čiča-Grandeu. 

— Tako, sad ste kao čovjek koji se spiema za put preko mora i koji hoće da 
se obogati — reče mu kad ga vidje u kaputu od crne čohe. — Tako, vrlo dobro! 

— Ja vas molim da vjerujete, gospodine — odgovori mu Sarl — da ću 
umjeti shvatiti svoj položaj. 

— Sta pe to? — reče čiča čije se oči zasvijetliše kad ugleda šaku zlata koje 
mu je Sarl pokazivao. 

— Gospodine, ovdje su moja dugmad, moje prstenje, i druge izlišne stvari 
koje mogu imati kakve vrijednosti; ali, kako ne poznajem nikoga u Somiru, 
htio sam vas jutros zamoliti da ... 

— Da vam to otkupim? — reče Grande upadajući mu U riječ. 

— Ne, striče, nego da mi kažete jednog poštenog čovjeka koji... 


— Dajte to ovamo, sinovče; idem gore da to procijenim, i vratiću se da vam 
kažem tačno u paru koliko vrijedi. Zlato od nakita — reče on razgledajući 
jedan dugačak Ianac — osamnaest do devetnaest karata. 

Granđe pruži svoju široku šaku i odnese gomliu zlata. 

— Draga rođako — reče Sarl — dopustite mi da vam poklonim ova dva 
dugmeta koja će vam moći poslužiti da prikopčate trake na rukama. Tako ćete 
imati grivnu koja je sad veoma u modi. 

— Primarn bez ustezanja, dragi rođače — reče ona i pogleda ga u oči. 

— Draga strino, vama poklanjam ovaj naprstak mo- _ 
je majke; čuvao sam ga POU u svojoj putničkoj torbi — reče Sarl pružajuoi 

ijep zlatan naprstak gospođi Grande koja je već. deset godina željela da ima 
takav naprstak. 

— Nemam riječi da vam zahvalim, sinovče — reče stara majka čije se oči 
okvasiše suzama. — Svako jutro i veče ja ću svojim molitvama dodati za vas 
najtopliju molitvu putnika. Ako umrem, FEvgenija će vam sačuvati ovu 
dragocjenost. 

— Sve ovo, sinovče, vrijedi devet stotina osamdeset i devet franaka i 
sedamdeset i pet para — reče Grande otvarajući vrata. — Ali, da ne biste 
morali da prodajete, daću vam toliko ja. .. u livrama. 

Riječ u livrama znači, u oblasti Loare, da se taliri od šest livara imaju 
primati za šest franaka, bez odbitka. $ 

— Nisam smio da vam to predložim — odgovori Sarl — ali mi je bilo 
odvratno prodavati svoje dragocjenosti u varoši u kojoj vi stanujete. Svoje 
prljavo rublje treba mu u porodici, govorio je Napoleon. Ja vam, dakle, 
zahvaljujem na vašoj ljubaznosti. — Grande počeša uho i za trenutak zavlada 
tišina. — Dragi striče — nastavi Sarl, gledajući ga s nespokojstvom, kao da se 
bojao da ne uvrijedi njegovu osjetljivost — moja rođaka i moja strina bile su 
tako dobre da prime od mene po jednu malu uspomenu; budite i vi tako dobri 
i primite ovu dugmad za rukave, koja mi više nisu potrebna; ona će vas 
POST na siromaha mladića koji će, daleko od vas, zacijelo misliti na one 

oji će ubuduće biti sva njegova rodbina. H 

— Sinovče, sinovče, ne treba da daješ to što imaš ... Sto si, ti, ženo, dobila? 
— reče on okrenuvši joj se gramzljivo. — A! zlatan naprstak. A ti, čedo? Gle, 
dijamantske kopče. — Kad je tako, ja primam dugmad, sinovče — nastavi on 
stiskajući ruku Sarlu. — Ali ti ćeš mi dopustiti da. .. ti platim... put, da.. . put 
u Indiju. Jest, hoću da ti platim put. Tim prije, vidiš, što sam određujući 
vrijednost tvojim dragocjenostima računao samo zlato; možda će se dobiti što 
i za izradbu. Dakle, kao što rekoh, daću ti hiljadu i pet stotina Iranaka ... u 
livrama koje će mi Krišo dati na zajam; jer ja nemam kod kuće ni pare, osim 
ako mi ne donese novac Perote, koji još nije platio zakupninu. Idem bas do 


njega 
! On uze šešir, navuče rukavice i iziđe. 

— Dakle, baš idete)?— reče Evgenija i pogleda ga s tugom koja je bila 
porniješana s divljenjem. 

— Moram — odgovori on oborivši glavu. 

Već nekoliko dana šarlovo držanje, ponašanje i riječi odavali su duboko 
pogružena čovjeka, ali koji, osjećajući da na njemu leže ogromne obaveze, crpe 
novu snagu u svojoj nesreći. Više nije uzdisao, postao je čovjek. Zato SOSSE 
nije nikad imala bolje mišljenje o karakteru svoga rođaka no kad ga je vidjela 
da silazi u odijelu od grube crne čohe koje je lijepo dolikovalo njegovom 
blijedom licu i njegovom ozbijnom držanju. Toga dana obje žene obukle su 
crninu i prisustvovaie sa Sariom u župnoj crkvi pomenu za pokoj duše Gijoma 
Grandea. 

O ručku Sarl dobi iz Pariza nekoliko pisama, i pročita ih. 

Ko No, rođače, jeste li zadovoijni svojim poslovima? — reče Evgenija tihim 
glasom. 

— Nikad, kćeri, ne pitaj tako šta — primijeti Grande. — Do vraga; ja ti ne 
kazujem svoje poslove, zašto onda zabadaš nos u stvari svoga rođaka? Ostavi 
čovjeka na miru. o 

— O! ja nemam nikakvih tajni — reče Šarl. 

—, Ta, ta, ta, ta! Vidjećeš, sinovče, da u trgovini treba šutjeti. O tome ćeš se 
uvjeriti. = 

Kad su ovo dvoje zaljubljenih ostali sami u bašči, Sarl odvede Evgeniju na 


staru klupu pod orahom, i reče joj: — Nisam se prevario u Alfonsu; ponašao se 
ne može bolje biti. Svršio je moje poslove pametno i pošteno. U Parizu ne 
dugujem nikome ništa; namještaj mi je prodao dobro, i piće mi da je, NG 
savjetu jednog pomorskog kapetana, tri hiljade franaka, koliko mu je preteklo, 
upotrijebio na nabavku razne evropske robe koja se može u Indiji dobro 
prodati. Robu je otpravio u Nant gdje se nalazi jedna lađa koja se tovari za 
Javu. Za pet dana, Evgenija, moraćemo se rastati, možda zauvijek, u 
najboljem slučaju za duže vrijeme. Moja roba i deset hiljada franaka koje mi 
šalju dva moja prijatelja nije bogzna što za početak. Ja ne mogu pomišljati na 
povratak za nekoliko godina. Draga rođako, nemojte za mene vezivati život, ija 
mogu umrijeti, možda će vam se ukazati kakva bogata prilika ... 

— Vi me volite? ... — reče ona. 

— Oh! da, volim vas! — odgovori on glasom koji odade duboko osjećanje. 

— Ja ću čekati, Sarl. Bože! otac je na prozoru — reče ona odbijajući svog 
rođaka koji se primicao da je poljubi. 

Ona pobježe pod svod; Sarl ode za njom; kad ga spazi, ona se povuće do 
stepenica i otvori dvokrilna vrata; zatim, i ne znajući dobro kuda će, nađe se u 
blizini Nanonine sobe, na najmračnijem mjestu u hodniku; tu je Sarl, w je 
išao za njom, uze za ruku, privuče na svoje srce, obuhvati oko struka i blago 
zagrli. Evgenija se nije više otimala; ona primi i dade najneviniji, najslađi, ali i 
najiskreniji poljubac među Epoljubia. 

— Draga Evgenija, rođak je nešto bolje no brat, jer te može uzeti za ženu 
— reče ga šarl. I a. 

—_ = bože! — uzviknu Nanona, otvorivši vrata svoga ćumeza. 

_  Zaljubljeni se uplašiše i pobjegoše u dvornicu, gdje Evgenija uze svoj rad, a 
Sarl stade čitati Bogorodičine molitve iz molitvenika gospođe Grande, 

— Gle! — reče Nanona — svi se molimo bogu. 

Cim je Sari objavio svoj polazak, Grande se ustumarao da pokaže kao da se 
mnogo brine o njemu; on se pokazao izdašan u svemu Što nije stajalo ništa; 
primio se da mu nađe čovjeka za pakovanje stvari, i reče da taj čovjek hoće 
suviše skupo da naplati svoje sanduke; stoga je pošto-poto htio da ih sam 
napravi, te je upotrijebio za njih stare daske; ustao zorom da struže, udešava, 
mjeri, ukucava daske i napravio je vrlo lijepe sanduke u koje je spakovao sve 
Sarlove stvari; uze na sebe da ih spusti iađom niz Loaru, da ih osigura, i da ih 
blagovremeno otprati u Nant. 

Poslije onog poljupca u hodniku satovi su za Evgeniju prolazili užasnom 
brzinom. Ponekad bi zaželjela da ide sa svojim rođakom. Onaj koji je poznao 
najjaču od svih strasti, onu čije trajanje svakoga dana skraćuju godine, 
vrijeme, smrtnu bolest, neke ljudske fatalnosti, taj će razumjeti Evgenijine 
muke. Ona je često plakala hodajući po bašči, koja je sad bila za nju suviše 
tijesna, kao 1 dvorište, i kuća, i varoš; ona je unaprijed polijetala na prostranu 
morsku pučinu. Najzad dođe i dan pred polazak. Ujutru, u odsustvu 
Grandeovom i Nanoninom, dragocjeni kovčežić u kome su se nalazile one dvije 
slike bi svečano ostavljen u ormar, u jednu ladicu koja se mogla zaključati i u 
kojoj je ležala kesa, sad več prazna. Ostavljanje = blaga nije prošlo bez 
mnogih poljubaca i suza. Kad je metnula ključ u njedra, Evgenija nije imala 
hrabrosti da uskrati Sarlu da poljubi mjesto na kome je bio ključ. 

— Ja ću ga vječito ovdje držati, dragi prijatelju. 

— Onda će i moje srce uvijek biti tu. 

— Ah! Sarl, to nije lijepo — odgovori ona kao karajući ga. 

— Zar se mi nismo uzeli? — odgovori on. — Ti si mi dala riječ, uzmi i ti 
moju. 

M Tvoja zauvijek! — reče Evgenija. 

— Tvoj zauvijek! — prihvati Sarl. 

Nikakvo obou na ovom svijetu nije bilo iskrenije; Evgenijina čednost 
trenutno je posvetila Sarlovu ljubav. Sutradan ujutru doručak kW bio tužan. I 
samo Nanoni, kojoj je bilo slobodno da izrazi svoja osjećanja, blistale su suze 
u očima iako joj je Sarl poklonio zlatom vezenu haljinu i križ o lancu. 

—  Siromanh lijepi gospodin, on će da se naveze na more! Bog neka ga čuva! 

U deset i po sati Grandeovi se uputiše da isprate Sarla do poštanskih kola 
za Nant. Nanona je pustila psa, zabravila vrata, i sama ponijela Sarlovu ručnu 
torbu. Svi trgovci iz stare ulice izišli su na Pe svojih dućana da vide ovu 
povorku Icojoj se na trgu pridružio magistar Krišo. 


— Nemoj da plačeš, Evgenija! —reče joj mati. u 

—  Sinovče — reče Grande pod kapijom gostionice, poljubivši Sarla u oba 
obraza — otputujte siromah, vratite se bogat, čast svoga oca naći ćete 
neokaljanu. Iza toga stojim ja, Grande; samo će od vas zavisiti da... . 

— Ah, striče, sad mi put ne pada tako teško. Nije li to najljepši poklon kojd 
mi možete učiniti? ; 

Ne shvatajući riječi staroga kačara korne ne dade da dovrši, Šarl proli na 
opaljeno lice svoga strica suze zahvalnosti, dok je Evgenija svom snagom 
stezala ruku svoga rođaka i ruku svoga oca. Samo se bilježnik smiješio diveći 
se Grandeovom lukavstvu, jer je on jedini dobro razumio starca. Grandeovi i 
Krišo, okruženi nekolikim ličnostima, ostadoše pred kolima dok nisu krenula; 
a kad su se izgubila na mostu i samo čula u daljini, vinogradar reče: ,Sretan 
put'.e Na sreću, Krišo je bio jedini koji je čuo ovaj uzvik. Evgenija i njena mati 
su otišle na jedno mjesto na keju, s koga su još dugo mogle vidjeti kola, i 
mahale su bijelim maramama, na što je Sarl odgovarao mašući svojom. 

— Ah! majko, kako bih voljela da za časak imam božju moć! — reče 
Evgenija u trenutku kad više nije vidjela šarlovu maramu. 

Da ne bismo prekidali tok događaja koji su se desili u Grandeovoj porodici, 
potrebno je da unaprijed bacimo jedan pogled na operacije koje je 'čiča Grande 
vršio u Parizu preko gospodina de Grasena. Mjesec dana poslije bankarevog 
odlaska Grande je imao u rukama obveznicu od sto Hiljada livara rente, 
plaćenu po osamdeset franaka za sto. Podaci koji su se po njegovoj smrti našli 
u spisku njegove zaostavštine nisu nikad bacili ni najmanje svjetlosti na način 
koji mu je njegovo nepovjerenje došapnulo da vrijednost obveznice razmijeni 
za samu obveznicu. Magistar Krišo mislio je da je Nanona, i ne znajući, bila 
vjerno oruđe za prenos novaca. Nekako u to vrijeme ona je otišla na pet dana, 
tobože da svrši neki posao u Froafonu, kao da je Grande bio kadar da ostavi 
nešto neurađeno. Sto se tiče poslova kuće Gijoma Grandea, ostvarila su se sva 
kačareva predviđanja. 

U Francuskoj banci, kao što je poznato, mogu se dobiti najtačnija 
obavještenja o velikim bogatašima u Parizu i unutrašnjosti. Imena gospodina 
de Grasena i Feliksa Grandea iz Somira bila su tu poznata i uživala su ono 
poštovanje koje je ukazivano financijslkim veličinama ogromnih nepokretnih 
dobara koja nisu zadužena. Dolazak somirskog bankara, s nalogom, kako se 
govorilo, da časno likvidira kuću Grande iz Pariza, dovoljan je, dakle, bio da 
pokojnikovu sjenu sačuva od sramote stečaja. Skidanje pečata izvršeno je u 
prisustvu povjerilaca, a porodični bilježnik počeo je propisno vršiti popis 
zaostavštine. Ubrzo poslije toga gospodin de Grasen iskupi povjerioce Sa 
jednoglasno izabraše za likvidatore somirskog bankara i Fransoa Kelera, šeta 
jedne bogate kuće, jednoga od glavnih povjerilaca, i dadoše im potrebno 
ovlaštenje da spasu u isti mah i čast porodice i njihova potraživanja. Kredit 
Grandea iz Somira, nada koju je on ulio u srca povjerilaca preko gospodina de 
Grasena, olakšaše sporazum; među ppovjenoani se nije našao ni Jedan koji bi 
se protivio. Nikome nije ni na um palo da svoje primanje otpisuje, i svaki je u 
sebi govorio: Grande iz Somira platiće svece. Proteklo je šest mjeseci. Parižani 
su isplatili mjenice u opticaju, 1 ostavili ih u svoje novčanike. To je bio prvi 
rezultat koji je kačar htio postići. Devet mjeseci poslije prvog skupa likvidatori 
razdijeliše svakom povjeriocu po četrdeset i sedam za sto od cjelokupne sume. 
Ova suma dobivena je prodajom papira od vrijednosti, dobara, uopće 
prodajom cijele imovine pokojnog Gijoma Grandea, prodajora potpuno 
savjesnom. Likvidacija je izvršena ne može biti poštenije. Povjeriooi sa 
zadovoljstvom priznadoše jedinstvenu i neospornu časnost Grandeovih. Kad 
su se ove hvale dovoljno rasprostrle, povjerioci zatražiše ostatak svog novca. 
Morali su da upute Grandeu jedno zajedničko pismo. 

— Tu smo — reče nekadašnji kačar bacivši pismo u vatru — strpljenja, 
dragi moji. 

ao odgovor na prijedloge koji su u tome pismu bili iznijeti, Grande iz 
Somira iznese zahtjeve da se kod kakvog bilježnika deponuju sve isprave o 
potraživanjima iz zaostavštine njegovog brata, uz priznanice o već primljenim 
sumama, pod izgovorom da se prečiste računi i tačno utvrdi stanje 
zaostavštine. Zbog ovog deponovanja iskrsnuše bezbrojne teškoće. Povjerilac 
je obično nekako nastran. Danas gotov na sporazum, sutra neće ništa da čuje; 
asnije je opet neobično dobra srca. Danas mu je žena raspoložena, najmlađe 


je dijete dobilo zube, u kući je sve dobro, i on neće da izgubi ni pare; sutra 
pada kiša, ne može da iziđe iz kuće, melanholičan je, i pristaje na sve 
prijedloge koji jednu stvar mogu okončati, prekosutra ište jamstvo; a na kraju 
mjeseca, dželat jedan! hoće da vas uništi. Povjerilac liči na onog vrapca u 
slobodi na čiji rep djeca meću zrno soli; ali povjerilac upotrebljava ovu sliku za 
svoje potraživanje koje ne može da naplati. Grande je promatrao atmosferske 
promjene povjerilaca i povjerioci njegovog brata povinovaše se svima njegovim 
računima. Neki su se naljutili i izjavili da neće da čuju za deponovanje. — 
Dobro je! sve ide kako valja — govorio je Grande i zadovoljno trljao ruke, 
čitajući pisma koja mu je u vezi s ovim pisao gospodin de Grasen. Nekoliko 
njih pristade na dceponovanje jedino pod uslovom da im se priznaju prava da 
se ne moraju ni jednoga odreći, zadržavajući štaviše pravo traženja stečaja. 
Nastade nova prepiska, poslije koje Grande iz Somira pristade na sve tražene 
uslove. Blagodareći ovom ustupku, čovječni povjerioci povoee nemilosrdne 
povjerioce. Dcponovanje bi izvršeno, istina, ne bez nekih žalbi. — Taj starac — 
govorili su gospodinu de Grasenu — vuče za nos i vas i nas. Dvadeset i tri 
mjeseca poslije smrti Gijoma Grandea mnogi su trgovci, zaneseni trgovačkim 
poslovima, zaboravili na svoja potraživanja od Grandea; a kad bi ih se sjetili, 
rekli bi: aCČini mi se da će onih četrdeset 1 sedam posto biti sve što ću dobiti. 
Kačar je računao na vrijeme koje je, kako je govorio, najbolji pomagač. Na 
kraju treće godine gospodin de Grasen izvijesti pismom Grandea da je privolio 
povjerioce da za deset posto ustupe svoja primanja u sumi od dva miliona i 
četiri stotine hiljada, koliko je kuća Grande još dugovala. Grande odgovori da 
su u životu bilježnik i bankar čija su nečuvena Danklrotetva prouzrokovala 
smrt njegovog brata, da se njihovo stanje možda popravilo, i da ih treba tužiti 
sudu, kako bi se od njih što iščupalo i smanjila suma deficita. Krajem četvrte 
godine deficit je tačno utvrđen i iznosio je IOU i dvije stotine hiljada franaka. 
Opet otpočeše pregovori koji su trajali šest mjeseci između likviđatora i 
povjeriaca i između Grandea i likvidatora. Najzad, pritiješnjen sa svih strana 
da plati, Grande iz Somira odgovori likvidatorima oko devetoga mjeseca te 
godine: da mu je sinovac, koji se obogatio u Indiji, pisao kako ima namjeru da 
sasvim isplati dugove svoga oca; da on može uzeti na sebe isplatu bez njegovog 
znanja i odobrenja, i da očekuje ođgovore. Oko polovine pete godine povjerioci 
su bili još zavaravani riječju sasvim koju je ovaj divni kačar s vremena na 
vrijeme ponavljao, smijući se u sebi i nikad ne izgovarajući riječi: sOvi 
Parižanile bez lukavog osmijeha i psovke. Ali je povjerioce očekivao nečuveni 
udes u analima trgovine. Oni će se naći u položaju u kome ih je Grande 
održavao u trenutku kad će ih Jopedaji ove priče primorati da se ponovo 
pojave. Kad se cijena obveznicama popola na 115, čiča Grande prodade svoje 
obveznice, povuče iz Pariza otprilike dva miliona i četiri stotine franaka u 
zlatu, i ovaj novac ode u burad, u kojima je bilo šest stotina hiljada franaka 
interesa na interes, zarađenih na obveznicama. Gospodin de Grasen ostao je i 
dalje u Parizu. Evo zašto: prije svega, bio je naimenovan za poslanika; a 
poslije, on, otac porodice, kome je bio dodijao dosadan somirski život, zaljubio 
se u Florinu, jednu od najljepših glumica iz Gospođinog kazališta, te je tako 
nekadašnji podoficir imao prevagu nad bankarom. Izlišno je govoriti o 
njegovom vladanju; ono se u Somiru smatralo kao krajnje nemoralno. Njegova 
je žena bila sretna što irn je imovina bila odvojena 1 što je bila dovoljno 
umješna da preuzme somirsku radnju, koja je nastavila rađ pod njenim 
imenom, da bi naknadila velike gubitke, nanijete joj ludorijama gospodina de 
Grasena. Krišoovi su tako rđavo predstavljali stanje ove bijele udovice da je 
vrlo rđavo udala svoju kćer i morala se odreći ženidbe svoga sina s Evgenijom 
Grande. Adolf ode u Pariz svome ocu i tamo se, kažu, sasvim pokvario. 
Krišoovi su likovali. 

— Vaš muž ne zna šta radi — govorio je Grande gospođi de Grasen, dajući 
joj na zajam izvjesnu sumu, uz garanciju. — Ja vas veoma žalim, vi ste dobra 
ženica. 

— Ah! gospodine — odgovori jadna žena — ko bi mogao i pomisliti da je 
onog dana kad je od vas otputovao u Pariz otišao u svoju propast? 

—_, Bog mije svjedok, gospođo, da sam do posljednjeg časa sve činio da ga 
zadržim da ne ide. Gospodin predsjednik je htio pošto-poto da ga zamijeni; ali 
sad znam zašto je gospodin de Grasen toliko bio navalio da ide. 


I tako Grande nije ni za što bio obavezan bankaru. 

U svakoj prilici žene imaju više uzroka za bol no što ilh ima čovjek, i pate 
više od njega. Čovjek ima snage i upražnjava svoje sile: radi, ide, zanima se, 
misli, pun je nade u budućnost i nalazi u tome utjehe. Tako je radio Sarl. Ali 
žena se ne rastaje lako s bolom, nju ništa ne može da razonodi, ona se spušta 
do dna provalije koju je taj bol stvorio, mjeri je i često je ispunjava svojim 
molitvama i svojim suzama. Tako je radila Evgenija. Ona se upoznavala sa 
svojom sudbinom. Osjećati, voljeti, patiti, žrtvovati se, to će vječito biti sadržaj 
ženinog života. Evgeniji je bilo suđeno da bude potpuno žena, samo bez onoga 
što bi je tješilo. Njena sreća, nagomilana kao čavli rastureni po zidu, kako se 
divno izrazio Bosie, nije joj mogla jeđnog dana ispuniti ni šaku. Bol nikad 
dugo ne izostaje, a za nju je stigao ubrzo. Sutradan poslije Sarlovog odlaska 
Grandeova je kuća opet dobila svoju običnu fizionomiju za sve, izuzimajući 
Evgeniju, kojoj se najedanput učinila pusta. Ona je htjela da Sarlova soba bez 
očevog znanja ostane u onom stanju u kakvom ju je on ostavio. Gospođa 
Grande i Nanona bile su rado saučesnice ovog status guo. 

— Ko zna, možda će se vratiti prije no što mi mislimo? — reče ona. 

— Ah! baš bih voljela da je ovdje — odgovori Nanona. — Bila sam se već 
navikla na njega! To je bio zaista dobar i krasan mladić, gotovo lijep, a smjeran 
kao djevojka. — Evgenija pogleda Nanonu. — Sveta Bogorodice, kakve su vam 
oči, gospođice! Zbog njih ćete dušu izgubiti! Ta nemojte nas tako gledati! 

Od toga dana ljepota gospođice Grande dobi nov izraz. Ozbiljne ljubavne 
misli koje su postepeno obuzimale dušu, dostojanstvo žene koja zna da je 
neko voli, dadoše njenim crtama onu vrstu sjaja koji slikari predstavljaju 
oreolom. Prije dolaska njenog rođaka Evgenija se mogla sravniti s 
Bogorodicom prije začeća; kad je otišao, ličila je na Bogorodicu majku: začela 
je ljubav. Ove dvije Marije, koje su tako različite i koje tako vješto predstavljaju 
španski slikari, čine jednu od najsvjetlijih figura kojim kršćanstvo obiluje. 
Vraćajući se sa službe, na koju je otišla sutradan poslije Sarlovog odlaska i 
kad se zavjetovala da će svakog dana ići, ona uze kod varoškog knjižara jednu 
mapu koju je prikucala pored ogledala da bi pratila svoga rođaka na njegovom 
putu u Indiju, da bi mogla ujutru i uveče da se nađe u lađi koja ga je prevozila, 
da ga gleda, da mu se obraća s hiljadu pitanja, i da mu kaže: + Da li si zdrav? 
Da nisi bolestan? Misliš li na mene gledajući u zvijezde s čijim si me ljepotama 
i značajem ljubavi upoznao?s Zatim bi ujutru ostajala zamišljena pod orahom, 
sjedeći na crvotočnoj i sivom mahovinom obrasloj klupi na kojoj su rekli jedno 
drugome toliko prijatnosti, na kojoj su maštali o svom lijepom životu. Mislila 
je na budućnost gledajući nebo koje je kroz uzani prostor između zidova 
mogla vidjeti, zatim stari zid i krov pod kojim je bila Sarlova soba. Jednom 
riječi, to je bila usamljena ljubav, ljubav prava i postojana, koja se uvlači u sve 
misli i postaje srž ili, ka'ko bi rekli naši stari, materija života. Kad bi takozvani 
čiča-Grandeovi prijatelji došli uveče da malo posjede, ona je bila vesela, 
pretvarala se; ali preko cijeloga dana govorila je s majkom i Nanonom o Sarlu. 
Nanona je razumjela da može imati saučešća prema bolu svoje mlade 
gospođe, a da se ne ogriješi o svoje dužnosti prema starome gospodaru i 
govorila je Evgeniji: — Da sam ja nekog zavoljela, ja bih... išla s njim i u pakao. 
Ja bih... što... Ja bih i u smrt za njega; ali... ništa. Ja ću i umrijeti a neću znati 
šta je to život. Hoćete li mi vjerovati, gospođice, da onaj čiča Kornoaje, koji je 
ipak dobar čovjek, obigrava oko mene zbog mojih obveznica baš kao ovi što 
dolaze da omirišu gospodinovo blago udvarajući se vama? Ja to vidim jer sam 
lukava, iako sam prosta; e vidite, gospođice, to mi godi, iako to nije ljubav. 

Tako prođoše dva mjeseca. Ovaj domaći život, nekad tako jednolik, postao 
je življi zbog ozbiljnosti prevelike tajne koja je jače vezivala ove tri žene. Za njih 
je, pod sivom tavanicom ove dvornice, Sarl živio, išao, dolazio. Svake večeri i 
svako jutro Evgenija je otvarala stol i promatrala sliku svoje strine. Jedne 
nedjelje ujutru zateče je mati u trenutku kad je Sarlove crte tražila u crtama 
slike. Tada je gospođa Grande saznala za strašnu tajnu o zamjeni koju je 
putnik učinio za Evgenijino blago. 

— Ttisi mu sve dala! — reče mati uplašena. — A šta ćeš reći ocu na Novu 
godinu kad bude htio da vidi tvoje zlatnike? 

Evgenijine se oči ukočiše i obje žene provedoše čitavo pola dana u 


samrtnome strahu. Bile su toliko zbunjene da su propustile glavnu misu i 
otišle tek na blagodarenje. Za tri dana svršavala se 1819. godina. Za tri dana 
imala je da otpočne strašna drama, građanska tragedija bez otrova, bez noža, 
bez prolivanja krvi, ali što se tiče glumaca, okrutnija no sve drame koje su se 
odigrale u čuvenoj porodici Atrida. 

— Sta će biti s nama? — reče gospođa Grande svojoj kćeri spuštajući ria 
krilo svoje pletivo. 

Sirota majka podnijela je toliko uzbuđenja za dva mjeseca da još nije bila 
dovršila vunene rnkave koji su joj bili potrebni za zimu. Ova činjenica, na prvi 
PG veoma beznačajna, imala je za nju vrlo rđave posljedice. Kako je sila 

ez rukava, strašno je dohvati hladnoća kad je bila sva oblivena znojem koji je 
izazvao strahoviti gnjev njenog muža. 

— Da si mi povjerila svoju tajnu, čedo moje, imali bismo vremena da 
pišemo u Pariz gospodinu de Grasenu. On bi nam mogao poslati zlatnike 
slične tvojima; i, mada ih Grande dobro poznaje, možda ... 

— Ali gdje bismo našli toliko novaca? 

— Ja bih založila svoj imetak. Uostalom, gospodin de Grasen bi nam ... 

— Sad je sve kasno — odgovori vena potmulim i promijenjenim 
glasom, prekidajući majku. — Vi zaboravljate da sutra ujutru treba da mu 
čestitamo Novu godinu u njegovoj sobi. 

— Ali, kćeri, zašto se ne bih obratila Krišoovima? 

— Ne, ne, neću da zavisimo od njih. Uostalom, pomirila sam se s tim. 
Dobro sam učinila, i ne kajem se nimalo. Bog će me zaštititi. Neka bude 
njegova sveta 
volja. Ah! da ste pročitali njegovo pismo, vi biste, majko, samo o njemu mislili. 

Sutradan ujutru, 1. januara 1820, u očevidnom strahu koji ih je obuzimao, 
mati i kći našle su najprirodnije izvinjenje da ne dođu svečano u Grandeovu 
sobu. Zima 1819—1820. bila je jedna od najjačih onoga vremena. Krovovi su 
bili pretrpani snijegom. 

Gospođa Grande reče mužu, čim je čula kretanje u njegovoj sobi: — 
Grande, naredi, molim te, Nanoni da podloži malo moju sobu; tako je oštra 
zima da sam se živa smrzla pod pokrivačem. Ja sam već u godinama kada se 
moram čuvati. Uostalom — nastavi ona poslije kratke počivke — i Evgenija će 
doći ovamo da se obuče. Siroto dijete moglo bi navući kakvu bolest ako se 
bude oblačilo u svojoj sobi po ovakvoj zimi. Poslije ćerno doći da ti čestitamo 
Novu godinu kraj vatre, u dvornici. 

— Ta, ta, ta, ta, ala si pustila jezik! Lijepo si počela godinu, gospođo 
Grande! Nikad nisi toliko govorila. Nisi valjda jela kruha natopljenog u vinu. 
— Za časak zavlada tišina. — Dobro, dobro — nastavi starac, kome je bez 
sumnje, godio prijedlog njegove žene — učiniću vam po volji, gospođo Grande. 
Ti si zaista dobra žena i neću da ti se što desi na kraju života, mada su uopće 
Bertelijerovi dobre građe. A! zar nije tako? — uzviknu on poslije kratke šutnje. 
— Nego, naslijedili smo ih i praštam im, — I on se zakašlja. 

— Vi ste jutros dobre volje, gospodine — reče ozbiljno sirota žena. 

— Ja sam uvijek dobre volje .. . 

Veselo, kačaru, 
Spremaj burad staru! 
dodade on ulazeći potpuno obučen u sobu svoje žene. 

— Dođavola, što jest, jest, baš je zima. Imaćemo, ženo, dobar doručak. 
Gospodin de Grasen poslao mi je paštetu od guščije džigerice s pečurkama! 
Idem na poštu da je uzmem. Tu će, nadam se, biti i jedan veliki zlatnik za 
Evgeniju — reče joj kačar na uho. — Ja, ženo, više nemam zlata. Imao sam, 
istina, još nekoliko starih zlatnika, tebi to mogu reći; ali sam ih morao uložiti 
u trgovinu. 

— I, da prosvetkuje prvi dan u godini, on je poljubi u čelo. 

—  Evgenija — uzviknu dobra žena — ne znam na kojoj je strani spavao 
tvoj otac, ali je jutros dobre volje. Ne brini se! izvući ćemo se. 

—  Staje našem gospodaru? — reče Nanona, ulazeći u gospođinu sobu da 
naloži peć. — Prije svega, rekao mi je: sDobar dan, sretna ti Nova godina, ludo 
stara! Idi, naloži vatru u sobi moje žene, zima joj je!e Poslije, što sam bila 
glupa, kad je pružio ruku da mi da talir od šest franaka, koji nije gotovo 
nimalo izlizan. Pogledajte samo, gospođo. O! dobri gospodin! Sto jest, jest, baš 


je dobar čovjek. Ima ih koji su, što stariji, sve tvrđi, dok on, on postaje blag 
kao vaš kasis i sve je bolji. Dobar, krasan čovjek. .. 

Tajna ove radosti ležala je u potpunom USPJEGU jedne Grandeove 
špekulacije. Po odbitku sume koju mu je kačar dugovao za eskontiranje 
holandskih mjenica u vrijednosti sto pedeset hiljada franaka, i za višak koji 
mu je pozajmio da dopuni potreban novac za kupovinu državnih obveznica za 
sto hiljada franaka, gospodin de Grasen poslao je Grandeu poštom trideset 
hiljada franaka u talirima, kao ostatak od njegovih šestomjesečnih interesa i 
javio mu je za skok državnih papira. Oni su u to doba bili po 89, a najčuveniji 
kapitalisti kupovali su ih, krajem januara, po 92 franka. Grande je dobijao za 
dva mjeseca dvanaest posto na uloženi kapital. Prečistio je svoje račune 1 imao 
je da primi ubuduće po pedeset hiljada franaka svakih šcst mjeseci, bez 
plaćanja poreza i popravaka. On je najzad shvatio sve dobre strane državnih 
obveznica prema kojima su palančani osjećaLi neku neodoljivu odvratnost i 
vidio je sebe, prije nego što protcče pet godina, kao vlasnika kapitala od šest 
miliona, uvećanog bez mnogo truda i koji je sa vrijednošću njegovih 
nepokretnih dobara predstavljao ogromno bogatstvo. Sest franaka koje je dao 
Nanoni, možda su bili plata za neku ogromnu uslugu koju je sluškinja i ne 
znajući učinila svome gospodaru. 

— O! o! kuda li će to čiča Grande, kad tako rano žuri kao na požar? — 
pitali su se trgovci otvarajući svoje dućane. A kad su vidjeli da se vraća s keja 
s nosačem iz brodarskog društva, koji je tjerao na kolicima pune kese, jedan 
od njih reče: — Kud će voda nego u rijeku; išao čiča po svoje talire. — Dolaze 
mu 1z Pariza, iz Froafona, iz Holandije — dodade drugi. — Taj će naposljetku 
kupiti cio Somir — uzviknuo je treći. — Prkosi zimi, uvijek je zaposlen — reče 
jedna žena svome mužu. 

— Hej, gospodine Grande! — reče mu jedan trgovac, njegov najbliži susjed, 
— da vam pomognem. 

— Ne vrijedi — odgovori vinogradar — sve sam petparac. 

— Srebren — dodade nosač šapatom. 

— Ako hoćeš da dobiješ pristojnu nagradu, zauzđaj malo tu tvojubrnjic 
u — reče starac nosaču otvarajući svoja vrata. 

"Gle ti starog lisca! Ja sam mislio da je gluhx, pomisli u sebi nosač, vizgleda 
da čuje kad je hladno. _ 

— Evo ti franak za Novu godinu, pa šuti! Čisti se! 

— reče mu Grande. — Nanona će ti vratiti kolica. Nanona, jesu li one dvije 
guske u crkvi? 

— Jesu, gospodine. 

— Ded, na posao! — viknu, dodajući joj kese. Taliri su za tren oka bili 
preneseni u njegovu sobu, u koju se zatvorio. — Kad doručak bude gotov, 
lupnućeš u zid. Ova kolica nosi brodarskom društvu. 

Doručkovalo se tek u deset sati. 

— Ovdje ti otac neće tražiti novac — reče gospođa Grande svojoj kćeri kad 
su se vratili iz crkve. — Uostalom, kazaćeš da ti je zima. Poslije ćemo imati 
vremena da ti kesu popunimo za tvoj rođendan ... 

Grande siđe niz S RENO misleći o tome kako će svoje talire odraah da 
pretvori u zlato i kako je bila divna njegova spekulacija s državnim 
obveznicama. Bio je riješen da tako ulaže svoje prihode sve dotle dok se 
obveznice ne popnu na sto franaka. Ovo razmišljanje bilo je kobno za 
Evgeniju. Čim je ušao, obje mu žene čestitaše Novu godinu; kći, zagrlivši ga i 
milujući He a gospođa Grande ozbiljno i dostojanstveno. 

— Vidiš, moje dijete — reče on poljubivši kćer u oba obraza — ja radim za 
tebe ... hoću da budeš sretna. Da čovjek bude sretan, treba da ima novaca. 
Bez novaca ništa. Na, evo ti jedan zlatnik sasvim nov, nabavio sam ga iz 
Pariza. U ovoj kući nema ni truna zlata. Samo ga ti imaš. Pokaži mi, čedo, 
svoje zlato. 

— Zar sad? isuviše je hladno; da doručkujemo prvo — odgovori Evgenija. 

— Dobro, pokazaćeš ga poslije doručka. To će nam svima pomoći varenju. 
Onaj debeli de Grasen poslao nam je ovo. Zato, djeco, jedite, ne staje nas 
ništa. Dobro radi de Grasen, zadovoljan sam njim. Čini veliku uslu Šarlu, i 
to besplatno. Vrlo lijepo uređuje stvari onog jadnog pokojnog Grandea. — Oh! 
oh! — reče poslije kraće počivke i punih usta — ala je dobro! Ta jedi, ženo! 
bićeš sita bar dva dana. 


— Nisam gladna. Ti znaš da sam nešto slaba. 

— Jest, ja, slaba! Jedi slobodno, ne boj se, nećeš pokvariti stomak; ti si od 
Bertelijerovih, žena krepka. Malo si, istina, požutjela, ali ja volim žutu boju. 

Očekivanje sramne i javne smrti je možda manje strašno za osuđenoga no 
što je bilo za gospođu Grande i njenu kćer očekivanje događaja koji su imali da 
završe ovaj porodični doručak. Sto je stari vinogradar veselije govorio i jeo, sve 
se više stezalo srce ovih žena. Kći je pri svem itom imala oslonca u ovoj 
okolnosti: crpla je snagu u svojoj ljubavi. 

"Za njega, za njega, govorila je u sebi, spodnijeću sve muke ovoga svijeta. 

Na ovu misao pogledala je svoju majku očima u kojima je plamtjela 
odvažnost. 

— Nosi sve ovo — reče Grande Nanoni, kad su oko jedanacst sati završili 
doručak — ali nam ostavi stol. Ljepše ćemo moći da razgleđamo tvoje malo 
blago — reče gledajući Evgeniju. — Malo! Bogami, i nije. Imaš, po pravoj 
vrijednosti, pet hiljada devet stotina i pedeset i devet franaka, 1 jutrošnjih 
četrdeset, to čini šest hiljada franaka manje jedan. No, taj ću ti franak ja dati 
da zaokrugliš surnu, jer, vidiš, čedo moje ... — No, što ti slušaš? Nalijevo krug, 
Nanona, pa gledaj svoja posla — reče starac. Nanona ode. — Slušaj Evgenija, 
da mi daš tvoje zlato. Nećeš to valjda odreći ocu; a, čedo? — Evgenija 1 njena 
mati ne rekoše ništa. — Ja nemam više zlata. Imao sam, ali sad više nemam. 
Vratiću ti šest hiljada franaka u livrama, i reći ću ti u što da ih uložiš. Ne treba 
više misliti o dvanaestku. Kad te budem udavao, što će biti uskoro, naći ću ti 
muža koji će ti pokloniti najljepši dvanaestak koga još nikad nije bilo u 
čitavom kraju. Slušaj, dakle, čedo. Javila se divna prilika: tvojih šest hiljada 
franaka možeš uložiti u državne obveznice, pa ćeš svakih šest mjeseci vući 
dvije stotine franaka interesa; međutim, ne plaćaš ni porez, ni popravke, niti 
se moraš bojati grada, mraza, poplave, niti čega što umanjuje prihode. Možda 
ti je teško da se odvojiš od zlata, a, čedo? Ali, opet, donesi mi ga. Ja eu ti 
skupljati zlatnike, holandske, portugalske, Mogulove rupije, đenovske, i, sa 
zlatnicima koje eu ti poklanjati o tvome rođendanu, za tri godine povratit ćeš 
polovinu svoga lijepog blaga u zlatu. Sta veliš, čedo? Digni malo taj nosić. 
Hajde, idi, donesi ga. Trebalo bi da me poljubiš u oči što ti kazujem ove tajne 
života i smrti za talire. Zaista, taliri žive 1 gamižu kao Ijudi: odlaze, dolaze, 
plode se, množe se. 

Evgenija ustade, ali, pošto je pošla nekoliko koraka k vratima, naglo se 


okrenu, pogleda oca pravo u oči i reče mu: — Nemam više svoga Zlata. 

— Nemaš više svoje zlato! — uzviknu Grande i prope se kao konj kad 
pukne top na deset koraka od njega. 

— Nemam. 

—  Varaš se, Evgenija. 

_ Ne 


— _ Šta kažeš! kosira ti očinog! 

Kad je kačar ovako psovao, zidovi su se tresli. 

—  Blagi bože! kako je gospođa preblijedjela! — uzviknu Nanona. 

— Grande, tvoj će me gnjev u grob otjerati — reče sirota žena. 

— Ta, ta, ta, ta, hoće, ja! Vi u vašoj porodici nikad ne umirete! — Evgenija, 
šta ste učinili sa svojim novcem? — uzviknu ustremivši se na nju. 

— Gospodine — reče kći koja je klečala kraj gospođe Grande — mojoj 
majci je zlo. Pogledajte, nemojte da je ubijete. 

Grandea uplaši bljedilo koje se razlilo po licu njegove žene, maloprije tako 
žutom. 

—  Nanona, pomozite mi da legnem — reče mati iznemoglim glasom. — Zlo 
mi je. 

Nahona odmah uze pod ruku svoju gospođu, Evgenija učini to isto, i njih 
dvije je s teškom mukom odvedoše u sobu, jer je na svakom koraku gubila 
svijest. Grande ostade sam. Pri svem tom, poslije nekoliko trenutaka, pope se 
sedam-osam stepenika i povika: — Evgenija, kad vam mati bude legla, sići 
ćete ovamo. 

— Hoću, oče. 

Ona ubrzo siđe, pošto je smjestila majku. 

— Kćeri — reče joj Grande — da mi kažete gdje vam je novac. 

— Oče, ako mi dajete poklone kojih nisam potpuni gospodar, uzmite ih 


natrag — odgovori hladno Evgenija tražeći na kaminu zlatnik i pružajući mu 


Grande živo ščepa zlatnik i strpa ga u džep. 

— Razumije se da ti neću više ništa dati! Ni ovoliko! — reče puknuvši 
noktom svoga palca o prednji zub. — Vi, dakle, prezirete svoga oca? Nemate, 
dakle, povjerenja u We Ne znate, dakle, šta je to otac? Ako nije za vas sve i 
sva, onda nije ništa. Gdje vam je zlato? 

— Oče, ja vas volim i poštujem, pored svega vašeg gnjeva; ali ću vam vrlo 
ponizno napomenuti da je meni dvadeset i dvije godine. Vi ste mi često govorili 
da sam punoljetna, i ja to znam. Ja sam sa svojim novcem učinila što mi je 
bilo volja da učinim i budite uvjereni da je dobro upotrijebljen ... 

— Na što? 

— To je neprikosnovena tajna — reče ona. — Zar nemate i vi svojih tajni? 

— Zar ja nisam glava porodice? Zar ja ne mogu imati svoje poslove? 

— Ovo jje moj posao. 

— Taj posao mora da je rđav kad ne možete da ga kažete svome ocu, 
gospođice Grande. 

— Naprotiv, vrlo je dobar, i ne mogu ga reći svome ocu. 

— Recite mi bar kad ste dali zlato? — Evgenija dade glavom znak da neće 
da kaže. — Jeste li ga imali na dan vašeg rođenja? 

Evgenija, koja je zbog ljubavi bila toliko lukava koliko i njen otac zbog 
tvrdičenja, mahnu glavom onako isto. — E ovakve tvrdoglavosti 1 ovakve krađe 
nije još nikad bilo — reče Grande glasom koji se peo u crescendo, i od koga je 
postupno odjekivala kuća. — Kako! ovdje, u mojoj rođenoj kući, kod mene, 
neko da ti uzme zlato? jedino zlato u kući. I ja da ne znam ko ga je uzeo. Zlato 
je nešto dragocjeno. I najčestitije djevojke mogu postu dati ne znam što, 
to nije ništa neobično kod velike gospode, pa ni kod običnih građana; ali dati 
zlato, jer vi ste ga dali nekome, a? — Evgenija osta hladna kao stijena. — Je li 
ko vidio ovakvu kćer! Jesam li ja vaš otac? Ako ste ga dali, morali ste uzeti 
priznanicu ... 

— Jesam li bila u pravu ili ne da uradim što mi je volja? Je li bilo moje? 

— Ali ti si još dijete! 


— Punoljetno. I 
Zbunjen logikom svoje kćeri, Grande preblijedje, lupao je, psovao. Zatim, 
kad je mogao da progovori, uzviknu: — Prokleta zmijo! ah! nezahvalni stvore, 


znaš da te volim, pa to i zloupotrebljavaš. Ubijaš svog oca! Zacijelo si naše 
imanje bacila pred noge mnom prosjaku što nosi čizme od safijana. Kosira mu 
očinog! Ne mogu te lišiti nasljeđa, ali te proklinjem, i tebe i tvoga rođaka, i 
djecu tvoju! Od toga što si učinila nećeš vidjeti nikakva dobra, jesi li 
na Ako si Sarlu ... Ali ne, to nije mogućno. Sta! taj propali fićfirić da 
me opljačka? .. — On boga svoju kćer koja osta nijema 1 hladna. — I ni da 
se makne! ni da trene! Više je Grande no što sam ja sam. Nisi valjda dala svoje 
zlato badava? Govori! — Evgenija pogleda oca ironičnim pogledom koji ga de 
uvrijedio. — Evgenija, vi ste u mojoj kući, kod svoga oca. Ako hoćete da 
ostanete ovdje, morate se povinovati mojim zapovijestima. Crkva vam nalaže 
da se pokoravate. — Evgenija obori glavu. — Vi mi vrijeđate ono što mi je 
najdraže — nastavi on —ja hoću da budete poslušni, Idite u svoju sobu. U njoj 
ćete ostati sve dotle dok vam ne dopustim da iziđete. Nanona će vam dati 
hljeba i vode. Culi ste, idite! 

Evgenija briznu u plač i pobježe majci. Pošto je nekoliko puta obišao bašču 
pokrivenu snijegom, ne osjećajući hladnoću, Grande nasluti da mu je kći kraj 
njegove žene, i, veoma zadovoljan što će je uhvatiti u nepoštovanju njegovih 
zapovijesti, ustrča uz stepenice lako kao mačka, i pojavi se u sobi gospođe 
Grande u trenutku kad je milovala po kosi Evgeniju, čije je lice ležalo u 
materinom krilu. 

— Utješi se, moje jadno dijete, tvoj će otac popustiti. 

— Ona više nema oca! — reče kačar. — Jesmo li zbilja vi i ja, gospođo 
Grande, rodili ovako neposlušnu kćer? Lijep odgoj, naročito religiozni! Sto vi 
niste u svojoj sobi? Napolje, u zatvor, u zatvor, gospođice, 

— Zar hoćete da me lišite kćeri, gospodine? — reče gospođa Grande, 
pokazujući lice zažareno zbog groznice. 

— Ako hoćete đa je uz vas, vodite je, čistite se obje iz kuće. Grom i pakao! 
gdje je novac? Sta je s novcem? 


Evgenija ustade, oholo pogleda svog oca i uđe u svoju sobu, koju čiča 
zatvori. 

— Nanona — povika on — ugasi vatru u dvornici. — Sjede u jednu 
naslonjaču kraj kamina u sobi svoje žene, kojoj reče: — Zacijelo ga je dala 
onom zavodniku Sarlu, kome je naš novac zamakao za oko. 

U opasnosti koja je prijetila njenoj kćeri, i u svojim osjećanjima prema njoj, 
gospođa Grande nađe dovoljno snage da prividno ostane hladna, nijema 1 

luha. 
Ji — Ja o svemu tome nisam znala ništa — odgovori ona okrenuvši se zidu, 
da bi izbjegla gnjevne poglede svoga muža. — Ja toliko patim od vaše 
naprasitosti da ću, ako me moja predosjećarja ne varaju, odavde otići samo 
mrtva. Trebalo je, gospodine, da me poštedite u ovom trenutku, mene koja 
vam nikad ništa nažao nisam učinila, bar tako mislim. Vaša vas kći voli, i ja 
sam uvjerena da je nevina kao novorođenče; zato, nemojte je mučiti, opozovite 
svoju odluku. Hladnoća je vrlo jaka; možete biti uzrok kakve ozbiljne bolesti. 

— Neću ni da je vidim ni da govorim s njom. Ostaće u svojoj sobi o hljebu 
i vodi sve đotle dok ne zadovolji svog oca. Do đavola! glava porodice mora znati 
kud se djene novac iz njegove kuće. Ona je imala Nase kojih možda nema 
nigdje više u Francuskoj, pa đenovske zlatnike, pa holandske dukate. 

— Gospodine, Evgenija je naše jedinče, pa baš da ih je i u vodu bacila... 

— U vodu! — uzviknu starac — u vodu! Vi ne znate što govorite, gospođo 
Grande. Sto sam rekao, rekao. Vi znate mene! Ako hoćete mira u kući, pitajte 
svoju kćer, iskušajte je; žene se u tome bolje razumiju no mi ljudi. Ma šta da je 
učinila, ja je neću pojesti. Boji li se mene? Da je pozlatila svoga rođaka od 
glave do pete, on je na morskoj pučini, ne možemo juriti za njim, zar nije tako? 

— Lijepo, gospodine! — Potresena nervnom krizom, ili Evgenijinom 
nesrećom koja je pojačala njenu materinsku ljubav i njenu prOTMCJIVO 
sep Grande uoči strašan pokret bradavice svog muža u trenutku kad je 

tjela da odgovori; ona promijeni misao ne mijenjajući glas. — Lijepo, 
gospodine, zar ja imam na nju većeg ijtjecaja no vi? Ona mi ništa nije rekla; 
vidi se da je vaša kći. 

— Vraga! ala danas imate odriješen jezik! Ta, ta, ta, ta, vi to kao da mi 
prkosite. Možda ste u sporazumu s njom. 

On pogleda svoju ženu pravo u Oči. 

— Zaisla, gospodine Grande, ako hoćete da me otjerate u grob, treba samo 
da nastavite tako. Kažem vam, gospodine, i, makar me stalo života, kazaću 
vam opet: vi ste nepravedni prema svojoj kćeri; ona je razložnija od vas. Taj je 
novac njen, ona ga je mogla samo na dobro upotrijebiti, a bog jedini ima pravo 
da zna naša dobra djela. Ja vas preklinjem, gospodine, oprostite Evgeniji... 
Tako ćete ublažiti djelovanje udara koji mi je vaš gnjev Zalino, i spasićete mi 
možda život. Moju kćer, gospodine, vratite mi moju kćer. 


— Idem — reče on. — U mojoj se kući ne može izdržati; mati i kći misle i 
govore kao da... Br!. ... Vi ste mi, Evgenija, dali lijep poklon za Novu godinu — 
uzviknu. — Jest, plačite! Savjest će vas gristi za ovo što ste učinili, jeste li 


razumjeli? Našto vam je što se pričešćujete šest puta svaka tri mjeseca, kad 
dajete novac svoga oca jednom besposličaru koji će vam srce prožderati, kad 
ne budete imali ništa drugo da mu date? Vidjećete kakav je taj vaš Šarl s onim 
njegovim čizmama od safijana i onim naduvenim licem. Taj nema ni srca ni 
duše kad se usuđuje da bez odobrenja njenih roditelja odnese novac jedne 
jadne djevojke. 

Kad su se vrata s ulice zatvorila, Evgenija iziđe iz svoje sobe i dođe majci. 

— Vi ste pokazali mnogo odvažnosti za svoju kćer — reče joj. 

— Vidiš li, dijete moje, čemu vode nedopuštene stvari? ... Zbog tebe sam 
morala da lažem. 

— Oh! ja ću se moliti bogu da samo mene kazni za to. 

— Je li istina — reče preplašena Nanona ulazeći — da će gospođica 
ostatak svojih dana provesti o hljebu i vodi? 

—  Paštaje to, Nanona? — reče mimo Evgenija. 

— Aja da jedem maslo kad gospođica jede suh hljeb ... da ne da bog! 

— _ Niriječi više o tome, Nanona — reče Evgenija. 

—  E vidjećete! 

Grande je večerao sam, prvi put poslije dvadeset i četiri godine. 

— Tako, sad ste udovac, gospodine — reče mu Nanona. — Baš je 


neprijatno biti udovac kod dvije žene u kući. o 

— Tebi ništa ne govorim. Jezik za zube, inače ću te otjerati. Sto ti je ono u 
šerpenji što vri na peći? 

—  Topim mast... 

—  Imaćemo goste večeras, naloži vatru. 

Krišoovi, gospođa de Grasen i njeji sin dođoše u osam sati i začudiše se što 
ne vide ni gospođu Grande ni njenu kćer. 

— Zena mi je nešto slaba. Evgenija je kod nje — odgovori stari vinogradar, 
čije lice ne odade nikakvo uzbuđenje. 

Poslije jednog sata, koji je protekao u običnom razgovoru, gospođa de 
Grasen, koja je otišla da obiđe gospođu Grande, siđe i svi je redom upitaše: 
"Kako je gospođi Grande?e 

— Bogami, ništa ne valja, baš ništa — reče ona. — Stanje njenog zdravlja 
doista zadaje brige. S obzirom na njene godine, treba biti vrlo obazriv, 
gospodine Grande. 

— Vidjećemo — odgovori vinogradar rasijano. 

Svi su mu redom poželjeli laku noć. Kad su Krišoovi bili na ulici, gospođa 
de Grasen im reče: — Kod Grandeovih ima nešto. Majci je vrlo rđavo, a ona to 
i ne sluti. Kći ima crvene oči, kao u nekoga koji je mnogo plakao. Da neće da je 
udadu protiv njene volje? 

Kad je vinogradar legao, Nanona polako, u čarapama, dođe Evgeniji i 
donese joj prženu pastetu. 

— Evo, gospođice — reće dobra djevojka — Kornoaje mi je donio zeca. — Vi 
tako malo jedete da će vam ova pasteta trajati osam dana; a kako je sad 
uu neće se pokvariti. Bar nećete morati jesti suh hljeb. To nije nimalo 
zdravo. 

— Jadna Nanona! — reče Evgenija stiskajući joj ruku. 

— Načinila sam vrlo dobru, vrlo ukusnu pastetu, a on nije ni primijetio. 
Kupila sam i slanine i lorbera, sve od svojih šest franaka; ja sam gospodar 
svoga novca. — Sluškinja zatim pobježe, jer joj se učinilo đa čuje Grandea. 

Nekoliko mjeseci vinogradar je redovno obilazio svoju ženu u razno doba 
dana, ne pominjući ime svoje kćeri, ne viđajući se s njom, ne nagovještavajući 
ništa o njoj. Gospođa Grande nije izlazila iz sobe, a stanje njenog zdravlja bilo 
je iz dana u dan sve gore. Ništa nije moglo umilostiviti staroga kačara. On 
ostade nepokolebljiv, strog i hladan kao stijena. I dalje je odlazio i dolazio po 
svom običaju; ali više nije zamuckivao, govorio je manje, i u poslu je bio 
nemilosrdniji no ikad. Cesto bi mu se potkrala poneka pogreška u njegovim 
računima. 

— Kod Grandeovih se nešto dogodilo — govorili su krišoovci i grasenovci. 
— Sto se to dogodilo u Grandeovoj kući? — bilo je uobičajeno pitanje koje se 
redovno čulo na svima posijelima u Somiru. Evgenija je išla u crkvu u pratnji 
Nanone. Ako bi je, na islasku iz crkve, gospođa de Grasen oslovila s nekoliko 
riječi, ona bi odgovorila s ustezanjem i ne zadovoljivši njenu radoznalost. Pri 
svem tom, poslije dva mjeseca bilo je nemogućno sakriti tajnu, bilo od 
Krišoovih bilo od gospođe de Grasen da je Evgenija zatvorena. Došao ge Ke 
trenutak kad više nije bilo izgovora da se opravda njen vječiti izostanak. I tako 
je cijela varoš saznala, mada se nije moglo doznati ko je ovu tajnu izdao, da je 
gospođica Grande, po očevoj zapovijesti, zatvorena još od Nove godine u svojoj 
sobi, o hljebu i vodi, bez vatre, da joj Nanona pravi slatkiše koje donosi noću; 
pe se, štaviše, znalo da se djevojka viđa sa svojom majkom i TEBE je samo 

ad joj otac nije kod kuće. Svi su tada Pad osuđivali Grandeov postupak. 
Cijela ga je varoš stavila, tako reći, van zakona, sjetila se njegovih izlaja. 
njegove surovosti i žigosala ga. Kad je prolazio, pokazivali su ga jedan 
drugome i među sobom šaputali. Kad se njegova kći spuštala krivudavom 
ulicom da ide na misu ili na večernju, u pratnji Nanone, svi su stanovnici 
izlazili na prozore i radoznalo promatrali držanje bogate nasljednice i njeno 
liice na kome se ogledala anđeoska blagost i sjeta. Njen zatvor, nemilost 
njenog oca, nisu za nju ništa značili. Nije li imala pred očima mapu, malu 

upu, bašču, krajičak zida, i nije li sa svojih usana uzimala med koji su na 
njima ostavili ljubavni poljupci. Neko vrijeme nije znala za razgovore koji su se 
o njoj raznosili po varoši, onako isto kao što nije znao za njih ni njen otac. 
Pobožnoj i čednoj pred bogom, njena savjest 1 ljubav pomagale su joj da 


strpljivo snosi roditeljski gnjev i osvetu. Ali jedan duboki bol ugušivao je u njoj 
sve druge bolove. Njena mati, blago i nježno stvorenje, koje je uljepšav alo sjaj 
što ga je njena duša prosipala primičući se grobu, venula je iz dana u dan sve 
više. Evgenija je često sebi predbacivala đa je nevini uzrok okrutne boljke koja 
joj je majku proždirala. Ova grižnja SR UR mada ju je njena mati utišavala, 
vezala je još tješnje Evgeniju za njenu ljubav. Kako Juna čim joj otac ode, 
prilazila je postelji svoje majke, nijemim pokretom pokazivala je Nanoni njeno 
lice, plakala je i nije se usuđivala da govori o svome rođaku. Gospođa Grande 
morala je prva da joj kaže: ,/Gdje je? što li ne piše? 

Mati i kći nisu imale ni pojma o daljini. 

— — Mislimo na njega, draga majko, ali ne govorimo o njemu. Vi ste bolesni, 
vi ste mi preči od svega. 

Svega, to je bio on. 

—  Mili moji — reče gospođa Grande — nimalo mi nije žao života. Bog je 
milostiv što mi je dao snage da radosno gledam na kraj svojih ruka. 

Riječi ove žene uvijek su bile pobožne i kršćanske, Kad je njen muž za 
vrijeme doručka kod nje hodao po sobi, ona mu je prvih mjeseci uvijek 
govorila jedno isto, i to ponavljala s anđeoskom blagošću, ali i s odlučnošću 
žene kojoj bliska smrt daje odvažnost koju cijelog života nije imala. 

— Gospodine, hvala vam što se toliko brinete za moje zdravlje — 
odgovarala mu je kađ bi Ma upitao kako se osjeća — ali, ako hoćete da ublažite 
gorčinu mojih posljednjih trenutaka i da mi olakšate bolove, oprostite našoj 
kćeri; pokažite se kršćanin, muž i otac. 

Kad bi čuo ove riječi, Grande bi sjeo kraj postelje i ponašao se kao čovjek 
koji se, videći da će udariti pljusak, mimo sklanja BG kakvu kapiju: slušao Je 

e 


i mu se gospođa Gran 


praštam. Doći će dan kad će vam taj oproštaj biti Pa " 
a upotrijebi svoje strašno: 


usljed patnji koje su trošile ostatke ljudskih bića u ovoj ženi, utjecao je, mada 
sporo, na starog kačara čiji je karakter ostao kao od bronze. Ako mu riječi 
nisu više bile prezrive, nepokolebljiva šutnja kojom je spasavao svoje 
dostojanstvo oca porodice gospodarila je njegovim ponašanjem. Cim bi se 
pojveo na pijaci, njegova vjerna Nanona čula bi po kakvu šalu, po kakvu 
žalbu protiv svog gospodara; ali, iako je javno mnjenje otvoreno osuđivalo 
čiča-Grandea, sluškinja ga je branila zbog časti kuće. 

- Pa šta hoćete — govorila je ona onima koji su osuđivali starca — zar 
nismo svi mi suroviji ukoliko smo stariji? Pa što da i on ne bude surov? 
Prestanite s tim vašim lažima. Gospođica živi kao kraljica. Ako je sama, to je 
zato što hoće da je sama. Uostaloin, moji gospodari imaju važne razloge. 

Najzad, jedne večeri, krajem proljeća, izmučena tugom više no bolešću, jer 
joj pored svih molbi nije ispalo za rukom da izmiri Evgeniju s ocem, gospođa 
Grande povjeri Krišovljevima svoju tajnu nevolju. 

- Djevojku od dvadeset i tri godine osuditi na suh hljeb i vodu! ... — 
uzviknu predsjednik de Bonfon — i to bez uzroka: ta to je protivzakonito 
zlostavljanje; ona se moie protiv toga žaliti, i kako u, tako i na ... 

- De, sinovče — reče bilježnik — ostavite se tih vaših sudskih izraza. Ne 
brinite se, gospođo, ja ću još sutra učiniti kraj tome zatvoru. 

Kad je čula da se govori o njoj, Evgenija iziđe iz svoje sobe. 

- Gospodo — reče ona prilazeći ponosito — ja vas molim da u toj stvari 


ništa ne poduzimate. Moj je otac gospodar u svojoj kući. Dok sam kod njega, 
ja sam duina da mu se pokoravam. Nije svijet nadležan ni da odobrava ni da 
ne odobrava njegove postupke; on ima da za njih odgovara samo bogu. Ja 
računam na vaše prijateljstvo i molim vas da o toine ništa i ne pominjete. 
Kuditi svoga oca značilo bi napadati na svoj vlastiti ugled. Ja vam 
zahvaljujem, gospodo, što toliko vodite računa o meni; ali ćete me više 
obvezati ako budete nastojali da prestanu uvredljivi glasovi koji se pronose po 
varoši i za koje sam slučajno čula. 

- Pravo kaže — reče gospođa Grande. 

- Gospođice, najbolji način da se stane na put ogovaranjima jeste da vanr 
se vrati sloboda — odgovori joj s poštovanjem bilježnik, iznenađen ljepotom 
koju su usamljenost, melanholija 1 ljubav dali Evgeniji. 

- Pa neka, kćeri, ostavi gospodinu Krišou da ovu stvar dovede u red kad 
jamči za uspjeh. On poznaje tvoga oca i zna kako treba prema njemu. Ako 
hoćeš da me vidiš sretnu za ovo kratko vrijeme koje mi još ostaje da živim, 
treba pošto-poto da se ti i tvoj otac izmirite. 

Sutradan, Grande siđe u bašču da se prošeta. Za ovu šetnju izabrao je 
vrijeme kad se Evgenija češljala. Kad bi došao do velikog oraha, čiča bi se 
sakrio iza stabla, ostao bi nekoliko trenutaka promatrajući duge kose svoje 
kćeri, i svakako bi se kolebao između misli koje mu je ulijevala njegova upoma 
narav i želje da zagrli svoje dijete. Cesto bi ostajao sjedeći na crvotočnoj klupi, 
na kojoj su se Šarl i Evgenija jedno drugome zakleli na vječitu ljubav, 1 ona je 
za to vrijeme promatrala svoga oca kradom ili u svom ogledalu. Ako bi on 
ustao i nastavio svoju šetnju, ona bi sjela kraj prozora i razgledala zid, sa koga 
je visilo najljepše cvijeće 1 iz čijih su pukotina izbijali viline vlasi, ladoleži i 
neka krupna biljka, žuta i bijela, sedum, koga ima vrlo mnogo po vjnogradima 
u Somiru i Turu. Magistar Krišo dođe jednog divnog dana rano i zateče starog 
vinogradara kako sjedi na klupi, leđima naslonjen na granični zid, i promatra 
svoju kćer. 

- Koje dobro, gospodine Krišo? — reče on kad spazi bilježnika. 

- Dođoh do vas poslom. 

- A! a! da nemate zlata u razmjenu za talire. 

- Ne, nisam došao zbog novca, no zbog vaše kćeri Evgenije. Cio svijet govori 
o vama i o njoj. 

- Sto se to tiče svijeta? Ugljenar je gospodar u svojoj kući. 

- Tako je, ugljenar ima pravo i da se ubije, ili, što je još gore, da baci svoj 
novac kroz prozor. 

- Kako to? 

- Ta vaša je žena veoma bolesna, dragi prijatelju. Trebalo bi čak da 
pozovete gospodina Beržerena; njen je život u opasnosti. Ako umre a ne bude 
liječena kao što treba, mislim da vam savjest neće biti mima. 

- Ta! ta! ta! ta! Znate li vi šta je mojoj ženi. Ti liječnici, kad vam jedanput 
uđu u kuću, dolaze poslije po pet šest puta dnevno. 

- Dobro, Grande, radite kako znate. Ali mi smo stari prijatelji, u cijelome 
Somiru nema nikoga koji više od mene vodi računa o svemu što se vas tiče; 
bila mi je dužnost, dakle, da vam ovo kažem. Sad neka bude šta bude; vi ste 
punoljetni, znate šta vam valja učiniti. Uostalom, nisam za to ni došao. Mene 
je dovelo ovamo nešto što je za vas možda mnogo važnije. Najzad, vi ne želite 
da ubijete svoju ženu, ona vam je isuviše korisna. Pomislite samo u kakvom 
biste položaju bili prema svojoj kćeri ako bi gospođa Grande umrla. Morali 
biste položiti račun Evgeniji, pošto ste imovinom u zajednici sa ženom. Vaša 
kći biće u pravu da traži diobu vašeg imanja, da zahtijeva prodaju Froafona. 
Ukratko, ona je nasljednica svoje majke koju vi ne možete naslijediti. 

Ove riječi bile su grom za starca koji nije bio toliko vičan zakonima koliko je 
mogao biti vičan trgovini. On nikad nije ni pomišljao na javnu prodaju. 

- Zato vam preporučujem da postupate prema njoj blago — završi Krišo. 

- Ali, Krišo, znate li vi šta je ona učinila? 

- Sta? — reče bilježnik, radoznao da čuje od Grandea tajnu i da sazna 
uzrok zavadi. 

- Dala je svoj novac. 

- Pa da lije taj novac bio njen? — upita bilježnik. 

- I svi jedno te jedno! — reče starac i tragično opusti ruke. 


- Zar zbog jedne sitnice — nastavi Krišo — da 
onemogućite ustupke koje ćete od nje tražiti kad joj majka umre? 

- Sta! šest hiljada franaka u zlatu za vas je sitnica? 

- He, stari prijatelju, a znate li vi šta će stati popis i dioba zaostavštine vaše 
žene ako ih Evgenija zatraži? 

- Sta? 

- Možda dvije, tri, četiri stotine hiljada franaka? Neće li se morati sve 
prodati da se dozna prava vrijednost? Međutim, ako se sporazumijete ... 

- Kosira mi očinog! — uzviknu vinogradar i sjede sav blijed — vidjećemo, 
Krišo. 

Poslije nekoliko trenutaka šutnje ili samrtne borbe starac pogleda u 
bilježnika i reče mu: — Mučan je život! U njemu čekaju čovjeka mnoge nevolje. 
Krišo — nastavi on svečanim glasom — vi me valjda ne varate, zakunite mi se 
čašću da je to što ste mi pričali zaista po zakonu. Pokažite mi zakon, hoću da 
vidim zakon! 

- Jadni prijatelju — odgovori PJoniR — zar ja ne znam svoj zanat? 

- Dakle, istina je? Da me opljačka, izda, ubije, sahrani moja kći. 

- Ona je nasljednica svoje majke. 

- Na što su nam djeca? Ah! ja volim svoju ženu. Ona je, srećom, snažna, 
prava Bertelijerova kći. 

- Ona neće živjeti ni mjesec dana. 

Kačar se udari po čelu, poče hodati gore-dolje i, gleđajući strašnim 
pogledom Krišoa, reče mu: — Pa šta da se radi? 

- Evgenija se prosto naprosto može odreći nasljeđa svoje majke. Vi nećete 
da je lišite nasljeđa, je 1' te? Ali, da biste dobili takav ustupak, ne postupajte 
prema njoj surovo. Ovo što vam rekoh, stari prijatelju, kosi se s mojim 
interesima. Sta je moj posao?... likvidacije, popisi, prodaje, diobe ... 

- Vidjećemo, vidjećemo. Ne govorimo više otome, Krišo. Utrobu mi moju 
čupate. Jeste li dobili zlata? 

- Nisam; ali imam nekpliko starih zlatnika, jedno desetinu, daću vam ih. 
Dobri prijatelju, pomirite se s Evgenijom. Vidite, cio je Somir osuo na vas 
drvlje i kamenje. 

- Hulje! 

- No, no, državni papiri skočili su na 99 franaka. Budite jedanput u svome 
životu zadovoljni. 

- Na 99, Krišo? 

- Da. 

- He! he! 99! — reče starac ispraćajući starog bilježnika do kapije. Zatim i 
suviše uzbuđen onim što je čuo da bi mogao ostati kod kuće, pope se u sobu 
svoje žene i reče joj: — Znaš šta, majko, možeš provesti dan sa svojom kćeri, ja 
idem u Froafon. Pa budite pametne obje. U današnji dan smo se vjenčali, 
dobra moja ženo; na, evo ti deset talira za oltar u Tjelovu. Odavno već želiš da 
ga napraviš. Zabavljajte se, budite vesele i ostajte mi zdravo. Samo veselo! — 
On baci deset talira od šest franaka na postelju, uze ženu za glavu i poljubi je 
u čelo. — Dobra moja ženo, bolje ti je, je li? 

- Kako možete pomišljati da primite u svoju kuću boga koji prašta kad ste 
iz svoga srca izgnali svoju kćer? — reče ona uzbuđeno. 

- Ta, ta, ta, ta, ta! — reče otac umiljatim glasom — vidjećemo i to. 

- Blagi bože! Evgenija — uzviknu majka koja porumenje od radosti! — hodi 
da poljubiš oca, oprostio ti je! 

Ali starac je već otišao. Išao je što je brže mogao na svoja imanja, trudeći se 
da dovede u red svoje poremećene misli. Grande je ušao tada u svoju 
sedamdeset šestu godinu. Za posljednje đvije godine naročito se pojačalo 
njegovo tvrdičenje, kao što jačaju sve stalne ljuđske strasti. Kao što je 
zapaženo kod tvrdica, kod vlastoljubaca, kod svih ljudi čiji je život bio 
posvećen jednoj glavnoj ideji, njegova osjećanja naginjala su naročito jednom 
simbolu njegove strasti. Gledati zlato, imati zlato, postalo je njegova 
monomanija. Njegov despotizam rastao je ukoliko je raslo njegovo tvrdičenje, i 
za njega je bilo nešto protivprirodno napustiti poslije ženine smrti upravu pa i 
nad najmanjim dijelom svoga imanja. Otkriti kćeri njenu imovinu, popisati 
sva dobra pokretna i nepokretna jadi prodaje? ... — Bolje da se ubijem — reče 
on glasno usred jednog vinograda razgledajući čokote. Najzad se odluči, vrati 
se u Somir kad je bilo vrijeme večere, riješen da popusti Evgeniji, da bude 


prema njoj ljubazan, nježan, da bi mogao umrijeti kraljevski, držeći do 
posljednjeg dana uzde svojih miliona. U trenutku kad se starac, koji je 
slučajno ponio sa sobom ključ što otvara sva vrata, na prstima peo uz 
stepenice da uđe u sobu svoje žene, Evgenija je donijela na postelju svoje 
matere gnaj lijepi kovčežić. Obje su u Grandeovom odsustvu sa zadovoljstvom 
gledale Sarlovu sliku, promatrajući lik njegove majke. 

- Sasvim njegovo čelo i njegova usta! — govorila je Evgenija u trenutku kad 
je vinogradar otvorio vrata. Kad je spazila pogled koji je njen muž bacio na 
zlato, gospođa Grande uzviknu: — Gospode, smiluj se na nas! o 

Starac skoči na kovčežić, kao što bi tigar skočio na zaspalo dijete. — Sto je 
ovo? — reče on uzimajući kovčežić i prilazeći s njim prozoru. — Zldto! čisto 
zlato! — uzviknu. — Sta je tu zlata! ima dvije livre. — A! a! Ovo ti je dao Sarl za 
tvoj lijepi novac, a? Pa što mi to nisi rekla? To je dobar pazar, čedo moje. Vidi 
se da si moja kći. — Evgenija je drhtala cijelim tijelom. -— Ovo je Sarlovo, je li? 
— nastavi on. 

- Da, oče, Noe nije. Taj kovčežić je sveti amanet. 

- Ta ta! ta! ta! ta! on ti je uzeo novac, i taj novac treba da naknadiš. 

- OČe!... 

Starac htjede uzeti nož da odvali jednu zlatnu ploču, i zato je morao 
spustiti kovčežić na jednu stolicu. FEvgenija poletje da ga ponovo uzme, ali je 
kačar, koji je u isto vrijeme motrio i na kćer i na kovčežić, opruživši ruku, 
ođgurnu tako jako da je pala na postelju svoje majke. 

- Gospodine, gospodine — uzviknu mati i pridiže se na postelji. 

Grande je izvadio nož i spremao se da odvali zlato. 

- Oče — uzviknu Evgenija, koja se na koljenima primače starcu i diže ruke 
k njemu — oče, tako vam svih svetih i svete Bogorodice, tako vam Krista, koji 
je nmro na križu, tako vam vječnog spasenja, oče, tako vam moga života, ne 
dirajte to! Taj kovčežić nije ni vaš ni moj, to je kovčežić jednog nesretnog 
rođaka koji mi ga je povjerio na čuvanje, i ja mu ga rnoram vratiti 
nepovrijeđenog. 

- Sto si ga gledala, ako je amanet? Gledati je gore no dirati. 

- Oče, nemojte ga kvariti, jer ćete me osramotiti! Oče, čujete li? 

- Gospodine, gospodine, vi me ubijate! — reče mati. 

- Oče! — uzviknu Evgenija glasom tako jakim da Nanona, uplašena, 
dotrča. Evgenija ščepa jedan nož koji joj je bio pod rukom i diže ga. 

- No? — reče joj mirno Grande smiješeći se hladno. 

- Gospodine, gospodine, vi me ubijate! — reče mati. 

- Oče, ako vaš nož načne ma i jednu česticu toga ziata, ja ću se ovim 
probosti. Vi ste već doveli moju MAJKU na ivicu groba, sad ćete ubiti i svoju 
kćer. Lomite sad, rana za ranu! 

Grande, ne dižući nož s kovčežića, pogleda svoju kćer oklijevajući. 

- Zar bi to mogla učiniti, Evgenija? — reće on. 

- Da, gospodine.— reče mati. 


- Učinila bi kao što je rekla — uzviknu Nanona. — Zaboga, gospodine, 
budite jedanput u svome životu razumni. — Kačar je nekoliko trenutaka 
gledao naizmjence zlato i kćer. Gospođa Grande se onesvijestila. — Eto vidite, 
slatki gospodine, gospođa umire! — uzviknu Nanona. 

- Na, kćeri, ne treba da se svađamo zbog jedno 
kovčežića. Uzmi ga! — uzviknu živo kačar i baci Kaveegić na postelju. — Ti, 


Nanona, trči po gospodina Beržerena. Ne boj se, majko — reče on ljubeći ruku 
svoje žene — nije ništa, eto: izmirili smo se. Zar ne, kćeri? Nećeš više živjeti o 
suhom hljebu, ješćeš Sto god hoćeš ... Ah! otvara oči! Majko, majčice, dođi k 
sebi! Evo, vidi, poljubio sam Evgeniju. Ako voli svoga rođaka, neka pođe za 
njega ako hoće, i neka mu čuva kovčežić. Samo mi ti živi, živi što duže, jadna 
moja ženo. De, makni se malo. Slušaj, daću ti oltar kakav još niko nije načinio 
u Somiru. 

- Bože moj, kako možete da postupate tako prema svojoj ženi i svom 
djetetu slabim glasom reče gospođa Grande. 

- Neću više nikad, nikad! — uzviknu kačar. — Vidjećeš, jadna moja ženo. 
— On ode u svoju sobu za rad i vrati se s punom šakom zlatnika koje rasturi 
Po po — Na, Evgenija, na ženo, evo uzmite — reče miješajući zlatnike. — 

ed, raspoloži se, ženo; ozdravi iste nećeš ni u čem trpjeti oskudicu, ni ti ni 

Evgenija. Evo sto zlatnika za nju. Ali ove nečeš nikome dati, Evgenija, je li? 


Gospođa Grande i Evgenija zgledaše se, začuđene. 

- Nosite ih, oče; nama ne treba ništa drugo do vaša ljubav. 

- Imaš pravo, tako je — reče on trpajući zlatnike u džep — živimo kao dobri 
prijatelji. Hajdemo svi u trpezariju da večeramo, da igramo svake večeri 
tombole, u dvadeset para, da se šalimo. Hoćeš, ženo? 

- Ah! sišla bih rado kad vam to godi — reče samrtnica — ali ne mogu da 
ustanem. 

- Jadna ženo — reče kačar — ne znaš koliko te volim. I tebe, kćeri! — On je 
pritište na grudi i poljubi. 

- Oh! kako je slatko poljubiti svoju kćer poslije svađe! čedo moje! Eto 
vidiš, majko, sad smo jedna duša. Idi, zaključaj ono — reče Evgeniji 
pokazujući na kovčežić. 

- Idi slobodno, ne boj se. Neću ti o njemu nikad više govoriti. 

Gospodin Beržeren, najčuveniji somirski liječnik, dođe ubrzo. Po svršenom 
pregledu on otvoreno saopći Grandeu da mu je žena veoma bolesna, ali da je 
potpun duševni mir i brižljiva njega mogu održati u životu do kraja jeseni. 

- Hoće li to skupo stati? — reče starac — treba li lijekova? 

- — Lijekova malo, ali mnogo njege — odgovori liječnik koji nije mogao da se 
ne osmjehne. 

- — Dobro, gospodine Beržerene — odgovori Grande — vi ste častan čovjek, 
zar ne? Ja se oslanjam na vas, obiđite moju ženu kad god nađete za potrebno. 
Održite mi je u životu; ja je, vidite, mnogo volim, iako to niko ne bi rekao na 

rvi pogled, jer kod mene se sve događa unutra i čupa mi dušu. Mene duša 

oli. Bog se ugnijezdio u meni otkako mi je umro brat za koga trošim u Parizu 
velike sume... za koga sam dao i crno ispod nokata, pa opet davanju nema 
kraja. Zbogom, gospodine. Ako mi se žena može spasti, spasite je, pa ma 
morao da potrošim sto-dvjesta franaka! 

Pored sve vatrene Grandeove želje da mu žena ozdravi, jer bi pitanje o 
nasljeđu njene zaostavštine bilo za njega prava smrt; pored sve pažnje koju je 
on u svakoj priljci ukazivao i najmanjim željania svoje začuđene žene i kćeri; 
pored najbrižljivije njege koju joj je Evgenija ukazivala, gospođa Grande naglo 
se približavala smrti. Svakoga dana slabila je i malaksavala, kao što 
malaksava većina žena na koje, u tim godinama, naiđe bolest. Bila je uvela 
kao lišće na drveću s jeseni. Blistala je kao lišće koje sunce zlati. Njena smrt 
bila je dostojna njenog života, smrt potpuno kršćanska, to jest uzvišena. U 
oktobru 1822. naročito su se pokazale njene vrline, njeno anđeosko strpljenje 
i njena ljubav prema kćeri; ona se ugasi bez i najmanjeg jadanja. Otišla je na 
nebo kao nevino jagnje, žaleći jedino za dobrom saputnicom svoga čemernog 
života kojoj njeni posljednji pogledi kao da su predskozivali bezbroj bolova. 
Strepila je što ovu ovčicu, čednu kao ona, ostavlja samu u sebičnome svijetu 
koji je mislio samo kako će da je ostriže, da joj otme novac. 

- Moje dijete — rekla joj je prije no što će izdahnuti — samo na nebu ima 
sreće; o tom ćeš se jednog dana uvjeriti. 

Sutradan poslije smrti svoje majke Evgenija je našla novih razloga da se 
sva preda ovoj kući u kojoj je rođena, u kojoj je toliko prepatila, u kojoj joj je 
mati umrla. Nije mogla pogledati u prozor i na stolicu s podupiračima a da se 
ne zaplače. Činilo joj se du je rđavo sudila o srcu svoga starog oca kad je 
vidjela da je predmet njegove najnježnije pažnje; on je dolazio po nju da je vodi 
na ručak; gledao je gotovo nježnim pogledom po čitave sate; ukratko, pazio ju 
je kao da je od zlata. Stari kačar ličio je tako malo na samog sebe, drhtao je 
tako pred svojom kćeri da su Nanona i Krišoovi, svjedoci njegove slabosti, 
pripisivali to njegovoj dubokoj starosti i bojali se da ga razum ne izda; ali 
onoga dana kad je porodica obukla crninu, poslije večere na koju je bio pozvan 
i magistar Krišo, koji je jedini znao tajnu svoga klijenta, objelodanilo se 
starčevo ponašanje. 

- Drago moje dijete — reče on Evgeniji kad je stol bio raspremljen i vrata 
brižljivo zatvorena — ti si sad nasljednica svoje majke, i mi treba neke stvari 
da uredimo između nas. Je li tako, Krišo? 

- Tako je. 

- Zar je baš toliko potrebno da o tome danas govorimo, oče. 

- Jeste, jeste, čedo moje,. Ne mogu duže da ostanem u neizvjesnosti u kojoj 
se sad nalazim. Nadam se da ne želiš da mi zagorčaš život. 


- O! oče... 

- Onda treba to da svršimo još večeras. 

- Pa šta to hoćete od mene? 

- To, čedo, nije moja stvar. Recite joj vi, Krišo. 

- Gospođice, gospodin vaš otac nije rad ni da dijeli ni da prodaje svoja 
dobra, niti da plati ogromne takse na gotov novac koji može imati. Zato je 
potrebno da se ne vrši popis imovine koja je sada nepodijeljena između Vas i 
gospodina vašeg oca ... 

- Krišo, jeste li vi potpuno sigurni u to kad tako govorite jadnom djetetu? 

- Pustite me da kažem sve, Grande. 

- Dobro, dobro, prijatelju. Ni vi ni moja kći nećete da me opljačkate. Je li, 
čedo moje? 

- Ali, gospodine, Krišo, šta treba da uradim? — upita PM SOLa nestrpljivo. 

- Treba — reče bilježnik — treba da potpišete ovaj akt kojim se odričete 
nasljeđa vaše majke, 1 ostavljate svome ocu na uživanje sva dobra koja imate s 
njim u zajednici 1 koja ostaju vaše vlasništvo, što vam on jamči... 

- Ja se ništa ne razumijem u to što ste mi rekli — odgovori Evgenija — dajte 
mi taj akt i pokažite gdje treba da ga potpišem. 

čiča Grande je gledao naizmjence akt i kćer, kćer i akt, osjećajući talco jako 
uzbuđenje da je OUtisao nekolike graške znoja koje su mu izbile po čelu. 

- Cedo moje — reče on — mjesto da potpišeš taj 
akt, čije će protokoliranje skupo stati, kako bi bilo da se prosto odrečeš 
nasljeđa svoje jadne pokojne majke i da se na mene osloniš za buđućnost; to 
bih više volio. U tom slučaju davaću ti svakoga mjeseca veliku rentu od po sto 
franaka. Tako ćeš moći plaćati koliko god hoćeš molitava... Sta veliš! Sto 
franaka mjesečno u livrama? 

- Učiniću sve što hoćete, oče. 

- Gospođice — reče bilježnik — dužnost mi nalaže da vam skrenem pažnju 
da se u tom slučaju lišavate svoje imovine. 

- Bože, moj, šta to mari? 

- Šuti ti, Krišo. Dakle, tako kao što si rekla — uzviknu Grande uzevši kćer 
za ruku koju je Salu rukom tapšao. — Evgenija, nećeš odustati od taga, ti si 
dobra djevojka, je li? 

- O! oče!... 

On je srdačno poljubi, i tako silno pritište na svoje grudi da je umalo nije 
ugušio. 

i) Hvala ti, dijete moje, ti si dala život svome ocu; vratila si mu ono što je on 
tebi dao, sad jedno drugome ništa ne dugujemo. Eto tako se vrše poslovi. I 
život je posao. Da si blagoslovljena! Ti si dobra djevojka koja zaista voli svog 
oca. Sad čini šta ti je volja. Do viđenja, dakle, sutra, Krišo — reče on gledajući 
uplašenog bilježnika. — Gledajte da lijepo sastavite za sud akt o odricanju. 

Sutrađan, oko podne, bila NG potpisana izjava kojom se Evgenija 
dragovoljno lišava svoje imovine. Međutim, na kraju prve godine stari kačar, i 
pored date riječi, nije dao još ni pare od onih sto franaka mjesečno koje je tako 
svečano obećao svojoj kćeri. Zato nije mogao a da ne pocrveni kad mu je to 
Evgenija u šali pomenula; on se živo pope u svoju sobu za rad, vrati se i pruži 
joj otprilike trećinu nakita koji je uzeo od svoga sinovca. 

- Na, kćeri — reče on s puno ironije — hoćeš li da primiš ovo za hiljadu i 
dvije stotine franaka koje treba da ti dam? 

- Oh! oče, dajete li mi to doista? 

- Toliko ću ti dati i iduće godine — reče bacajući joj nakit u kecelju. — Tako 
ćeš, za kratko vrijeme, dobiti sve njegove sitnice — dodade on trljajući ruke, 
sretan što se mogao koristiti osjećanjima svoje kćeri. 

Pri svem tom, iako je bio još krepak, starac osjeti potrebu da posveti kćer u 
domaće tajne. Iduće dvije godine tražio je da u njegovom prisustvu naređuje 
šta će se kuhati, i da primi dohotke. Lagano i postepeno upoznavao ju je s 
nazivima i vrijednošću svojih vinograda, svojih majura. Krajem treće godine 
tako ju je navikao na sva svoja tvrdičenja, pretvorio ta tvrdičenja kod nje u 
tako stalnu naviku da joj je bez straha ostavio ključeve od namirnica i načinio 
je gazđaricom u kući. 

Proteklo je pet godina bez ičega naročitog u jednolikom životu Evgenije i 
njenog oca. Stalno su obavljali iste poslove kronometarskom tačnošću kojom 
je radio slari časovnik. Duboka melanholija gospođice Grande nije bila tajna 


ni za koga; ali, ako je svaki mogao otprilike pogoditi uzrok toj melanholiji, 
nikad nijedna njena riječ nije opravdala slutnje svih somirskih krugova o 
stanju srca bogate nasljednice. Jedino društvo su joj bila tri Krišoa i nekoliko 
njihovih prijatelja koje su neosjetno uveli u huću. Oni su je naučili da igra 
vista i dolazili su svako veče na kartanje. Godine 1827. njen otac, onu 
svu težinu svoje starosti, bi primoran da je posveti u tajne NO nepokretnog 
imanja, i reče Joj da u svakoj prilici pripita za savjet bilježnika Krišoa, čije mu 
je poštenje bilo poznato. Krajem te godine naiđe na starca, kome je bilo 
osamdeset i dvije godine, uzetost koja je sve više uzimala maha. Gospodin 
Beržeren izjavi da Grandeu nema spasa. Kad je pomislila da će uskoro ostati 
sama na ovome svijetu, PI se, tako reći, još jače priljubi uz svoga oca, 
još jače stegnu ovu posljednju kariku naklonosti. Ona je mislila, kao i sve 
zaljubljene žene, da je ljubav sve i sva, a Sarl nije bio tu. Svu svoju njegu i 
pažnju poklonila je svome starom ocu, čija je snaga opadala, čije se tvrdičenje 
po nagonu održavalo. Zato smrt ovog čovjeka nimalo u" bila u opreci s 
njegovim životom. Još od ranog jutra namjestio bi se između kamina u svojoj 
sobi i vrata sobe za rad, koja je bez sumnje bila puna zlata. Tu je sjedio 
nepomično, ali je sa strahom Poe čas u one koji su dolazili da ga vide, čas 
u vrata okovana gvožđem. Cuo bi i šum koji bi mu došao do ušiju, i, na veliko 
bilježnikovo iznenađenje, Čuo je čak i zijevanje svoga psa u dvorištu. On se 
budio iz svoje prividne obamrlosti onih dana i u ono doba kad je trebalo 
primati zakupninu, pregledati račune zakupcima ili davati priznanice. Tada je 
dotle drmusao svoju naslonjaču na točkovima dok se ne bi dovukao do vrata 
svoje sobe za rad. Kći ih je tada otvarala i pod njegovim nadzorom slagala u 
jedno skrovište kese s novcima, jednu na drugu, a vrata zatvarala. Zatim se 
šuteći vraćao na svoje mjesto čim bi dobio od nje dragocjeni ključ koji je stalno 
bio u njegovom prsniku 1 koji je s vremena na vrijeme pipao. Uostalom, njegov 
stari prijatelj bilježnik, osjećajući da će bogata nasljeđnica neminovno poći za 
njegovog sinovca predsjednika, ako se Sarl Grande ne vrati, udvojio dA svoje 
staranje i pažnju: đolazio je svakog dana po Grandeove zapovijesti, odlazio je 
po njegovoj naredbi u Froafon, na livade, u vinograde, prodavao vino, i 
pretvarao sve u zlato i srebro koje je tajno ulazilo u naslagane kese u sobi za 
rad. Najzad naiđoše dani agonije u kojima je snažno starčevo tijelo stupilo u 
borbu sa smrću. On htjede da i dalje ostane kraj vatre, pred vratima svoje 
sobe za rad. Prikupljao je oko sebe i uvijao sve pokrivače kojima su ga 
pokrivali, i govorio Nanoni: sPritegni, pritegni to, da me ne pokradue. Kad god 
je mogao da otvori oči, u koje se cio njegov život povukao, on bi ih odmah 
okretao vratima sobe za rad, gdje je ležalo njegovo blago, govoreći svojoj kćeri 
glasom u kome se ogledao smrtni strah: — Da li je tu? Da li je tu? 

- Jeste, oče. 

- Pazi na zlato, donesi mi zlato! 

Evgenija mu je rasturila zlatnike na jedan stol, a on bi čitave sate 
nepomično gledao u te zlatnike, kao što dijete, kad progleda, zablenuto 
promatra jedan isti predmet, i kao dijete, s mukom bi se ponekad nasmiješio. 

- Ovo me zagrijava! — govorio je katkad, s izrazom blaženstva na licu. 

Kad je svećenik došao da ga pričesti, no" oči, koje kao da su se još prije 
nekoliko sati ugasile, oživješe kad su ugledale križ, svijećnjake i srebrnu 
škropionicu koju je ukočeno gledao, i njegova bradavica na nosu zaigra 
posgoduji put. Kad svećenik prinese njegovim usnama zlatno raspeće da 
cjeliva sliku Hristovu, on napreže sve svoje sile da ga uzme, i ovaj posljednji 
napor stade ga života. On zovnu Evgeniju, koju nije vidio iako je klečala pred 
njim i suzama kupala njegovu ruku, već hladnu. 

- Oče, blagoslovite me! ... — zamoli ona. 

- Dobro čuvaj sve! Tamo, na onom svijetu, položićeš mi račune — reče on, 
dokazujući ovim posljednjim riječima da je kršćanstvo vjera tvrdice. 

Evgenija Grande ostade, dakle, sama na svijetu u ovoj kući, imajući jedino 
Nanonu, koju je mogla pogledati s uvjerenjem da je čuje i razumije, Nanonu, 
jedino stvorenje koje ju je voljelo radi nje same, i s kojom je mogla razgovarati 
o svojim jadima. Velika Nanona bila je pravo proviđenje za Evgeniju. Zato više 
nije bila sluškinja, no pokorna prijateljica. Poslije očeve smrti Evgenija je 
doznala od bilježnika KriSoa da ima tri stotine hiljada livara prihoda od 
nepokretnog imanja u somirskom srezu, šest miliona s tri posto, u 
obveznicama od šezdeset franaka, koje su u to doba stajale sedamdeset i 


seđam franaka; đalje, dva miliona franaka u zlatu i sto hiljada franaka u 
talirima, ne računajući zaostalu zakupninu koju je trebalo primiti. Ukupna 
vrijednost njene imovine iznosila je (edannacs! miliona. 

r"Gdje li je moj rođak? upita se ona. 

Onog dana kad je bilježnik Krišo predao svojoj klijentkinji jasan i čist izvod 
o stanju nasljeđa, Evgenija ostade sama s Nanonom, jedna s jedne, druga s 
druge strane kamina, u ovoj dvornici tako pustoj, u kojoj je sve bilo 
uspomena, od stolice sa pođupiračima na kojoj je sjedjela njena mati, do čaše 
iz koje je pio njen rođak. 

- Nanona, sad smo same ... 

- Tako je, gospođice; i, kad bih znala gdje je naš lijepi gospodin, lično bih 
otišla da ga potražim. 

- Citavo nas more rastavlja — reče ona. 

Dok je sirota nasljednica plakala tako u društvu svoje stare sluškinje, u 
ovoj hladnoj i mračnoj kući koja je za nju bila cio svijet, dotle se od Nanta do 
Orleana govorilo samo o milionima gospođice Grande. Jedan od prvih njenih 
koraka bio je da dade hiljadu i dvije stotine franaka doživotne rente Nanoni 
koja je, imajući već ranije drugih šest stotina, postala bogata partija. Nije 
prošlo ni mjesec dana, ona od djevojke postade žena Antoana Kornoajea, koji 
je postavljen za glavnog čuvara cijelog nepokretnog imanja gospođice Grande. 
Gospođa Kornoaje imala je ogromno preimućstvo nad svojim vršnjakinjama. 
Mada joj je bilo pedeset i devet godina, niko ne bi rekao da joj je više od 
četrdeset. Njene krupne crte odolijevale su zubu vremena. Zahvaljujući svome 
šamostanskom načinu života, ona je prkosila starosti rumenim licem, 
čeličnim zdravljem. Možda nikad nije izgledala tako lijepo kao na dan svoje 
svadbe. Ružnoća joj je koristila, i izgledala je krupna, puna, snažna, a na 
njenom nepromjenljivom licu blistala je sreća, zbog koje su mnogi pozavidjeli 
Kornoajeu. — Kako je rumena! — reče suknar. — Može još i rađati — reče 
stolar — očuvala se, da prostite, kao u salamuri. — Bogata je; Kornoajeu je 
lijepo upalilo — rekao je drugi neki susjed. Kad je izišla iz stare kuće, Nanoni, 
koju je cio komšiluk volio, čestitali su sa svih strana dok je silazila niz 
krivudavu ulicu idući u crkvu. Kao svadbeni poklon Evgenija joj je dala tri 
tuceia posuđa. Kornoaje, iznenađen tolikom izdašnošću, govorio je svojoj 
gazdarici sa suzama u očima: poginuo bi za nju. Postavši Evgenijina 
povjerenica, gospođa Kornoaje bila je isto toliko sretna, koliko je bila sretna 
što ima muža. Jedva jednom dobila je ostavu da je otvara, zatvara, da dijeli 
svakog jutra namirnice, kao što je radio njen pokojni gospođar. Poslije, imala 
je pod sobom dvije sluge, kuharicu i jednu sobaricu, čija je dužnost bila da 

rpi rublje u kući, da šije haljine za gospođicu. Kornoaje je vršio dužnost 
čuvara i upravnika dobara. Izlišno je reći da su kuharica i sobarica, koje je 
izabrala Nanona, bile pravi biser. Gospođica Grande imala je na taj naćin 
četvoro mlađih, ćija je odanost bila bezgranična. Zakupci, dakle, nisu ni 
osjetili starčevu smrt; tako je strogo utvrdio običaje i navike u upravljanju 
imanjem, koje su brižljivo nastavili gospodin i gospođa Kornoaje. 

U svojoj tridesetoj godini Evgenija nije još znala ni za kakvu sreću u životu. 
Njeno blijedo i žalosno djetinjstvo proteklo je kraj majke, čije je prezrcno, 
vrijeđano srce vječito patilo. Rastavljajući se radosno sa životom, ova je majka 
žalila svoju kćer što ima da živi, i ostavila joj je u duši laku grižnju savjesti i 
vječitu tugu. Prva i jedina ljubav donijela je Evgeniji melanholiju. Pošto je 
nekoliko dana imala pred očima svoga rođaka, ona mu je poklonila svoje srce 
za vrijeme poljupca koji je kradom primila i vratila; on je zatim otišao, 
stavljajući između nje i sebe čitav jedan svijet. Ova ljubav, koju je njen otac 
prokleo, gotovo je otjerala njenu majku u grob i pričinila joj je samo tugu, 
pomiješanu sa slabim nadama. I tako je, sve dotle, težila sreći gubeći svoju 
snagu, a ne dobijajući u naknadu ništa. U duševnom životu, kao i u 
KESot postoji 1 udisanje i disanje: duši je potrebno da uvlači osjećanja 

ruge duše, da ih prisvoji, kako bi ih vratila bogatije. Bez ove lijepe pojave srcu 
nema života; njemu u tom slučaju nedoslaje zrak, i ono pati i vene. Evgenija je 
počela da pati. Za nju bogatstvo nije bilo ni pomoć ni utjeha; ona je mogla 
opstati samo pomoću ljubavi, pomoću religije, pomoću svoje vjere u 
budućnost. Ljubav joj je objašnjavala vječnost. Njeno srce 1 Evanđelje 
ukazivali su joj dva svijeta. Ona je dan i noć provode sva predana ovim 
dvjema beskonačnim mislima koje su za nju bile možda samo jedna jedina 


misao. Povlačila se u samu sebe, zaljubljena i misleći da je voljena. Bilo je 
sedam godina kako je njena strast sve ostalo bacila u zasjenak. Njeno PE 
nisu bili milioni, čiji su se prihodi gomilali, već Sarlov kovčežić, one dvije slike 
koje su joj visile iznad posao nakit koji je otkupila od svoga oca i koji je s 
onosom Sen na pamuk u jednoj ladici ormara, naprstak njene strine 
ojim se služila njena mati i koji je svakog dana s pobožnošću uzimala da bi 
vezla vez koji nikad nije dovršila, koji je otpočela samo zato da bi natakla na 
prst ovaj zlatni predmet pun uspomena. Nije bilo vjerovatno da bi se 
gospođica Grande udala dok je bila u žalosti. Njena istinska pobožnost bila je 
svima Sa Zato su se Krišoovi, SH je politiku mudro vodio stari opat, 
zadovoljili time što su opkolili nasljednicu, ukazujući {o svakom prilikom 
najveću pažnju. Svake večeri njena je dvornica bila puna društva, 
sastavljenog od najvatrenijih i najodanijih krišoovaca, koji su se upinjali da na 
sve moguće načine obasipaju hvalom domaćicu. Ona je imala svog ličnog 
liječnika, domaćeg svećenika, komornika, dvorkinju, prvog ministra, a 
naročito svog kancelara, kancelara koji joj je sve govorio. Da je poželjela 
skutonošu, 1 njega bi joj našli. Bila je prava kraljica i to kraljica kojoj se 
laskalo više no i jednoj drugoj. Laskanje nikad ne potječe iz velikih duša; ono 
je urođeno sitnim dušama kojima ide od ruke da se načine još manje da bi 
Iakše ušle u životnu sferu ličnosti kojoj teže. Laskanje je uvijek sračunato. 
Zato je ličnostima koje su svake večeri punile dvornicu gospođice Grande i 
nazivale Evgeniju gospođom de Froafon divno ispadalo za rukom da je 
obasipaju pohvalama. Od ovih jednodusnih pohvala, koje su bile za nju nešto 
novo, Evgenija je u prvi mah crvenjela; ali neosjetno, i ma kako da su ove 
ohvale bile neotesane, njeno se uho naviknulo da sluša kako je lijepa, a kad 
bi kakav novi gost kazao za nju da je ružna, ona bi na to bila sad mnogo 
osjetljivija no prije osam godina. Naposljetku je zavoljela ova laskanja koja je 
potajno polagala pred noge svoga idola. Postepeno se navikavala da se prema 
njoj ponašaju kao prema kakvoj vladarici i da joj dvor bude svake večeri pun. 
ospodin predsjednik de Bonfon bio je junak ovog malog društva, u kome se 
neprestano hvalila njegova duhovitost, ličnost, znanje i ljubaznost. Jedan 
skrenu pažnju na to kako je predsjednik, za posljednjih sedam godina, jako 
uvećao svoje imanje; kako Bonfon daje najmanje deset hiljada franaka 
prihoda, i kako kao klin zalazi, kao i sva dobra Krišoovih, u ogromno imanje 
nasljednice. — Znate li, gospođice — reći će jedan redovan gost — da Krišoovi 
imaju četrdeset hiljada livara prihoda? — Osim gotovine — prihvati a 
stara krišoovka, gospođica de Gribokur. — Tu skoro jedan gospodin iz Pariza 
poruci je gospodinu Krišou dvije stotine hiljada franaka za njegovu 
ilježničku kancelariju. I on je mora prodati ako bude postavljen za mirovnog 
suca. — On želi da bude predsjednik prvostepenog suda mjesto gospodina de 
Bonfona i priprema zemljište za to — odgovori gospođa dOrsonval — jer će 
gospodin predsjednik postati savjetnik, pa predsjednik višeg suda, a to će 
postići jer ima isuviše sredstava za to. — Da, to je vrlo ugledan čovjek — reče 
drugi jedan. — Ne čini li se i vama tako, gospođice? — Gospodin predsjednik 
se trudio da bude u skladu s ulogom koju je htio da igra. Iako mu je bilo 
četrdeset godina, iako mu je lice bilo opaljeno i surovo obilježeno kao gotovo 
sva sudačka lica, oblačio se kao mladić, igrao se štapom, nije pušio u kući 
gospođice de Froafon, dolazio je uvijek s bijelom maramom o vratu i s jako 
nabranom čipkom na prsima, zbog koje se činilo da ima nečega srodnog s 
ličnostima ćuranskoga roda. Razgovarao je familijarno s lijepom nasljednicom 
i govorio joj: Naša draga Evgenija! Ukratko, ne uzimajući u obzir broj gostiju, 
zamijenivši tombolu vistom i izostavivši gospodina i So podu Grande, ove 
večeri bile su sasvim slične večerima u prošlosti. Stalno su kidisali na 
Pau i njene milione; ali hajka je sad bila veća, gonila je bolje, i sve jače 
opkoljavala svoj plijen. Da je Sarl došao iz daleke Indije, našao bi iste ličnosti 
i iste račune. Gospođa de Grasen, prem kojoj je Evgenija bila sušta 
ljubaznost i dobrota, nije nikako davala mira Krišovljevima. Ali i tada, kao 
nekada, odvajala bi se Evgenija od ostalih gostiju; i tada, kao nekad, bio bi 
Sarl suveren. Pri svem tom bilo je nekog napretka. Kitu cvijeća, koju Je nekad 
predsjednik donosio Evgeniji o njenom rođendanu donosio je sad stalno. 
Svake večeri donosio je on bogatoj nasljednici veliku i divnu kitu cvijeća koju 
je gospođa Kornoaje pred svima metala u jedan sud i kradom bacala u jedan 
t dvorišta, čirn bi se gosti razišli. Početkom proljeća gospođa de Grasen 


pokuša da naruši sreću krišovljevaca govoreći Evgeniji o markizu de Froafon, 
koji bi popravio svoje rđavo materijalno stanje ako bi nasljednica pristala da 
mu bračnim ugovorom vrati njegovo imanje. Gospođa de Grasen izgovarala je 
naročitim glasom riječ per, titulu markiz, i, smatrajući prezrivi Evgenijin 
osmijeh za odobravanje, govorila je svuda da ženidba gospodina predsjednika 
Krišoa nije tako sigurna stvar kao što se to misli. — lako je gospodinu de 
Froafonu pedeset godina — govorila je ona — ipak ne izgleda nimalo stariji od 
gospodina Krišoa, istina, udovac je, ima djece; ali je markiz, biće francuski 
per, a u današnje vrijeme nije lako naći tako dobru priliku. Ja znam pouzdano 
da je čiča Grande, kad je sva svoja dobra pridružio dobru Froafon, imao 
Seth da se orodi s Froafonovima. To mi je često govorio. Bio je to lukav 
čovjek. 
— Kako, Nanona — reče jedno veče Evgenija liježući — zar za sedam godina 
nijedanput da mi ne piše! . .. m 
Dok se sve ovo događalo u Somiru, Sarl je gomilao bogatstvo u Indiji. Svoju 
robu je vrlo dobro rasprodao. Za kratko vrijeme imao je šest hiljada dolara. 
Prelaskom preko ekvatora oprostio se mnogih predrasuda; zapazio je da je 
najbolji način da se dođe do bogatstva, u tropskim predjelima kao i u Evropi, 
kupovati i prodavati ljude. Zato ode na afričke obale da kupuje crnce 
prodajući pored njih još i robu koja se najpovojnane mogla proturiti na razpim 
pijacama, na koje su ga njegovi trgovački poslovi odvodili. U tim poslovima 
ulagao je toliko truda da ni za trenutak nije imao odmora. Neprestano je mislio 
o tome kako će se pojaviti u Parizu u svem sjaju velikog bogatstva i kako će 
zauzeti položaj još sjajniji od onoga s koga je pao. Dolazeći u dodir s raznim 
svijetom i obilazeći razne zemlje, čije je suprotne običaje proučavao, on dobi 
druge poglede i postade skeptik. Nije imao određene pojmove o tome šta je 
pravo, a šta nije, videći da se u nekoj zemlji smatra kao zločin ono što je u 
drugoj vrlina. Kako je vječito imao pred očima svoje interese, njegovo se srce 
ohladi, skupi, osuši. Krv Granđeovih ne izmače svojoj sudbini, Šarl postade 
surov, gramžljiv. Prodavao je Kineze, crnce, lastina gnijezda, djecu, radnike; 
zelenašio je na veliko. Navilca da krijumčari učinila ga je bezobzirnim prema 
ljudskim pravima. Išao je na otok Svetoga Tome i vrlo jeftino kupovao robu 
koju su gusari napljačkali, pa je tu robu nosio na tržišta na kojima je nije bilo. 
Plemenito i čedno Evgenijino lice pratilo ga je, istina, na njegovom prvom 
putu, kao Bogorodičin lik koji španjolski mornari stavljaju na svoje lađe; svoje 
prve uspjehe pripisivao je, istina, čarobnom djelovanju molitve ove dobre 
djevojke, ali kasnije, crnkinje, mulatkinje, bijele žene, Javanke, indijske 
igračice, zatim njegovi pirovi sa ženama raznih boja i avanture koje je imao u 
raznim zemljama, potpuno izbrisaše uspomenu na njegovu rođaku, na Somir, 
na kuću, na klupu, na poljubac u hodniku. Sjećao se samo baščice okružene 
visokim zidovima, jer je tu bio početak njegove opasne sudbine; ali za svoju 
rodbinu nije htio da zna; njegov stric bio je stari lisac koji mu je pridigao nakit; 
Evgenija mu nije bila ni u srcu ni u mislima; o njoj je vodio računa samo kao 
o povjeriteljici kojoj duguje šest hiljada franaka. Ovakvo ponašanje i ovakvi 
poješovi potpuno objašnjavaju šutnju Sarla Grandea. U Indiji na Svetome 
omi, na afričkoj obali, u Lisabonu i u Sjedinjenim Državama, ovaj trgovac, da 
ne bi sramotio svoje ime, uzeo je lažno ime, Sefer. Karl Sefer mogao se bez 
opasnosti svuda PU neumoran, smion, gramžljiv, kao čovjek koji, riješen 
da se OU guibuscumgue viis, gleda da se što Po ostavi sramnih djela, pa 
da ostatak svojih dana provede kao pošten čovjek. On se ovakvim radom naglo 
i mnogo obogatio. Godine 1826. vraćao se u Bordo, na lijepoj jeđrilici 
Marija-Karolina, koja je bila svojina jedne rojalističke trgovačke kuće. Imao je 
milion i devet stotina hiljada franaka u zlatnom prahu u tri jaka bureta, na 
kome je mislio zaraditi sedam do osam posto kad ga u Parizu pretvori u novac. 
Ovom jedrilicom putovao je neki plemić, komornik njegovog veličanstva kralja 
Karla X, gospodin d'Obrion, dobar starac koji je načinio ludost oženivši se 
jednom ženom koja je bila u modi, i čije je imanje bilo u kolonijama. Da bi 
naknadio rasipanje gospođe d'Obrion, išao je da proda svoja dobra. Gospodin 
i gospođa d'Obrion, porijeklom iz porodice Obrion de Biš, čiji je posljednji 
Krna umro prije 1789, s prihodom koji je bio sveden na jedno dvadeset 
iljada livara, imali su dosta ružnu kćer koju je mati htjela da uda bez miraza, 
pošto je imala jedva toliko da može živjeti u Parizu. Uspjeh ovakvog poduzeća 
učinio bi se sumnjiv svima ljudima iz otmjenog svijeta, pored sve vještine koju 


priznaju ženama. Zato je gospođa d'Obrion gotovo i sama očajavala, gledajući 
svoju kćer, da će je ma kome moći utrapiti, pa ma to bilo nekome koji luduje 
za plemstvom. Gospođica d'Obrion bila je visoka kao i njena imenjakinja, 
suha, slaba, s prezrivim izrazom oko usta na koja se spuštao preko mjere 
dugačak nos, debeo na vrhu, obično žućkast, ali sasvim crven poslije jela — 
prirodna Brune neprijatnija na blijedom i mrzovoljnom licu no na svakom 
drugom. Ukratko, bila je takva kakvu je mogla poželjeti mati od trideset i osam 
godina, koja je, još lijepa, voljela da se dopadne. Ali da bi zagladila ovakvu 
ružnoču, markiza d'Obrion je dala svojoj kćeri vrlo otmjen izgled, podvrgla je 
higijeni koja je privremeno davala nosu prirodnu boju, naučila je vještini da se 
ukusno oblači, obdarila je lijepim ponašanjem, naučila je onim 
melanholičnim pogledima koji privlače čovjeka i uvjeravaju ga da će naći 
anđela koga tako uzalud traži; pokazala joj kako se radi s nego da je pruži 
kad treba, te da joj se onako maloj dive u trenutku kad bi nos bio tako 
nepristojan da pocrveni; ukratko, načinila je od svoje kćeri nešto sasvim 
pristojno. Pomoću širokih rukava, ispunjenih strukova, naduvanih i brižljivo 
ukrašenih haljina, visokih utega, dobila E tako zanimljive ženske čari da je, 
radi pouke drugim majkama, sve to trebalo da izloži u kakvom muzeju. Sarl se 
sasvim sprijateljio s gospođom d'Obrion, koja je isto tako htjela da se s njim 
sprijatelji. Staviše, mnogi tvrde da lijepa gospođa d'Obrion za vrijeme vožnje 
nije propustila nijedno sredstvo da zadobije ovako bogatog zeta. Iskrcavši se u 
Bordou, juna 1827, gospođin, gospođa i gospođica d Obrion i Sarl odsjeli su 
zajedno u istom hotelu i zajedno su otputovali u Pariz. Kuća gospodina 
d'Obriona bila je pretrpana intabulacijama. Trebalo je da je Sarl oduži. Mati je 
već rekla kako bi bila sretna da parter ustupi zetu i kćeri. Ne dijeleći 
predrasude gospodina d'Obriona o plemstvu, ona je obećala Sarlu Grandeu da 
će mu kod dobrog Karla X izraditi kraljevski ukaz koji će ga ovlastiti, njega, 
Grandea, da nosi Obrionovo ime, da uzme njegov grb i da, ustanovivši jedan 
majorat sa prihodom od trideset i šest hiljada livara, naslijedi Obrionovu 
tituiu gospodara de Blša i markiza d'Obriona. Ujedinivši svoja imanja, živeći u 
ljubavi, i sa dobro plaćenim zvanjem bez posla mogli bi u kući sastaviti sto i 
nekoliko hiljada livara prihoda. — A kad čovjek ima sto hiljada livara prihoda, 
ime, rodbinu, kad ima pristupa u dvoru, jer ja ću vam izraditi da budete 
naimenovani za kraljevskog komornika, onda možete postati što god hoćete — 
govorila je ona Sarlu. — Tako ćete biti, prema tome šta izaberete, izvjestilac u 
Državnom savjetu, okružni načelnik, sekretar ambasade, ambasador. Karlo X 
jako voli gospodina d'Obriona; oni se poznaju još iz djetinjstva. a 
Opijen častoljubljem, koje je u njemu probudila ova žena, Sarl se za 
vrijeme vožnje naslađivao ovim nadama koje mu je predstavila vješta ruka, 
pod vidom ispovijesti srca srcu. Misleći da mu je stric uredio stvari njegovog 
oca, on je već zamišljao sebe u predgrađu Sen -Zermen, u koje je u to doba cio 
svijet želio da uđe, i u kome bi se, pod sjenkom plavog nosa SKA. Matilde, 
pojavio kao grof d'Obrion, kao što su se Dreovi pojavili jednog đana kao 
Brezeovi. Zasjenjen napretkom restauracije koja je bila nesigurna u doba 
njegovog odlaska, osvojen sjajem aristokratskih ideja, zanos, koji ga je obuzeo 
još na lađi, održao se i u Parizu, gdje se riješi na sve samo da dođe na visoki 
pod koji mu je njegova sebična tašta stavljala u izgled. Evgenija je, dakle, 
ila sad za njega samo jedna tačka u prostoru ove sjajne perspektive. On se 
opet vidio s Anetom. Kao žena iz otmjenog svijeta, ona silno navali na svoga 
nekadašnjeg prijatelja da stupi u ovaj brak, i obeća mu svoju potporu u svima 
njegovim častoljubivim poduzećima. Aneta je uživala da se Sarl oženi ružnom 
i dosadnom djevojkom, jer ga je bavljenje u PI načinilo vrlo primamljivim: 
lice mu je bilo opaljeno, a ponašanje postalo odlučno, smjelo, kao kod ljudi 
koji su navikli da presijecaju, da gospodare, da postižu uspjehe. Sarl je 
slobodnije dišao u Parizu ad je vidio da može igrati neku ulogu u njemu. Kad 
je gospodin de Grasen čuo za Sarlov povratak, za njegovu blisku ženidbu i 
njegovo bogatstvo, on je došao da mu kaže kako sa tri stotine hiljada franaka 
može isplatiti sve dugove svoga oca. On zateče Sarla u razgovoru sa zlatarom 
kod koga je poručio nakit kao svadbeni poklon gospođici d'Obrion i koji mu je 
pokazivao crteže. Pored sve ljepote dijamanata, koje je Sarl donio iz Indije, 
sama izrada nakita i srebrno posuđe iznosili su preko dvije stotine hiljada 
franaka. Šarl primi de Grasena, koga nije poznavao, s urođenom drskošću 
mladog čovjeka koji je u Indiji ubio četiri čovjeka u raznim dvobojima. 


Gospodin de Grasen dolazio je već treći put. Sarl ga hladno sasluša, zatim mu, 
iako ga nije dobro razumio, odgovori: — Mene se ništa ne tiču stvari moga oca. 
Ja sam vam vrlo zahvalan, gospodine, na vašem staranju, ali se njime ne 
mogu koristiti. Ja nisam u znoju lica svoga stekao gotovo dva miliona saino 
zato da njima napunim džepove povjeriocima svoga oca. 

- A ako od danas za nekoliko dana vaš otac bude proglašen za bankrota? 

- Gospodine, od danas za nekoliko dana ja ću se zvati grof d'Obrion. Prema 
tome, shvatićete da mi je to sasvim svejedno. Uostalom, vi znate bolje no ja da 
otac čovjeka koji ima sto hiljada livara prihoda nikad nije bio bankrot — 
dodade on učtivo gurajući vratima gospođina de Grasena. 

Početkom augusta te godine sjedjela je Evgenija na drvenoj klupi, na kojoj 
se njen rođak bio zakleo da će je vječito voljeti, i na kojoj je obično doručkovala 
kad je bilo lijepo We Bilo je svježe i pijane jutro, i sirota djevojka sa 
zadovoljstvom je prelazila u pameti sve velike i sitne događaje svoje ljubavi i 
katastrofe koje su za njom došle. Sunce je osvjetljavalo onaj isprepucali, 
gerovo porušeni zid, u koji se po čudnovatoj zapovijesti nasljednice nije smjelo 

irati, iako je Kornoaje često govorio ženi da će ih jednog dana taj zid zatrpati. 
U tom trenutku uđe pismonoša i predade jedno pismo gospođi Kornoaje, koja 
dotrča u bašču vičući: rGospođice, pismo!e Ona ga pruži svojoj gospođi 
govoreći: +Da nije to ono koje očekujete?ua 

Ove riječi odjeknuše isto toliko u Evgenijinom srcu, koliko su stvarno 
odjeknule među zidovima oko dvorišta i bašče. 

- Pariz! Od njega je! Vratio se. 

Evgenija preblijedje i za trenutak zadrža pismo, neotvoreno. Toliko je bila 
uzbuđena da ga nije mogla otvoriti i čitati. Velika Nanona ostađe stojeći, 
papom i kroz bore njenog preplanulog lica radost je prosto kao dim 
izlazila. 

- Ta čitajte, gospođice . .. 

- Ah! Nanona, što se vraća preko Pariza kad je otišao preko Somira? 

- Citajte, doznaćete. 

Evgenija otvori pismo dršćući. Iz njega ispade jedna uputnica na kuću 
Gospođa de Grasen i Kore, u Somiru. Nanona je diže. 

"Draga rođako ...k 

—Nisam više Evgenija — pomisli ona; i srce joj se steže. 

- vi... 

- Govorio mi je: TI. 

Ona skrsti ruke, ne usudi se da i dalje čita pismo, i krupne suze zablistaše 
joj u očima. 

- Da nije umro? — upita Nanona. 

- Da je umro, ne bi pisao — reče Evgenija. 

Ona pročita cijelo pismo koje je glasilo: 

"Draga rođako, vi ćete, nadam se, sa zadovoljstvom primiti glas o uspjehu 
mojih poduzeća. Vi ste mi donijeli sreću; vratio sam se bogat, i upravljao sam 
se po savjetima svoga strica, za čiju sam smrt, kao i za smrt moje strine, sad 
baš doznao od gospodina de Grasena. Smrt naših roditelja je zakon, a mi 
ostajemo iza njih. Ja se nadam da ste se dosad utješili. NISta ne može da odoli 
vremenu, ja sam to iskusio. Jest, draga rođako, na moju veliku žalost, prošlo 
je vrijeme snova. Sto ćete! Putujući kroz mnoge i mnoge zemlje, ja sam 
razmišljao o životu. Otputovao sam kao dijete, a vratio sam se kao čovjek. 
Danas mislim na mnogo štošta, o čemu ranije nisam mislio. Vi ste slobodni, 
draga rođako, a još sam slobodan i ja; ništa, na prvi pogled, ne staje na put 
ostvarenju naših malih planova; ali ja sam isuviše otvoren u prirodi da bih 
mogao o.d vas prešutjeti položaj u kome senalazim. Ja nisam zaboravio da 
ue nisam svoj; na svojim dalekim putovima vječito sam se sjećao one drvene 

upe ... 

Evgenija ustađe kao da je bila na usijanom ugljevlju i sjede na jednu 
stepenicu u dvorištu. 

". . . one drvene klupe, na kojoj smo se zakleli jedno drugome da ćemo se 
vječito voljeti, hodnika, sive dvornice, sobice pod krovom, i one noći kad ste mi 
svojom lijepom uslugom olakšali budućnost. Jest, ove uspomene podržavale 
su moju odvažnost, i često sam govorio u sebi da vi neprestano mislite na 
mene, kao što sam ja često mislio na vas, u vrijeme koje smo ugovorili. Jeste li 
gledali oblake u devet sati? Jeste, je 1' te? Zato ja i neću da iznevjerim 


prijateljstvo koje je za mene sveto; ne, ja vas ne smijem obmanjivati. U ovom 
trenutku riječ je o mojoj ženidbi koja u svakom pogledu odgovara mojim 
nazorima o braku. Ljubav u braku, uobraženje je. Danas mi moje iskustvo 
kaže da se treba povinovati svima đruštvenim zakonima, i pri ženidbi ne gubiti 
iz vida sve ono na šta svijet polaže. Međutim, između nas već postoji razlika u 
godinama, koja bi možda bila od većeg utjecaja na vašu budućnost, draga 
rođako, no na moju. Da i ne govorim o vašem načinu života, o vašem odgoju, o 
vašim navikama, koje imalo nisu u sklađu s pariskim životom i koje se po 
svoj prilici ne bi podudarale s mojim poznijim planovima. Moj je plan da vodim 
veliku kuću, da pozivam goste; dok vi, ako se ne varam, volite tih i miran život. 
Ne, biću još iskreniji i ostaviću vama da sudite o mome položaju; vi treba da ga 
znate i imate prava da sudite o njemu. Ja imam danas osamdeset Riljada 
livara prihoda. Ovo mi bogatstvo dopušta da se orodim s porodicom d'Obrion, 
čija mi nasljednica, djevojka od devetnaest godina, donosi u miraz svoje ime, 
titulu, zvanje počasnog komornika njegovog veličanstva i jedan od najsjajnijih 
položaja. Priznajem vam, draga rođako, da ni najmanje ne volim gospođicu 
d'Obrion; ali, stupajući s njom u brak, ja osiguravam svojoj djeci društveni 
položaj, čija će preimućstva biti jednog dana odveć velika, jer monarhističke 
ideje osvajaju iz dana u dan. Prema tome, poslije izvjesnog broja godina, moj 
sin, kao markiz d'Obrion i vlasnik majorata s Be hoduna od četrdeset hiljada 
livara, moći će da zauzme u državi mjesto koje mu se svidi. Mi smo dužni da se 
žrtvujemo za sreću naše djece. Vi vidite, draga rođako, kako vam iskreno 
izlažem stanje svoga srca, svojih nada i svoga bogatstva. Mogucno je da ste vi 
zaboravili naše djetinjarije za ovih sedam godina otkako se nismo vidjeli; ali ja, 
ja nisam zaboravio ni vašu dobrotu, ni svoje riječi; ja ih se sjećam, čak i onih 

oje su bile sasvim nepromišljene, 1 na koje mlad ćovjek, manje savjestan od 
mene, srca manje mladog i manje poštenog, ni mislio ne bi. Kad vam 
priznajem da se rnislim oženiti samo iz računa i da se još sjećam naše 
đjetinjske Ijubavi, ne znači li to da vam se predajem na milost i nemilost, da 
svoju sudbinu polažem u vaše ruke i da ću se, ako se moram odreći svojih 
društveni'h ambicija, rado zadovoljiti onom prostom i čistom srećom, čije ste 
mi tako dirljive slike vi iznijeli .. .a 

- — Tan, ta ta. — Tan, ta ti. — Tin, ta, ta. — Tun! —Tun, ta, ti. — Tin, ta, ta 
... itd., pjevao je Šarl naglas poznatu pjesmicu Non piu anđrait, potpisujući: 
s'Vaš odani rođak, Sarle. 

- — Do sto đavola! Koliko obzira! — reče u sebi. Zatim je potražio uputnicu 
i dodao ovo: 

"P. S. — UZ ovo pionio šaljem uputnicu na bankarsku kuću de Grasen, na 
osam hiljada franaka u zlatu, po vašoj naredbi, kao interes i glavnicu sume 
koju ste imali dobrotu da mi pozajmite. Očekujem iz Bordoa jedan sanduk u 
kome su neke sitnice koje ćete mi dopustiti da vam ponudim u znak vječite 
zahvalnosti. Moj kovčežić možete amanetnom poštom poslati na ću 
gospodina d'Obriona, ulica Ileren-Bertenxc. 

- Amanetnom poštom! — reče Evgenija. — Stvar za koju bih ja hiljadu puta 
dala svoj život. 

Strašan i potpun slom. Lađa je tonula ne ostavljajući ni konopca, ni daske 
na pučini nada. Kad vide da su ostavljene, izvjesne žene otimaju svoga 
Gm iz naručja suparnice koju ubijaju, i bježe u svijet, na gubilište ili u 
grob. To je, bez sumnje, lijepo; pobuda ovakvog zločina je uzvišena strast koja 
uliva poštovanje ljudskoj pravdi. Druge žene obaraju glave i tuže u samoći, 
predaju se sudbini, plaču 1 praštaju, mole se bogu i sjećaju se do posljednjeg 
daha. To je prava ljubav, ljubav anđeoska, ponosita Tjabav koja živi od svoje 
tuge i umire od nje. Takva su bila Evgenijina osjećanja kad je pročitala ovo 
strašno pomeo: Ona diže oči k nebu, sjećajući se posjeda riječi svoje Moje 
koja je, kao što je to često sa samrtnicima, bacala jasan, proročanski pogled 
na budućnost; 1 sjećajući se ove smrti i ovog proročanskog života, Evgenija 
jednim pogledorn odmjeri svu svoju sudbinu. Nije joj ostalo ništa drugo do da 
raširi svoja krila, težeći k nebu, i da živi u molitvi dok pođe bogu na istinu. 

- Pravo je kazala moja mati — reče ona piačući. — Patiti i umrijeti. 

Ona se laganim koracima vrati iz bašče u dvornicu. Protivno svome 
običaju, nije prošla kroz hodnik; ali je uspomenu na svoga rođaka našla u ovoj 
staroj sivoj dvornici, u kojoj je na kaminu još neprestano stajao jedan tanjirić 


kojim se služila svakog jutra za doručkom, kao i kutija za šećer od starog 
sevrskog porculana. To jutro bilo je za nju sudbonosno i puno događaja. 
Nanona joj prijavi župnika. Ovaj župnik, Krišoov rođak, bio je na strani 
predsjednika de Bonfona. Još prije nekoliko dana nagovorio Ke je stari opat da 
govori gospođici Grande, sa čisto vjerskog gledišta, kako joj dužnost nalaže da 
se uda. Kad je ugledala svoga svećenika, Evgenija pomisli da je došao po 
hiljadu franaka, koje je svakog mjeseca davala za siromabe, i reče Nanoni da 
ih donese; ali se župnik nasmiješi. 

- Danas sam, gospođice, došao da govorim s vama o jednoj sirotoj djevojci 
za koju se cio Somir zauzima i koja, nemajući milosti prema samoj sebi, ne živi 
kršćanski. 

- O, gospodine župniče, u ovom trenutku nije mi mogućno misliti o svojim 
bližnjim, jer mislim samo o sebi. Ja sam vrlo nesretna; crkva mi je još jedina 
utjeha; u njenom krilu ima mjesta za sve naše patnje, i u njoj je izvor utjehe, 
dovoljno bogat da možemo iz njega crpsti bez straha da će presuščšiti. 

- Baš je o vama riječ, gospođice. Slušajte! Ako hoćete da spasite svoju 
dušu, ostaje vam samo ovo dvoje: ili da se odrečete svijeta, ili da se povinujete 
njegovim zakonima; da se pokorite svojoj zemaljskoj sudbini ili svojoj 
nebeskoj sudbini. 

- Ah! vaš mi glas govori u trenutku kad sam željela da čujem bilo kakav 
glas. Jest, sam vas je bog uputio ovamo, gospodine. Reći ću zbogom svijetu i 
živjeću samo za boga u tišini i povučenosti. 

- Potrebno je, kćeri, da dobro promislite o tako važnoj odluci. Brak je život, 
redovnički je veo smrt. 

- Pa dobro, smrt, što prije smrt, gospođine župniče! — reče ona sa 
strašnom živošću. 

- Smrt? Ali vi imate velikih obaveza prejna društvu, gospođice. Niste li vi 
majka sirotinji kojcij dajete odijelo, zimi ogrev, a ljeti rada? Vaše je veliko 
bogatstvo zajam koji treba vratiti, i vi ste ga đosad tako smatrali. Da se 
sahranite u samostanu bilo bi sebičnost; a da ostanete usidjelica, ni to ne 
smijete. Prije svega, hoćete li moći da sami upravljate vašim ogromnim 
imanjem? Možda ćete ga upropastiti. Za kratko vrijeme zaplešćete se u 
bezbrojne parnice i naići ćete na nesavladive teškoće. Vjerujte vašem župniku; 
vama je potreban muž, jer vam je dužnost da sačuvate ono što vam je bog dao. 
Ja vam to kažem kao svojoj najmilijoj ovčici. Vi tako iskreno volite Gospoda da 
ćete zacijelo steći svojoj duši blaženstvo na ovom svijetu, čiji ste jedan od 
najljepšib ukrasa i kome dajete svete primjere. 

_ U tom trenutku prijavi se gospođa de Grasen. Nju je dovela osveta i veliko 
očajanje. 

- Gospođice — rece ona. — Ah! tu je gospodin župnik. Onda ništa, došla 
sam posjomu) ali vidim da ste u važnom razgovoru. 

- Gospođo — reče župnik — ostavljam vam slobodno polje. 

- Oh! gospodine župniče — reče Evgenija — vratite se nakon nekoliko 
trenutaka, vaša mi je pomoć u ovom trenutku veoma potrebna. 

- Da, jadno dijete — reče gospođa de Grasen. 

- Sta hoćete time da kažete? — upitaše gospođica Grande i župnik. 

- Hoću da kažem da se vaš rođak vratio 1 ženi se gospođicom d'Obrion! . .. 
žene dobro vide. 

Evgenija pocrvenje i u prvi mah ne reče ništa; ali se odmah odluči da se 
ubuduće savlađuje, kao što je činio njen otac. 

- No, gospođo — odgovori ona ironićno — ja svakako ne vidim dobro, jer 
vas ne razumijem. Govorite, govorite pred gospodinom župnikom; vi znate da 
je on moj savjetodavac. H 

- Lijepo, gospođice, evo šta mi piše gospodin de Grasen. CČitajte. 

Evgenija pročita ovo pismo: 

"Draga ženo, 

Šarl Graudce vratio se iz Indije; ima mjesec dana kako je u Parizu .,. 

'Mjesec danale reče u sebi Evgenija i spusti ruku. 

Poslije kratke počivke nastavi. 

"... Morao sam dva puta dolaziti prije no što sam uspio da razgovaram S 
ovim budućim grofom d'Obrion. Mada cio Pariz govori o njegovoj ženidbi koja 
je i zvanično objavljena ...e 


"Pisao mi je, dakle, u trenutku, kad .. .€, reče u sebi Evgenija. Ona ne 
dovrši. Nije uzviknula: sLakrdijaš jedan'e kao što bi učinila Parižanka, ali zato 
njeno preziranje nije bilo ništa manje. 

"... Od ovoga braka nema još ništa; markiz d'Obrion neće dati svoju kćer 
sinu jednog bankrota. Ja sam mu izložio sve što smo njegov stric i ja učinili za 
njegova oca, svu vještinu s kojom smo do danas zadržavali i umirivali 
PO I taj bezobrazni mladi čovjek bio je tako drzak da mi odgovori, meni 

oji sam se punih pet godina dan 1 noć zalagao za njegovo dobro i njegovu 
čast, kako se stvari njegovog oca njega ništa ne tiču. Svaki branilac bio bi u 
pravu da mu ište na ime nagrade trideset do četrdeset hiljada franaka, 
računajući jedan odsto na sumu duga. Ali, strpljenja samo! dug od milion i 
dvije stotine hiljada franaka postoji, i ja ću njegovog oca proglasiti za 
bankrota. Ja sam uletio u ovu stvar na riječ onog starog krokodila Grandea, i 
dao sam obećanje u ime porodice. Ako gospodinu grofu d'Obrionu nije mnogo 
stalo do njegove časti, meni je, bogami, mnogo stalo do moje. Zato ću du 
izložim povjeriocima svoj položaj. Pri svem tom, ja toliko poštujem gospođicu 
Evgeniju, s kojom smo u sretnija vremena mislili da se orodimo, te o ovoj 
stvari neću ništa poduzimati dok o svem ne govorim s njom ... 

Evgenija hladno vrati pismo ne dovršivši ga. 

— Hvala vam — reče gospođi de Grasen — vidjećemo šta ćemo ... 

- U ovom trenutku kao da čujem glas vašeg pokojnog oca — reče gospođa 
de Grasen. 

- Gospodo, imate da nam isplatite osam hiljada i sto franaka u zlatu — reče 
joj Nanona. 

- Tako je; budite tako dobri, gospođo Kornoaje, i pođite sa mnom. 

- Gospodine župniče — reče Pvpenja s plemenitom hladnokrvnošću, što 
joj dade misao koju je htjela reći — da li je grijah ostati i u braku djevojkom? 

- To je slučaj čije mi rješenje nije poznato. Ako hoćete da znate šta o tome 
misli slavni Sančez u svome djelu De matrimonio, mogu vam to kazati sutra. 

Zupnik ode. Gospođica Grande pope se u sobu svoga oca, i tu ostade sama 
cijeloga dana ne htjevši da siđe ni na večeru, iako je Nanona navaljivala. 
Pojavila se tek uvece, u vrijeme kad su stizali njeni redovni gosti. Nikad salon 
Grandeovih nije bio tako pun . kao te večeri. Glas o povratku i glupom 
Sarlovom nevjerstvu raščuo se po cijeloj varoši. Ali, ma kako pažljiva bila 
radoznalost gostiju, ipak nije bila zadovoljena. Evgenija, koja se tome nadala, 
ne odade na svome mirnom licu ni jedno od onih silnih uzbuđenja koja su je 
potresala. Umjela je da napravi veselo lice, odgovarajući onima koji su htjeli 
da posvjeđoče svoju naklonost melanholičnim pogledima ili riječima. Ukratko. 
umjela je da sakrije svoju nesreću pod velom učtivosti. Oko devet sati kartanje 
se svršilo, igrači su se dizali, plaćali jedan drugome i prepirali se o 
po sdinim potezima u vistu, prilazeći onima koji su razgovarali. U trenutku 

ad su svi ustali da idu, dogodi se nešto neočekivano, što se odmah raščulo po 
Somiru, a odatle po srezu 1 četiri obližnja okruga. 

- Ostanite, gospodine predsjedniče — reče Evgenija gospodinu de Bonfonu 

kad je vidjela da uzima šešir. 
ije bilo ni jednoga u ovome velikom društvu koji nije bio uzbuđen kad je 
čuo ove riječi. Predsjednik preblijedje i morade sjesti. 

- Odnese predsjednik milione — reče gospođica de Gribokur. 

- Ovo je jasno, predsjednik de Bonfon oženiće s.e gospođicom Grande — 
uzviknu gospođa d Orsonval. 

- Ovo je najbolji potez u kartama — reče opat. 

- Lijep pogodak — reče bilježnik. 

Svaki je rekao ponešto, svaki je napravio po jednu dosjetku, ali svi su 
vidjeli nasljednicu na njenim milionima, kao na kakvom postolju. Drama koja 
je. počela prije devet godina približavala se kraju. Reći predsjedniku pred 
cijelim Somirom da ostane, nije li to značilo da ga hoće za muža? U malim 
varošima tako se strogo pazi na pristojnost da ovakav korak znači 
najsvečanije ose me 

- Gospodine predsjedniče — reče mu Evgenija uzbuđenim glasom kad su 
ostali sami — ja znam šta vam se dopada na meni. Zakunite mi se da ćete me 
ostaviti slobodnu cijeloga mog života, da me nećete opominjati ni na jedno od 
prava koja vam brak daje, pa ću vam dati svoju ruku. O! — nastavi ona kad 


vidje da je klekao — još nisam rekla sve. Ne treba da vas obmanjujem, 
gospodine. U mome je srcu osjećanje koje se nikad neće ugasiti. Prijateljstvo 
će biti jedino što mogu dati svome mužu; ja neću ni njega da vrijeđam, ni 
zakone svoga srca da prekršim. Ali moju ruku i moje imanje dobičćčete samo 
ako mi učinite jednu og uslugu. 

- Učiniću sve što želite — reče predsjednik. 

- Evo vam milion i pet stotina hiljada franaka, gospodine predsjedniče — 
reče ona vadeći iz njedara priznanicu na sto akcija Francuske banke — 
otputujte u Pariz, ne sutra, ne noćas, nego smjesta. Otiđite gospodinu de 
Grasenu, saznajte od njega imena svih povjerilaca moga strica, skupite ih, 
isplatite sve njegove dugove, glavninu i kamate pet odsto od dana zaduzćnja 
do isplate; najzad, nastojte da dobijete propisnu i ovjerenu priznanicu. Vi ste 
sudac, a ja se potpuno oslanjam na vas u ovoj stvari. Vi ste častan i dobar 
čovjek; ja ću se na vašu riječ navesti da prebrodim sve opasnosti u životu, pod 
zaštitom vašeg imena. Mi ćemo uzajamno popuštati jedno drugome. Mi se 
tako odavno poznajemo, gotovo smo srodnici, vi me zacijelo niste radi 
unesrećiti. 

Predsjednik pade pred noge bogatoj nasljednici van sebe od radosti i 
uzbuđenja. 

- Ja ću biti vaš rob! — reče joj. 

- Kad budete dobili priznanicu, gospodine — nastavi ona pogledavši ga 
hladno — odnijećete je sa svima dokumentima mome rođaku Grandeu i 
predaćete mu ovo pismo. Kad se vratite, ja ću održati svoju riječ. 

Predsjednik je razumio da za ruku gospođice Grande treba da zahvali 
uvrijeđenoj ljubavi; zato i pohita da izvrši njene naloge s najvećom brzinom, 
da se Evgenija ne bi izmirila sa svojim rođakom. 

Kad je gospodim.de Bonfon otišao, Evgenija pade na stolicu i briznu u plač. 
Svemu je bio kraj. Predsjednik sjede u poštanska kola i sutradan uveče stiže u 
Pariz. Prvog jutra po svome dolasku ode gospodinu de Grasenu. Sudac pozva 
povjerioce u bilježnikovu kancelariju, kod koga su bila ostavljena Grandeova 
dokumenta, i svi se do jednoga ođazvaše pozivu. Iako su bili povjerioci, mora 
im se jedno priznati: bili su tačni. Tu im predsjtdnik de Bonfon, u ime 
gospođice Grande, isplati i glavnicu i interes. Plaćanje interesa je za pariske 
trgovce jedan od najčuđnovatijih događaja toga vremena. Kad je priznanica o 
isplati duga bila potvrđena i de Grasenu izdato za njegov trud deset hiljada 
franaka, koje mu je Evgenija priznala, predsjednik ode kući gospodina 
d'Obriona i tamo zateče Sarla baš kad se vraćao u svoju sobu poslije prepirke 
sa svojim tastom. Stari markiz mu je otvoreno rekao da njegovu kćer neće 
dobiti dokle god ne budu isplaćeni svi povjerioci Gijoma Grandea. 

Predsjednik mu predade najprije ovo pismo: 

Dragi rođače, gospodin predsjednik de Bonfon uzeo je na sebe da vam 
preda priznanicu o isplati svih suma koje je vaš otac dugovao, kao i moju da 
sam te sume od vas primila. Čula sam nešto o bankrotstvu i pomislila sam da 
se sin jednog bankrota neće, možda, moći oženiti gospođicom d'Obrion. Da, 
rođače, vi ste dobro ocijenili moje poglede i moj način života! Ja zacijelo 
nemam na sebi ničega čime se odlikuje otmjeni svijet, ne poznajem ni njegove 
račune ni njegove navike, i ne bih vam mogla pribaviti zadovoljstva koja vi 
tražite. Budite sretni po društvenim nazorima kojima žrtvujete našu pravu 
ljubav. Da bih vašu sreću učinila potpunom, ja vam ne mogu ništa drugo 
ponuditi do čast vašega oca. Zbogom; vi ćete imati uvijek vjernu prijateljicu u 
vašoj rođaci. 

Evgenija.e 

Predsjednik se osmjehnu na uzvik koji ovaj častoljubivi čovjek nije mogao 
uzdržati u trenutku kad je primio priznanicu. 

- Mi ćemo uzajamno saopštiti jedan drugome našu ženidbu — reče on. 


- A! vi uzimate Evgeniju? E, milo mi je, to je dobra OSCE — Ali 
najedanput mu sinu kroz glavu misao te nastavi — ona je, dakle, bogata? 
- Prije četiri dana — odgovori predsjednik podrugljivo — imala je oko 


devetnaest miliona; ali danas ima svega sedamnaest. 
Sarl pogleda predsjednika zabezeknut. 
- Sedamnaest... mil... 


- Sedamnaest miliona, da, gospodine. Gospođica Grande i ja, kad se 
uzmemo, imaćemo sedam stotina pedeset hiljada livara prihoda. 

- Dragi rođače — reče Sarl došavši malo k sebi — mi ćemo moći da idemo 
jedan drugome naruku. 

- Drage volje — reče predsjednik. — Osim toga, imam i jedan kovčežić koji 
također treba da predam lično vama — dodade on ostavljajući na stol Sarlov 
kovčežić. 

- Dragi prijatelju — reče gospođa markiza d'Obrion ulazeći i ne obraćajući 
pažnju na Krišoa — nemojte se nimalo osvrtati na ono što vam je rekao 
gospodin d'Obrion, kome je vojvotkinja de Solije napunila glavu. Ja vam i opet 
kažem, ništa ne može stati na put vašoj ženidbi... 

- Ništa, gospođo — odgovori šarl. — Tri miliona koje je moj otac dugovao 
isplaćeni su juče. 

- U gotovu? — reče gna. 

- Potpuno, i glavnica i interes, i ja ću mu povratiti čast. 

- Kakva glupost! — uzviknu tašta. — Ko je ovaj gospodin? — reče ona na 
uho svome zetu kad je spazila Krišoa. 

- Jedan moj povjerenik — odgovori joj on tihim glasom. 

Markiza prezrivo pozdravi gospodina de Bonfona i iziđe. 

- Mi već idemo jedan drugome naruku — reče predsjednik uzimajući šešir. 
— Zbogom, rođače. 

Ovaj mi se somirski papagaj ruga, Baš bih mu rado zabo mač u trbuh. 

Predsjednik je otišao. Tri dana poslije toga gospodin de Bonfon, vrativši se 
u Somir, objavi svoju ženidbu sa Evgenijom. Poslije šest mjeseci bio je 
naimenovan za savjetnika u kraljevskom sudu u Anžeu. Prije svoga odlaska jz 
Somira Evgenija je dala da se rastopi zlato sa nakita koji je tako dina bio drag 
njenom srcu, pa je to zlato, kao i onih osam hiljada franaka koje joj je vratio 
rođak, upotrijebila za zlatan kalež koji je poklonila crkvi gdje se je toliko molila 
bogu za 1 Ona je provodila SG dane i u Anžeu i u Somiru. Njen muž, 
koji se pokazao odan u jednoj političkoj stvari, postade predsjednik odjeljenja, 
i najzad prvi predsjednik, poslije nekoliko gođina. On je s nestap njem 
očekivao nove izbore da bude izabran za poslanika. I već je pomišljao na 
dostojanstvo pera, a tada ... 

- Tada će mu kralj biti rod? — rekla je Nanona, velika Nanona, gospođa 
Komoaje, somirška građanka, kojoj je njena gospođa opisivala sve počasti što 
je očekuju. Međutim, gospodin predsjednik de Bonfon (svoje porodično ime 
Krišo najzad je sasvim izostavio) nije ostvario ni jednu od svojih slavoljubivih 
namjera. Umro je osam dana poslije izbora za somirskog poslanika. Bog, koji 
sve vidi i nikome dužan ne ostaje, kaznio ga je bez sumnje za njegove račune i 
njegovu pravničku vještinu kojom je sastavio svoj bračni ugovor po kome su 
budući PM ustupali jedno drugome, u slučaju da nemaju djece, sva svoja 
dobra, kako pokretna, tako i nepokretna, ne izuzimajući ništa, u potpuno 
vlasništvo, i to bez popisa, s tim da se nevršenjem tečenoga popisa ne mogu 
osporiti prava njihovim nasljednicima ili onima koji prava imaju, budući je 
rečeni poklon, itd. itd. Ovom se odredbom u ugovom može objasniti duboko 
poštovanje koje je predsjednik stalno ukazivao volji i povučenosti gospođe de 
Bonfon. Zene su predstavljale gospodina prvog Kenane kao neobično 
NU JVOE čovjeka, žalile su ga 1 često su išle tako daleko da su osuđivale 

vgenijinu bol i ljubav, i to onako kako samo žene znaju ua osuđuju: sa 
okrutnom uzdržljivošču. 

- Moradaje S PIO. predsjednikovica mogo bolesna kad ostavlja muža 

Samoe Sirota žena! Da li će uskoro etdraviti? Od ćega boluje, od stomaka, od 
raka? 
Sto ne zove liječnika? Od nekog vremena požutjeia je; trebalo bi da pita čuvene 
pariske liječnike. Kako to da ne želi da ima djece. Kažu da jako voli svoga 
muža; kako da mu ne da Ho OKA kad je tako bogata? To je nešto strašno; 
i kad bi to bila samo ćud, onda bi bilo za osudu. Siromah predsjednik. 

Obdarena onim tananim osjećanjem koje osamljenost. usavršava svojim 
stalnim razmišljanjem, i tačnim pogledom koji proniče u stvari koje joj dođu u 
domašaj, Evgenija, koju su nesreća i njeno posljednje iskustvo naučili da sve 
pogodi, znala je da predsjednik želi njenu smrt, kako bi poeo gospodar ovog 
ogromnog imanja, uvećanog nasljeđem od strica bilježnika i strica opata, koje 


je bogu bilo ugodno da pozove k sebi. Sirota Evgenija sažaljevala je 

redsjednika. Proviđenje ju je osvetilo za račune i stidnu ravnodušnost muža 

oji je poštovao, kao najveće jamstvo, beznadnu ljubav što je Evgenija 
održavala, Dati život jednom djetetu, nije li to značilo ubiti nade sebičnosti, 
radosti slavoljublja, za kojima je prvi pedpa žudio? Bog je, dakle, dao 
silno zlato Evgeniji, ali ona za zlato nije marila, jer je težila nebu, jer je živjela, 
pobožna i dobra, sa svetim mislima i neprestano tajno priticala u pomoć 
nevoljnima. Gospođa de Bonfon ostala je udovica u trideset i trećoj godini, sa 
prihodom md osam stotina hiljada livara, još lijepa, kao što je lijepa žena kojoj 
je blizu četrdeset godina. Njeno je lice blijedo, pribrano, mirno. Glas joj je 
prijatan i tih, a držanje prosto. Sa dostojanstvom snosi svoj bol, prava je 
svetiteljka kao ličnost koja nije okaljala svoju dušu dodirom sa svijetom ali 
ima crte stare djevojke i sitničarske navike koje daje skučeni palanački život. 
Iako ima osam stotina hiljada livara prihoda, ona živi kao što je živjela sirota 
Evgenija Grande; loži vatru u svojoj sobi šamo u one dane u koje joj je otac i 
dopuštao da naloži dvornicu, i gasi je tačno po redu koji je bio utvrđen u 
njenim mlađim godinama. Ona je uvijek obučena kao što je bila obučena 
njena mati. Kuća u Somiru, kuća bez sunca, bez toplote, vječito mračna i 
sumoma, slika je njenog života. Ona brižljivo golnila svoje prihode, i možda bi 
izgledala tvrdica da plemenitom upotrebom svoga imanja ne utjeruje u laž 
razna ogovaranja. Pobožne i dobrotvome ustanove, dom za stare i kršćanske 
škole za djecu, javna biblioteka bogato obdarena, sve to svjedoči svake godine 
da nije tvrdica, kao što joj izvjesne ličnosti predbacuju. Somirske crkve Meju 
njoj da zahvale za neka uljepšavanja. Gospođa de Bonfon, koju iz podsmijeha 
zovu gospođicom, uliva uopće religiozno poštovanje. Ovo plemenito srce koje je 
kucalo samo za najnježnija osjećanja moralo je, dakle, biti podvrgnuto 
računima Ijudske sebičnosti. Novac je morao predati svoju hladnu boju ovom 
nebeskom životu i izazvati nepovjerenje prema osjećanjima žene koja je bila 
oličeno osjećanje. 

— Ti me jedino voliš — govorila je ona Nanoni. 

Ruka ove žene previja potajne rane svih porodica. Evgenija ide na nebo, 
praćena čitavom povorkom dobročinstava. Veličina njene duše baca u 
zasjenak njen nepotpuni odgoj i navike njenog ranijeg života. To je historija 
ove žene koja usred svijeta ne pripada svijetu; koja stvorena da bude divna 
žena i mati, nema ni muža, ni djece, ni rodbine. Ima nekoliko dana kako se 
govoni o njenoj ponovnoj udaji. Somirci govore o njoj i o gospodinu markizu de 

roafonu, čija porodica oblijeće oko bogate udovice, kao što su nekad oblijetali 
Krišoovi. Kažu da su Nanona i Kornoaje na Mar) strani; ali to nije istina. 
Ni velika Nanona ni Kornoaje nisu dovoljno pronicljivi da mogu da pojme 
koliko je svijet pokvaren. 

Pariz, septembra 1833. 


URSULA MIROUET 
Preveo 
Rasko V. Dimitrijević 


UZBUNJENI NASLJEDNICI 

Kad se uđe u Nemours sa pariške strane, prelazi se prvo preko Loingova 
kanala, čije su obale u isto vrijeme seoski nasipi i živopisna šetališta ove lijepe 
varošice. Na žalost, od 1830. sagrađeno je nekoliko kuća sa ove strane mosta. 
Ako se ovo predgrađe proširi, izgled varoši izgubit će svoju prijatnu 
originalnost. Ali 1829. godine drum je bio slobodan sa obje strane i zakupac 
pošte, visok i krupan čovjek, star otprilike šezdeset godina, sjedeći na najvišoj 
tačci ovog mosta, mogao je, jednog lijepog jutra, potpuno da obuhvati 
pogledom ono što se jezikom njegove umjetnosti naziva dugačak put. 
Septembar je pokazivao svoje bogatstvo, zrak je gorio iznad trave i šljunka, 
nijedan oblak nije kvario plavetnilo etera, čija je jasnoća, sjajna svuda pa čak 
i na vidiku, označavala pretjeranu  prorijeđenost zraka. Zato je 
Minoret-Levrault, tako se zvao zakupac pošte, bio prinuđen da zakloni oči 
jednom rukom kako ga svjetlost ne bi zasjenila. Kao čovjek koji nema 
strpljenja da čeka, gledao je čas divne livade koje se pružaju sa desne strane 
druma i gdje je rasla njegova otava, čas pošumljeni brežuljak koji se, sa lijeve 
strane, pruža od Nemoursa do Bourona. U Loingovoj dolini, gdje je odjekivala 
huka sa puta odbijajući se o brežuljak, on je čuo galop svojih vlastitih konja i 
pucanje biča svojih kočijaša. 

Treba biti zakupac pošte pa se osjetiti nestrpljiv pred livadom na kojoj su 
se nalazile životinje kakve je slikao Paul Potter, pod nebom kao kod Rafaela, 
na kanalu po kome je drveće bacalo sjenke u Hobbeminom stilu. Tko poznaje 
Nemours, zna da Je tu priroda isto tako lijepa kao i umjetnost čiji je zadatak 
da je oduhovljuje: tu predio sadrži .misli i goni na razmišljanje. Ali, pred 
izgledam Minoret-Levraulta, umjetnik bi ostavio predio i skicirao ovog 
vanošanina, toliko je njegova prostota bila originalna. Skupite sve ono što 
čovjeka čini sirovim i dobit ćete Calibana koji je, nesumnjivo, velika stvar. 
Osjećanje se gubi tamo gdje gospodari materija. Zakupac pošte, živi dokaz 
ovog aksioma, imao je jedno od onih lica na kome mislilac teško primjećuje 
duhovne tragove pod jakom bojom kože koju daje neobuzdano razvijanje 
mesa. Njegov plavi, čohani kačket, sa malim suncobranom, svojim gornjim 
dijelom podsjećajući na dinju, isticao je glavu čije su velike razmjere 
dokazivale da Gallova nauka 15 još mije pristupila izučavanju izuzetaka. 
Prosjeda i skoro sjajna kosa, koja je virila ispod kačketa, pokazala bi vam da 
čovjek ne sijedi samo zbog duhovne premorenosti ili tuge. Sa obje strane glave 
vidjele su se široke uši, kao razjedene po ivicama uslijed suviše obilne krvi 
koja je izgledala da će poteći pri najmanjem naporu. Boja kože imala, je modre 
tonove pod jednim mrkim slojem koji je potjecao iz čovjekove navike da se 
izlaže suncu. Oči sive, okretne, uvučene, sakrivene ispod dva crna bokora, 
bile su slične očima Kalmuka koji su došli 1815; ako bi trenutno zasvijetlile, to 
se dešavalo samo pod pritiskom kakve lakome misli. Nos, ugnut već iz 
korijena, izdizao se naglo kao noga u starinskog lonca. Debele usne u skladu 
sa dvostrukim skoro odvratnim podvoljkom čija je brada, dotjerivana jedva 
dvaput nedjeljno, pridržavala ružnu vratnu maramu sličnu raščešljanom 
konopcu; vrat, iako vrlo kratak, naboran od sala; debeli obrazi — sve je to 
dopunjavalo karakter bezizrazne snage koju vajari unose u svoje karijatide. 
Minoret-Levrault ličio je na ove statue, samo sa tom razlikom što one drže 


15 Gali (1758—1828), njemački liječnik tvorac freno- logije. 


čitave zgrade, a njemu je trebalo mnogo truda da održi samog sebe. Srest ćete 
mnogo ovakvih Atlasa bez zemlje. Gornji dio tijela ovog čovjeka bio je masa bez 
oblika; rekli biste bik koji se podigao na stražnje noge. Snažne ruke završavale 
su se debelim, čvrstim i jakim šakama koje su mogle i znale da rukuju bičem, 
uzdama i vilama, a sa kojima se nijedan kočijaš nije šalio. Ogromni trbuh ovog 
diva držale su butine, debele kao tijelo odraslog čovjeka, i stopala kao u slona. 
Jarost je morala biti rijetka kod ovog čovjeka, ali strašna i apoplektična kad bi 
izbila. Iako plahovit i nesposoban da razmišlja, ovaj čovjek ne bješe učinio 
ništa što bi opravdavalo zlokobna obećanja njegovog lica. Njegovi kočijaši 
govorili su onome koji bi drhtao pred ovim divom: 

— O, nije on rđav! 

Nemourski zakupac, da se poslužimo skraćivanjem koje je vrlo uobičajeno 
u ovom kraju, nosio je lovački kaput od kadite tamno-zelene boje, hlače od 
zelenog cviliha sa zelenim prugama, širok žut prsnik od kozje dlake, u čijem se 
džepu mogla primijetiti ogromna burmutica koju je obilježavao jedan crni 
krug. Za plosnat nos velika burmutica, to je pravilo skoro bez izuzetaka. 

Sin Revolucije i promatrač Carstva, MinoretLevrault nikad se nije miješao 
u politiku; a što se tiče njegovih vjerskih uvjerenja, on bješe otišao u crkvu 
samo da se vjenča; njegova načela u privatnom životu postojala su u 
Građanskom zakoniku; on je mislio da se smije činiti sve što zakon ne brani ili 
do čega ne može da dopre. Čitao je samo novine okruga Seine i Olse, ili 
uputstva koja se tiču njegovog poziva. Važio je kao vješt zemljoradnik, ali 
njegova nauka bila je čisto praktična. Dakle, kod Minoret-Levraulta, duševne 
osobine nisu opovrgavale fizičke. Govorio je rijetko; a prije nego što počne, 
ušmrkivao je uvijek malo burmuta, kako bi dobio vremena da traži ne misli, 
nego riječi. On je brbljiv, izgledao bi vam promašen tip, Kad čovjek pomisli da 
se ovaj slon bez surle i inteligencijo slove Minoret-Levrault, kako da se ne 
prizna, zajedno sa Sterneom, tajanstvenu moć imena koja čas ismje: hivaju 
karaktere, a čas ih predskazuju? I pored ovih očevidnih nesposobnosti, on je, 
pomoću Revolucije, za trideset šest godina stekao trideset hiljada franaka 
prihoda, u livadama, oranicama i šumama. Ako je Minoret, koji je imao udjela 
u prijevoznim poštama što su išle od Nemoursa i Gatlnaisa za Pariz, još radio, 
on je to činio manje iz navike, a više radi svog jedinog sina kome je htio da 
pripremi lijepu budućnost. Ovaj sin koji bješe postao, kako to kažu seljaci, 
gospodin, upravo je završio prava i imao je, na početku sudske godine, da 
položi zakletvu, kao advokat na stažu. G. i g-đa Minoret-Levrault — jer kroz 
ovu ljudeskaru svi vide jednu, ženu bez ikoje bi tako lijepo bogatstvo bilo 
nemogućno — ostavili su svome sinu na volju da izabere poziv: bilježnik u 
Parizu, državni tužilac negdje, blagajnik .ma gdje, mjenjač ili zakupac pošte. 
Kakvu ćud sebi da uskrati i na kakav položaj da ne polaže pravo sin čovjeka o 
kome se govorilo; od Montargisa do Essonesa: ,Čiča Minaret ne poznaje svoje 
bogatstvo!" Ova rečenica bješe, prije četiri godine, dobila novu potvrdu kada 
je, prodavši svoju krčmu, Minoret sazidao divne konjušnice i kuću i preselio 
poštu iz Glavne ulice na pristanište. Ovo novo smještanje bješe koštalo dvije 
stotine hiljada franaka, koje su prepričavanja udvostručila na trideset milja 
unaokolo. Nemourska pošta zahtijeva veliki broj konja, ona ide preko 
Fointainebleaua za Pariz, a još dodiruje i puteve iz Montargisa i Montereaua; 
na svim stranama, stanice za promjenu zaprege udaljene su, a pijesak po 
drumu za Montargis dopušta onog čudnovatog trećeg konja koji se uvijek 


plaća, a nikad ne vidi. Čovjek rasta kao Minoret, bogat kao Minoret i na čelu 
jednog sličnog poduzeća, mogao se dakle, bez antifraze, zvati nemourskim 
gazdom. Premda nikad nije mislio ni na boga ni na đavola, mada je bio 
praktični materijalist, kao što je bio praktični zemljoradnik, praktični egoist, 
praktični tvrdica, Minoret bješe dotada uživao nepomućenu sreću, ako se 
čisto materijalan život treba da smatra kao sreća. Gledajući zadebljanje 
oguljene kože koja amotava posljednji kičmeni pršljen i stješnjuje mali mozak 
ovog čovjeka, slušajući naročito njegov piskav I tanak glas, koji stoji u 
smiješnoj suprotnosti sa njegovim konjskim vratom, fiziolog bi potpuno 
shvatio zašto ovaj visoki, krupni debeli zemljoradnik obožava svog jedinog 
silna i zašto ga je može biti tako dugo očekivao, kako je to dovoljno govorilo 
ime Desire!6 koje je dijete nosilo. Najzad, ako je ljubav dznevjeravajući jedan 
snažan tjelesni, sastav, obećanje najvećih stvari kod čovjeka, filozofi će 
razumjeti uzroke Minoretove nesposobnosti. Majka, na koju je sin srećom 
ličio, utrkivala se u maženju s ocem. Nijedna dječja priroda ne bi mogla da 
odoli ovom obožavanju. I Desire, koji je znao dokle se njegova moć prostire, 
umio je da muze kašicu svoje majke i da crpe iz kese svog oca, uvjeravajući 
svakoga od tvoraca svojih dana da se obraća samo njemu. Desire, koji je u 
Nemoursu igrao ulogu daleko višu od uloge koju igra kraljević u prijestonici 
svog oca, htio je u Parizu da zadovolji svaku svoju ćud, kao što je to činio u 
svojoj maloj varoši i, svake godine, bješe trošio više od dvanaest hiljada 
franaka. Ali za tu sumu on bješe stekao i ideje koje mu nikad ne bi došle da je 
ostao u Nemoursu; bješe se oslobodio kože palančanina, bješe razumio moć 
novca i vidio u sudskom pozivu način da se uzdigne. Ove posljednje godine 
potrošio je deset hiljada franaka više, družeći se s umjetnicima, novinarima i 
njihovim Ijubaznicama. Jedno povjerljivo i dosta uznemirujuće pismo moglo 
bi da objasni stražarenje poštanskog zakupea, od koga je sin tražio potporu za 
ženidbu; ali majka Minoret-Levrault, zauzeta oko spremanja raskošnog ručka 
kojim će se proslaviti pobjeda i povratak diplomiranog pravnika, bješe poslala 
svog muža. na drum rekavši da mu konjem pođe u susret, ako ne vidi 
poštanska kola. Pošta koja je imala da dovede tog jedinog sina stiže obično u 
Nemours oko pet sati izjutra, a izbijalo je devet! Sto može da bude uzrok 
tolikom zakašnjenju? Da se nisu preturili? Da li je Desire živ? Da mu nije 
samo noga slomljena? 

Tri pucnja biča odjekuju i cijepaju zrak kao puščani plotun, pojavljuju se 
crveni prsluci koeijaša, deset konja ržu! Zakupac skida kačket i maše njime, 
tamo ga primjećuju. Kočijaš koji je imao najboljeg konja, onaj koji je vraćao 
dva zelenka od kočija, obada svog konja, prestiže pet krupnih konja 
upregnutih u poštanska kola, Minoretove konje iz konjušnice, tri konja 
upregnuta u karuce, i stiže pred gazdu. 

— Jesi li vidio Ducleru...? 

Po drumovima, poštanskim kolima daju se dosta neobična imena; Caillard, 
Duclera (kola od Nemoursa za Pariz), Grand-Bureau. Svako novo poduzeće 
zove se Konkurencija. U vrijeme kad su Leoomti imali poduzeće, svaka njihova 
kola zvala su se Comtessa. ,Caillard nije stigao Comtessu, ali Grand-Bureau 
joj lijepo oprljio... haljinu! — Caillard i Grand-Bureau su potisli kola 
francuskog društva". Ako vidite kočijaša kako tjera tako da se sve lomi i odbija 


16 Desirč je postalo od glagola desirer — željeti, znači: željen. 


čaisu vina, pitajte konduktera; on će vam odgovoriti, dižući glavu i gledajući 
naprijed: ,Konkurencija je naprijed! — A mi je ne vidimo! kaže kočijaš. — 
Zlikovac, bit će da nije stao da mu se putnici potkrijepe! — Da li ih ima? pita 
kondukter. — Udri po Polignacu!" Svaki rđav konj zove se Polignac. Takve su 
šale i suština razgovora između kočijaša i konduktera po krovovima kola. 
Koliko zanimanja u Francuskoj, toliko argoa. 

— Jesi li vidio u Ducieri...? 

— G. Desirea? — odgovori kočijaš prekidajući svoga gazdu. — E, pa vi ste 
nas morali čuti, naši bičevi su vam to dovoljno objavljivali, upravo. smo i 
mislili da ste na drumu. 

— Pa zašto su kola za četiri sata u zakašnjenju? 

— Obruč jednog od zadnjih točkova otkačio se između Essonnesa i 
Ponthierryja. Ali nije bilo neprijatnosti; Cabrioille je srećom to primijetio pri 
penjanju. 

U tom trenutku, jedna žena obučena u praznično odijelo — jer je zvuk 
nemourskih zvona pozivao stanovnike na nedjeljnu službu — jedna žena od 
trideset i šest godina otprilike priđe zakupcu pošte. 

— E pa lijepo, dragi rođače — reče ona — vi niste htjeli da mi vjerujete. Naš 
stric je sa Ursulom u Glavnoj ulici i oni idu na službu božju. 

I pored svih zakona moderne poetike koji se odnose na lokalnu boju, 
nemoguće je toliko ići za istinom i ponoviti strašnu uvredu pomiješanu sa 
psovkama koju ova, na izgled tako malo dramatična novost izmami iz širokih 
usta Minoret-Levraulta; njegov tanki glas postade piskav, a lice mu dobi onaj 
izraz koji prost svijet duhovito naziva, sunčanicom. 

— Je li to sigurno? — reče on poslije prvog izliva gnjeva. 
niti vidje niti ču. Umjesto da čeka svoga sina, Minoret-Levrault pođe uz 
Glavnu ulicu sa svojom rođakom. 

— Zar vam nisam uvijek to govorila? — nastavi ona. — Kad doktor Minoret 
bude ishlapio, ova mala prepredenica otjerat će ga u pobožnost; i pošto kesu 
drži onaj koji gospodari razumom, ona će dobiti i naše nasljedstvo. 

— Ah, i vi! — nastavi g-đa Massin, prekidajući svog rođaka — i vi ćete mi 
reći kao Massin: ,Može li jedna djevojčica od petnaest godina da smišlja i 
ostvaruje takve planove? Da učini da se odrekne svojih uvjerenja čovjek od 
osamdeset i tri godine koji je otišao u crkvu samo kad se vjenčavao, koji se 
toliko gnuša svećenika da nije tu djevojčicu otpratio do župne crkve mi onog 
dana kad se prvi put pričešćivala?" E pa lijepo, ako se doktor Minoret gnuša 
svećenika, zašto već petnaest godina provodi skoro sve večeri s opatom 
Chaperonom? Stari licemjer nije nikad propustio da Ursuli da dvadeset 
franaka da ih ona zabode u svijeću, prilažući za pravljenje hostije. Zar se vi 
Više ne sjećate poklona koji je Ursula dala crkvi da bi zahvalila župniku što je 
spremao za njenu prvu pričest: Ona je na to upotrebila sav svoj novac i njen 
kum joj ga je vratio, ali udvostručen. Vi ljudi ne obraćate pažnju ni na što! 
Čuvši za te pojedinosti, ja sam rekla: ,Obrali smo bostan!" Stric koji ima 
nasljedstvo ne ponaša se tako, ako nema namjera, prema jednoj maloj 
balavici koju je našao na Ulici. 

— The, draga rođako — reče zakupac pošte — možda starac vodi slučajno 
Ursulu u crkvu. Vrijeme je lijepo, naš stric ide da se prošeta. 

— Dragi rođače, naš stric ima molitvenik u ruci; i tako vam se pretvara! 


Najzad, vidjet ćete ga. 

— Oni su to vrlo vješto izvodili — odgovori debeli zakupac pošte — jer 
Bougivalka mi je kazala da između doktora i opata Chaperona nikad nije bilo 
riječi o vjeri. Uostalom, nemourski župnik je najpošteniji čovjek na svijetu, on 
bi i svoju posljednju košulju dao siromašnome; on je nesposoban da učini 
rđavo djelo; a vješto smotati jedno nasljedstvo, to je... 

— To je krasti — reče g-đa Massin. 

— To je još gore! — uzviknu Minoret-Levrault, razdražen primjedbom svoje 
brbljive rođake. 

— Ja znam — odgovori g-đa Massin — da je opat Chaperon pošten čovjek, 
iako svećenik; ali on je gotov na sve kad se radi o sirotinji! Bit će da je 
podrivao, podrivao, podrivao našeg strica i doktor je pao u lažno bogomoljstvo. 
Mi smo bili mirni, a evo ga sad izopačenog. Čovjek koji nije vjerovao ni u što i 
koji je imao načela! Oh, mi smo svršili svoje. Moj muž je van sebe. 

Gospođa Massin, čije su rečenice bile strijele koje su pogađale njenog 
debelog rođaka, tjerala ga je da ide, d pored njegove gajaznosti, isto tako brzo 
kao i ona, na veliko čuđenje ljudi koji su išli na misu. Htjela je da stigne tog 
strica Minoreta i da ga pokaže zakupcu pošte. 

Prema Gatinaisu, nad Nemoursom se uzdiže jedan brežuljak duž koga se 
pružaju put za Montargis i rijeka Loing, Crkva, preko čijih je kamenih ploča 
vrijeme prebacilo svoj bogati crni ogrtač, jer su je bez sumnje ponovo sazidali 
u XVI vijeku Gizi, radi kojih je Nemours bio podignut na stepen vojvodstva, 
crkva se podiže na kraju varošice, pri dnu jednog velikog svoda koji joj 
sačinjava kao okvir. Za spomenike, kao i za ljude, položaj znači sve. U sjenci 
nekolikih drveta, istaknuta jednim čistim trgom, ova usamljena crkva čini 
veličanstven utisak. Izbijajući na trg, nemourski gazda mogao je da vidi kako 
njegov stric vodi pod ruku mladu djevojku koja se zove Ursula, i kako oboje 
ulaze u crkvu držeći svoj molitvenik u ruci. Starac skide šešir na ulazu i 
njegova glava, potpuno bijela, kao vrh okružen snijegom, zasvijetit u blagoj 
tami fasade. 

— Pa, Minoret, što kažete o preobraćanju u vjeru vašeg strica? — uzviknu 
nemourski poreznik po imenu Cremiere. 

—- Što hoćete da kažem? — odgovori mu zakupac pošte, nudeći ga 
burmutom. 

— Dobro rečeno, čiča-Levrault! Vi i ne možete da kažete što mislite, ako je 
jedan slavni pisac imao prava kad je napisao da je čovjek primoran da smisli 
svoju riječ prije nego što izgovori svoju misao — uzviknu zajedljivo jedan 
mladić koji naiđe i koji je u Nemoursu izigravao Meflstofela iz Faustu. 

Ovaj obješenjak, koji se zvao Goupll, bio Je glavni pisar kod g. 
Cremifere-Dionisa, ncimouratoa bilježnika. Dionis je uzeo Goupila u svoju 
kancelariju kad je ovome potpuno siromaštvo uskratilo dalji boravak u Parizu, 
gdje pisar bješe proćerdao ono što je naslijedio od svog oca, imućnog zakupca 
imanja koji ga bješe namijenio bilježničkom pozivu. Videći Goupila, odmah 
biste razumjeli da je on požurio da se naživi; jer da bi dospio do uživanja, 
morao ih je skupo plaćati. I pored svog malog rasta, pisar je imao, u dvadeset 
sedmoj godini, grudi razvijene kao u čovjeka od četrdeset godina. Tanke i 
kratke noge, široko lice tamne boje, kao nebo pred oluju, pod ćelavim čelom, 
isticali su još više ovaj čudni tjelesni sastav. Njegovo lice izgledalo' je da 
pripada kakvom grbavku čija je grba iznutra. Jedna neobičnost ovog 


neprijatnog i blijedog lica potvrđivala je postojanje ove nevidljive grbavosti. 
Povijen i kriv kao kod mnogih grbavaca, nos je išao zdesna ulijevo, umjesto da 
tačno dijeli lice. Usta, kao u Sardesa zgrčena u uglovima, bila su uvijek 
spremna na ironičan osmijeh. Kosa, rijetka i riđasta, padala je u slijepljenim 
pramenovima i mjestimično otkrivala lubanju. Debele i rđavo uglavljene na 
kraju suviše dugih ruku, šake su bile savijene i rijetko oprane. Goupil je nosio 
cipele koje bi čovjek mogao da ostavi kraj puta, a čarape od grube svile 
crno-crvene boje. Njegove crne hlače i crni žaket, potpuno izlizani i masni od 
prljavštine; bijedni prsnici na kojima od nekoliko prevučenih dugmadi bješe 
ostala samo čoha; stara vratna marama koja mu je služila mjesto mašne — cio 
njegov način oblačenja isticao je ciničku bijedu na koju su ga osuđivale 
njegove strasti. 

Ovim skupom jezivih stvari gospodarila su dva kozja oka, zjenice okružene 
žutom bojom, u isti mah pohotljive i podle. Nikoga se u Nemoursu nisu više 
bojali niti ga više poštovali nego Goupila. Uobražen toliko koliko je to 
dopuštala njegova ružnoća, on je imao u sebi onu odvratnu duhovitost 
svojstvenu onima koji sebi dopuštaju sve i trošio je na to da sveti prevarene 
nade jedne stalne ljubomore. Sastavljao je satirične pjesmice koje se pjevaju o 
poklađama, organizirao mačje muzike, predstavljao je male varoške novine. 
Dionis, prepreden i neiskren čovjek, pa zbog toga i dosta bojažljiv, držao je kod 
sebe Goupila koliko iz straha toliko i zbog njegove prevelike inteligencije i 
dubokog poznavanja onoga što je moglo da donese koristi tom kraju. Ali 
gospodar je toliko bio nepovjerljiv prema pisaru da je sam rukovao svojom 
kasom, nije mu dao stan u svojoj kući, držao ga je na pristojnom rastojanju i 
nije mu povjeravao nikakav tajni ili delikatniji posao. Zato je pisar laskao 
svome starješini, krijući nezadovoljstvo izazvano takvim ponašanjem i motrio 
je na g-du Dionis pomišljajući na osvetu. Pošto je bio obdaren lakim 
shvatanjem, posao mu nije teško išao. 

— Ah, ti, ti se već smiješ našoj nesreći! — odgovori zakupac pošte pisaru 
koji je trljao ruke. 

Kako je Goupil podlo laskao svim strastima Desireovim koji ga, već pet 
godina, smatraše svojim drugom, zakupac pošte je sa njim općio dosta 
nabusito, ne sluteći koliko se mnogo mržnje gomilalo u Goupilovom srcu pri 
svakoj novoj povredi. Pošto je shvatio da mu je novac bio potrebniji nego ma 
kome drugome, pisar, koji je znao da je viši od sveg nemourskog građanstva, 
htio je da se obogati i računao je na Desireovo prijateljstvo da bi kupio jedno 
od triju gradskih zvanja, kancelariju mirovnog suca, kancelariju jednog od 
sudskih izvršitelja ili Dionisovu. Zato je on mirno podnosio grdnje zakupca 
pošte, preziranje g-đe Minoret-Levrault i igrao besramnu ulogu pored Desirea 
koji mu je, već dvije godine, ostavljao da tješi Arijane koje siu padale kao žrtve 
krajem ljetnih raspusta. Tako je Goupil proždirao mrvice onih gozba koje sam 
bješe pripremio. 

— Da sam ja sinovac onog dobričino, ne bi ml on dao boga za 
sunasljednika — odvrati pisar, cerekajući se gadno i pokazujući rijetke, crne i 
prijeteće zube. 

U tom trenutku Massin-Levrault mlađi, pisar mirovnog suca, stiže svoju 
ženu, dovodeći g-đu Cremiere, ženu nemourskog poreznika. Ova osoba, jedan 
od najgrubljih građana male varoši, imala je izgled pravog Tatarina: oči male i 
okrugle kao trnjine pod spljoštenim čelom, kosa kovrčava, koža masna, uši 


velike i pljosnate, usta skoro bez usana, a brada rijetka. Njegovo ponašanje 
imalo je neumoljivu blagost zelenaša čije se ponašanje zasniva na učvršćenim 
načelima. Govorio je kao čovjek koji gubi glas. Najzad, da bismo ga opisali, 
dovoljno je reći da je on upotrebljavao stariju kćer i ženu da mu prepisuju 
presude. 

G-đa Cremiere bila je debela žena sumnjivo plave kose, sa crvenim 
pjegama po licu, malo previše utegnuta u svoju haljinu, u prijateljskim 
vezama sa g-đom Dionis, a važila je kao obrazovana zato što je čitala romane. 
Ova bogatašica posljednjeg reda, koja je težila za elegancijom i duhovitošću, 
očekivala je nasljedstvo od svog ujaka pa da izigrava otmjenost, ukrasi svoj 
salon i otpočne da prima bolje društvo; jer muž joj nije dozvoljavao lampe 
Carcel, litografije i stvari bez vrijednosti koje je vidjela kod bilježnikovice. Ona 
se nevjerojatno plašila Goiupila, koji je vrebao i prepričavao njene 
kapsulingete (tako je ona prevodila lapsus linguae). 

Skoro svi pobočni srodnici starog doktora Minoreta bili su tada skupljeni 
na trgu, a važnost događaja koji ih bješe uzbunio bila je tako sveopće 
shvaćena da su gomile seljaka i seljanki sa svojim crvenim kišobranima, 
obučenih u odijela otvorenih boja, koja ih čine tako živopisnim u praznične 
dane po poljima, netremice gledale u Minoretove nasljednike. Po varošicama, 
koje su između velikih sela i varoši, tko ne ide u crkvu ostaje na trgu. Tu se 
govori o poslovima. U Nemoursu vrijeme službe božje je vrijeme nedjeljne 
burze na koju su dolazili često vlasnici imanja rasturenih na pola milje 
unaokolo. Tako se može objasniti što su seljaci bili saglasni u pogledu cijena 
namirnica i poslova. 

— Pa što bi ti radio? — reče nemourski gazda Goupilu. 

— Učinio bih da budem isto toliko potreban njegovom životu kao zrak koji 
on udiše. Ali, prije svega, vi niste znali da ga zadobijete! Nasljedstvo zahtijeva 
isto toliko pažnje kao i lijepa žena, a ako im se ona ne ukazuje, obje se izmiču. 
Da je moja gazdarica ovdje — nastavi on — ona bi vam kazala koliko je ovo 
poređenje tačno. 

— Ali g. Bongrad mi je maloprije rekao da se ne uznemiravamo — odgovori 
pisar mirovnog suda. 

— Oh, ima mnogo načina da se to kaže — reče Goupil smijući se. — Volio 
bih da čujem vašeg prepredenog mirovnog suca! Kad ne bi imalo ništa više da 
se radi, kad bih i ja kao on koji živi kod vašeg strica znao da je sve izgubljeno, 
kazao bih vam: ,Ne uznemiravajte se ništa!" 

Izgovarajući ovu posljednju rečenicu, Goupil pokaza tako smiješan osmijeh 
i dade mu tako jasno značenje da nasljednici posumnjaše da se pisar uhvatio 
u zamke koje mu je splela prepredenost mirovnog suca. Poreznik, mali 
debeljko, beznačajan kao što i treba da bude poreznik, toliko ništavan da ga 
svaka pametna žena može da poželi, smrvi svog sunasljednika Massina 
jednim: ,Što sam vam govorio!" 

I kako dvolični ljudi uvijek drugima pripisuju 
svoju dvoličnost, Massin pogleda poprijeko mirovnog suca, koji je tog trenutka 
razgovarao blizu crkve sa markizom du Rouvre, jednim od njegovim bivših 
klijenata. 

— Kad bih to znao! — reče on. 

— Vi biste spriječili da on štiti markiza du Rouvrea, za koga je došla 
naredba o hapšenju i koga on sad obasipa svojim savjetima — reče Goupil, 


ubacujući pisaru ideju o osveti. — Ali podnosite strpljivo svog starješinu: to je 
lukav čovjek, vjerojatno du ima utjecaja na vašeg strica i može ga još spriječiti 
da sve za vješta Crkvi. 

— Ah! Od toga nećemo umrijeti — reče Minoret-Levrault otvarajući svoju 
ogromnu burmuticu. 

— Ali od toga nećete ni živjeti — odgovori Goupil i od njegovih riječi 
uzdrhtaše obje žene koje su, brže nego njihovi muževi, pretvarale u lišavanje 
gubitak ovog nasljedstva toliko puta upotrebljenog na blagostanje. — Ali mi 
ćemo udaviti ovu sitnu tugu u talasima šampanjca, slaveći Desireov povratak, 
zar ne, debeljušni tata? — dodade on, udarajući džina po trbuhu, i pozva se 
tako saim bojeći se da ga ne zaborave. 

Prije nego što nastavimo, možda će tačnim ljudima biti prijatno da nađu 
ovdje unaprijed neku vrstu inventara, dosta potrebnog uostalom da bi se znali 
stepeni srodstva koji su sa tako naglo preobraćenim starcem spajali ova tri 
domaćina ili njihove žene. Ova ukrštanja rase po unutrašnjosti mogu biti 
predmet mnogih plodnih razmišljanja. U Nemoursu ima samo tri do četiri 
porodice sitnog nepoznatog plemstva, među kojima se ističu porodica 
d'Aiglemomt, vlasnica lijepog imanja Saint-Lange, i markiz du Rouvre, čije su 
prezaduženo imanje vrebali varošani. Gradsko plemstvo nije bogato. Cio 
imetak g-đe de Portenduere sastoji se od jednog imanja koje donosi četiri 
hiljade sedam stotina franaka prihoda i njene kuće u gradu. Nasuprot ovom 
malenom Saint-germainskom predgrađu, nalazi se desetak bogataša, 
nekadašnjih mlinara, trgovaca koji su se povukli od posla, najzad građanstvo 
u minijaturi, poslije koga dolaze prodavci na sitno, radnici i seljaci. Kao u 
švajcarskim kantonima i u više drugih malih zemalja, ovaj građanski stalež 
pruža čudan prizor širenja nekoliko domorodaca, možda galskog porijekla, 
koji vladaju cijelim zemljištem, zauzimaju ga i skoro sve stanovnike pretvaraju 
u rođake. Za vrijeme Luja XI, kada je treći stalež od svojih nadimaka načinio 
najzad prava imena, od kojih se neka pomiješaše sa imenima feudalnog doba, 
nemoursko građanstvo sastojalo se od Minoreta, Massina, Levraulta i 
Cremierea. Pod Lujem XIII ove četiri porodice već su proizvodile 
Massin-Cremiere, Levrault-Massine, Massin-Mimorete, Minoret-Minorete, 
Cremiere-Levraulte, Levrault- Minoret-Massine, Massin-Levraulte, 
MinoretMassine, Massin-Massine, Cremiere-Massine, sve to prošarano 
nazivima mlađi, stariji, Cremiere-Francois, Levrault-Jacgues, Jean-Minoret, 
tako da bi otac Anselme prosto pošašavio kad bi narodu ikad bio potreban 
rođoslovac. Promjene u ovom domaćem kaleidoskopu od četiri elementa toliko 
su se zaplitale rođenjima i brakovima da bi rodoslovno drvo nemourskog 
građanstva dovelo u zabunu i same benediktince Gotinog almanaha, i pored 
atomistične nauke pomoću koje oni raspoređuju račvanja u njemačkim 
srodstvima. Dugo vremena Minoretovi su imali fabrike za štavljenje koža, 
Cremierovi su držali mlinove, Massinovi su se bavili trgovinom, Levraultovi 
ostajali zaikupci poljskih imanja. Na sreću za taj kraj, ova četiri stabla 
bokorila su se umjesto da puštaju korijen u zemlju, ili su tjerala izdanke 
udaljavanjem djece koja su tražila sreću izvan zavičaja: ima Minoreta nožara 
u Melunu, Levraulta u Montargisu, Massina u Orleansu i Cremierea koji su 
postali ugledne ličnosti u Parizu. Različite su sudbine ovih pčela koje su izišle 
iz iste košnice. Bogati Massini daju posla neminovno Massinima radnicima, 
kao što ima njemačkih kneževa koji su u službi Austrije ili Pruske. U istom 


okrugu može se vidjeti kako Minoreta bogataša čuva Minoret vojnik. Napojena 
istom krvlju i nazvana latim imenom, po čemu su jedino bila slična, ova četiri 
čanka bez prekida su tkala ljudsko platno čiji je svaki komad bio haljina ili 
ubrus, divan balist ili gruba postava. Ista je krv bila u glavi, u nogama i u 
srcu, u vrijednim rukama, u bolesnim plućima ili u genijalnom čelu. 
Plemenske poglavice ostajale su vjerne malom gradu, gdje su rodbinske veze 
slabile ili ojačavale po volji događaja predstavljenih onim čudnim 
kognomenizmom. Ma u koju zemlju da idete, da promijenite imena, naići ćete 
na tu činjenicu, ali bez poezije koju joj feudalni sistem bijaše urezao i koju je 
Walter Skott naslikao sa toliko talenta. Pogledajmo malo više i razmotrimo 
ljude u ovoj priči. Sve plemićke porodice XI vijeka, danas skoro sve izuimrle 
osim kraljevske loze Capeta, neminovno su sarađivale na rađanju jednog 
današnjeg Rohana, Montmorencyja, Bauffremonta, Mortemarta; a isto tako 
neminovno bit će sve i u krvi posljednjeg pravog plemića. Drugim riječima, 
svaki, građanin je rođak jednog građanina, svaki plemić rođak nekog plemića. 
Kao što to kaže divna strana biblijskih rodoslovlja, tri porodice, Semova, 
Hamova i Jafetova, za tri hiljade godina mogu da pokriju zemljinu kuglu 
svojim potomstvom. Porodica može da postane narod, ali, na žalost, i narod 
može da se svede samo na jedinu porodicu. Da bismo to dokazali, dovoljno je 
da, na istraživanje predaka i njihovo nagomilavamje, koje vrijeme povećava u 
suprotnoj geometrijskoj srazmjeri pomnoženoj samom sobom, primijenimo 
račun onog mudraca koji je tražio od persijskog kralja, kao nagradu što je 
izumio šah, jedno zrno pšenice za prvo šahovsko polje, a za dalja sve po 
dvaput više, i dokazao da cijela kraljevina ne bi bila dovoljna da ga isplati. 
Tkivo plemstva, obuhvaćeno tkivom građanstva, ovo suparništvo dviju krvi, 
jedne zaštićene nepokretnim ustanovama, druge aktivnim strpljenjem u radu 
i lukavstvom u trgovini, izazvalo je revoluciju od 1789. Obje gotovo sjedinjene 
krvi nalaze se danas prema pobočnim srodnicima bez nasljedstva. Što će 
učiniti? To ima naša politička budućnost da dokaže. 

Porodica onoga koji se u vrijeme Luja XV zvao samo Minoret bila je tako 
mnogobrojna da jedno od petoro djece, onaj Minoret čiji odlazak u crkvu bješe 
čitav događaj, ode da potraži sreću u Parizu i pojavljivaše se tek s vremena na 
vrijeme u svome rodnom gradu, gdje bez sumnje najzad dođe da potraži svoj 
dio nasljedstva poslije smrti svojih djeda i babe. Pošto je mnogo propatio, kao 
svi mladi ljudi obdareni jakom voljom i koji hoće da steknu položaj u 
otmjenom pariškom svijetu, ovaj Minoret doživje ljepšu sudbinu nego što je 
sanjao možda u početku; jer on se posveti prvo medicini, jednom od poziva 
koji traže talenta i sreće, ali još više sreće nego talenta. Uz pripomoć Duponta 
(iz Nemourisa), Morelleta, koga je Voltaire nazivao Mordsles, štićenik 
enciklopediste, doktor Minoret postade privržemik velikog liječnika Borideua, 
prijatelja filozofa Diderota. D Alembert, Helvetius, barom Holbach, Grimm 
pred kojima on bješe kao dečko, bez sumnje se najzad zainteresiraše, kao i 
Bordeu, za Minoreta koji je, oko 1777, među svojim mnogobrojnim 
pacijentima imao dosta deista, enciklopedista, sensualista, materijalista, ma 
kakvo ime davali bogatim filozofima ovog doba. Iako je vrlo malo bio šarlatan, 
on izmisli čuveni melem Lelievre, koji je Mercure de France toliko hvalio i čiji se 
oglas neprekidno nalazio na kraju ovih nedjeljnjih novina enciklopedista. 
Apotekar Lelievre, vješt čovjek, vidje dobar posao tamo gdje je Minoret vidio 
samo preparat za medicinski zbornik recepata i časno podijeli svoju zaradu sa 


doktorovom, učenikom Roullea u herniji, kao što bješe učenik Bordeua u 
medicini. Čovjek bi bio materijalist i da je to donosilo manje koristi. Doktor se 
oženi iz ljubavi, 1778, u vrijeme kad je vladala Nova Heloiza i kad se ponekad 
uzimalo iz ljubavi, kćerkom čuvenog klavesiniste Valentina Miroueta, 
slavnom muzičarkom, slabog i nježnog zdravlja, koju Revolucija ubi. Minoret 
je bio prisni prijatelj Robesplćrreov, za koga se nekad zauzeo da dobije zlatnu 
medalju za raspravu o ovoj temi: Kakvo je porijeklu mišljenja prema kome na 
cijelu porodicu pada dio sramote spojene sa nečasnim kaznama koje izdržava 
krivac? Da ovo mišljenje ne donosi više štete nego koristi? I, u slučaju da se 
odlučimo za potvrdan odgovor, koja bi bila sredstva da se otklone nezgode koje 
odatle potječu? Kraljevska akademija nauka i umjetnosti iz Metza, kojoj je 
Minoret pripadao, sigurno ima ovu raspravu O originalu. Premda, zahvaljujući 
ovom prijateljstvu, doktorova žena nije imala čega da se plaši, ona se toliko 
bojala da ne ode na gubilište, da ovaj nesavladivi užas pogorša aneurizam koji 
joj je dolazio od pretjerane osjetljivosti. I pored svih mjera predostrožnosti od 
strane čovjeka koji je obožavao svoju ženu, Ursula srete kola puna osuđenika 
među kojima je upravo bila i g-đa Roland, i taj prizor bi uzrok njene smrti. 
Minoret, slab prema Ursuli, kojoj nije uskraćivao ništa i koja je živjela kao 
mala princeza, ostade skoro siromah poslije njene smrti. Robespierre ga 
postavi za glavnog liječnika u jednoj bolnici. 

Iako je Minoretovo ime, za vrijeme žestokih prepiranja povodom 
mesmerizma, steklo slavu koja ga je s vremena na vrijeme oživljavala u 
sjećanju njegovih rođaka, Revolucija bješe tako veliki uzrok za odvajanje i 
raskide tolike porodične veze, da 1813. nitko u Nemoursu nije znao da postoji 
doktor Minoret, kod koga se poslije jednog neočekivanog susreta pojavi 
namjera da se vrati u zavičaj i da tamo umre, kao što to čine zečevi. 

Prolazeći kroz Francusku, gdje se oko tako brzo zamori jeđnolikošću 
ravnica, tko se nije prijatno osjetio kad bi, na vrhu jedne uzbrdice, pri silasku 
sa nje ili na njenom zavijutku — i to upravo onda kad ona obećava neplodan 
predio — primijetio svježu dolinu kroz koju teče rijeka i varošicu koja 
prislonjena uz neku stijenu liči na košnicu u staroj šupljoj vrbi? Kad čovjek 
čuje kočijaša koji ide pored svojih konja i njegovo đi! — prene se iz drijemeža, 
divi se kao u snu kakvom lijepom predjelu koji za putnika postaje ono što je za 
čitaoca značajno mjesto u knjizi, neka divna prirodna misao. Takav je utisak 
koji se dobija kada se ugleda Nemours, stižući iz Bourgonje. Vidimo ga, odatle, 
okruženog ogoljenim, sivim, bijelim, crnim stijenama najčudnijih oblika, 
kakvih toliko ima po šumi oko Fontainebleaua, a iz kojih se izdižu razbacana 
drveta, ocrtavajući se jasno prema nebu, i ovoj vrsti srušenog zida dajući divlji 
izgled. Tu se završava dugi šumoviti brežuljak koji pokraj druma puzi od 
Nemoursa do Bourona. U dnu ovog cirka bez određenog oblika prostire se 
livada kroz koju teče Loing praveći široke vodopade. Ovaj dražesni predio, koji 
se pruža duž puta za Montargis, liči na operski dekor, toliko su na njemu svi 
efekti proučeni. Jednog jiutra, doktor, po koga bješe poslao neki bogati 
bolesnik iz Bourgonje i koji se žurno vraćao u Pariz, ne rekavši na prethodnoj 
stanici kojim putem hoće da ide, prođe, bez svoga znanja, preko Nemoursa i 
vidje, između dva sna, predio usred koga mu bješe proteklo djetinjstvo. 

Doktor bješe tada izgubio više svojih starih prijatelja. Pristalica 
Enciklopedije, bio je svjedok La Harpeova preobraćenja u vjeru, sahranio i 
LebrunPindara, i Marie-Josepha Cheniera, i Morelleta, i g-đu Helvetius. 


Prisustvovao je tobožnjem padu Voltairea, koga je napadao Geoffroy, Freronov 
nasljednik. Dakle, on je pomišljao na odmor. I zato, kad se njegova poštanska 
kola zaustaviše u visini nemourske Glavne ulice, osjeti u srcu potrebu da se 
obavijesti o svojoj porodici. Minoret-Levrault lično dođe da vidi doktora koji u 
zakupcu pošte poznade sina svog starijeg brata. Ovaj sinovac mu pokaza u 
svojoj ženi jedinu kćer čiča Levrault-Cremicrea koji mu, prije dvanaest godina, 
bješe ustupio poštanski prijevoz i najljepšu krčmu u Nemoursu. 

— Pa lijepo, dragi sinovče — reče doktor — imam li ja i drugih nasljednika? 

— Moja tetka Minoret, vaša sestra, udala se za jednog od Massin-Massima. 

— Da, upravnika Saint-Langea. 

— Ona je umrla kao udovica i ostavila jednu jedinu kćer, koja se upravo 
vjenčala sa jednim Cremiere-Cremiereom, divnim mladićem, ali još bez 
mjesta. 

— Dobro, ona je moja rođena sestričina. Dakle, pošto je moj brat pomorac 
umro kao neženja, kapetan Minoret poginuo kod Monte Legina, a mene evo, 
srodstvo po ocu je iscrpeno. Imam li rođaka po majci? Moja majka je bila iz 
porodice Jeana Massin-Levraulta. 

— Od svih Jean Massin-Levraulta — odgovori Minoret-Levrault — ostala je 
samo jedna Massinova koja se udala za Cremiere-Levrault-Dionisa, krznara 
koji je poginuo na gubilištu. Njegova žena je umrla od očajanja i materijalno 
upropašćena, ostavivši jednu kćer udatu za Levrault-Minoret, zakupca 
imanja u Montereauu, koji je dobro; a njihova kći se nedavno udala za 
Massin-Lavraulta, bilježnikovog pisara u Montargisu, gdje otac ima bravarsku 
radnju. 

— I tako, imam dosta nasljednika — reče veselo doktor, koji je htio da 
razgleda Nemours u društvu svog sinovca. 

Loing prolazi kroz varoš vijugajući, okružen vrtovima sa terasama i čistim 
kućicama pri čijem bi izgledu čovjek pomislio da se sreća mora nalaziti ovdje 
prije nego gdje na drugom mjestu. Kad doktor skrenu iz Glavne ulice u 
Građansku, Minoret-Levrault mu pokaza imanje g. Levraulta, bogatog 
gvožđarskog trgovca iz Pariza, koji, reče on, bješe dopustio da urnre. 

— E-vo, dragi striče, jedne lijepe kuće na prodaju, ona ima divan vrt prema 
rijeci. 

—- Uđimo — reče doktor videći u dnu malog popločanog dvorišta kuću 
između zidova dviju susjednih kuća sakrivenih gustim drvećem i biljkama 
puzavicama. 

— Ona je sazidana nad podrumima — reče doktor prelazeći preko vrlo 
uzdignutih spoljnih stepenica i ukrašenih vazama od bijelog i plavog fajansa, 
u kojima je tada cvjetao zdravac. 

Presječena, kao većina kuća po unutrašnjosti, hodnikom koji vodi iz 
dvorišta u vrt, kuća se sastojala s desne strane samo iz jednog salona koji su 
osvjetljavala četiri prozora, dva prema dvorištu i dva prema vrtu; ali 
Levrault-Levrault bješe pretvorio jedan od ovih prozora u vrata dugačkog 
staklenog vrta od cigalja, koji je vodio od salona do rijeke, gdje se završavao 
jednim užasnim kineskim paviljonom. 

— Lijepo! kad bih pokrio i parketirao ovu staklaru — reče stari Minoret — 
mogao bih u nju da smjestim svoju biblioteku i da napravim lijepu sobu za rad 
od ovog neobičnog komada arhitekture. 

S druge strane hodnika nalazila se, prema vrtu, trpezarija od vještaekog 


kineskog laka tamne boje sa zelenim i zlatnim cvjetovima, odvojena od 
kuhinje prostorom koji zauzimaju stepenice. Kroz jednu malu sobu, 
napravljenu iza stepenica, moglo se ići u kuhinju čiji su prozori sa gvozdenim 
šipkama gledali na dvorište. Na prvom spratu bila su dva veća stana; a iznad 
njega sobe pod krovom u kojima se još moglo stanovati. Pošto je površno 
razgledao ovu kuću, snabdjevenu zelenim letvama od gore do dolje, prema 
dvorištu kao i prema vrtu, i koja se kod rijeke završavala terasom sa fajanskim 
vazama, doktor reče: 

— Levrault-Levrault morao je potrošiti ovdje mnogo novaca! 

— O, toliko koliko je težak — odgovori Minoret-Levrault. — Volio je cvijeće, 
glupost! ,Koliko to donosi prihoda?" govori moja žena. Vidite, jedan slikar iz 
Pariza dolazio je da po hodniku naslika freske sa cvijećem. Metnuo je svuda 
velika ogledala. Na tavanice su dometnute kornice koje staju šest franaka 
stopa. Trpezarija i parketi su prošarani mozaikom, ludosti! Kuća nije ni za 
jedan sou skuplja! 

— Pa lijepo, sinovče, pribavi mi je, izvijesti me o tome, evo moje adrese; 
ostalo je stvar mog bilježnika. — A tko stanuje preko puta? — upita on 
izlazeći. 

— Izbjeglice! — odgovori zakupac pošte — neki vitez de Portenduere. 

Kad je kuća bila kupljena, slavni liječnik, umjesto da se useli, napisa svom 
sinovcu da je izda. U Levraultovoj kući za uživanje nastani se nemourski 
bilježnik, koji prodade tada svoj položaj Dionisu, svom glavnom pisaru, i 
umrije dvije godine kasnije, ostavljajući doktoru na vratu kuću za izdavanje u 
trenutku kad se Napoleonova sudbina rješavala u okolini. Doktorovi 
nasljednici, skoro obmanuti, smatrali su njegovu želju za povratkom kao 
bogatašku ćud i očajavali, zamišljajući da on ima u Parizu ljubavi koje će ga 
tamo zadržati, a njima oteti njegovu zaostavštinu. Pa ipak, žena 
Minoret-Levraulta ugrabi ovu priliku da piše doktoru. Starac odgovori da će 
doći da se nastani u Nemoursu čim putevi budu oslobođeni vojske i saobraćaj 
uspostavljen. On se pojavi jednom sa dva svoja pacijenta, bolničkim 
arhitektom i jednim tapetarom, koji uzeše na sebe prepravke, unutrašnje 
izmjene i prijenos namještaja. G-đa Minoret-Levrault ponudi, za čuvanku, 
kuharicu starog umrlog bilježnika, koja bi primljena. Kad nasljednici 
doznadoše da će njihov stric ili djed Minoret zaista stanovati u Nemoursu, 
njihove porodice, i pored političkih događaja, koji su upravo tada pritiskivali 
krajeve Gatinais i Brie, dočepa neizdržljiva, ali skoro prirodna radoznalost. Da 
li je stric bogat? Da li je štedljiv ili raspikuća? Da li će ostaviti veliko bogatstvo 
ili neće ostaviti ništa? Da li ima doživotne rente? Evo što se najzad saznalo, ali 
sa beskrajnim mukama i pomoću tajnog uhođenja. Poslije smrti Ursule 
Mlroiuet, svoje žene, od 1789 do 1813, doktor je, postavši carev liječnik 1805, 
morao zaraditi mnogo novaca, ali nitko nije znao koliko je imao: on je živio 
skromno, bez drugih izdataka osim što je uzimao pod najam kola na godinu 
dana i imao stan, nikad nije priređivao primanja i jeo je skoro uvijek u varoši. 
Njegova domaćica, bijesna što ga ne prati u Nemours, reče Zeliji Levrault, ženi 
zakupca pošte, kako zna da doktor ima četrnaest hiljada franaka prihoda 
prema Glavnoj knjizi državnog duga. Dakle, poslije dvadeset godina vršenja 
jednog poziva koji su titule šefa bolnice, carevog liječnika i člana Instituta 
činile vrlo probitačnim, ovih četrnaest hiljada prihoda, plod uzastopnih 
ulaganja, pokazivale su najviše sto šezdeset hiljada franaka uštede. Pošto je 


uspijevao da uštedi samo po osam hiljada franaka godišnje, doktor je morao 
da zadovolji mnogo poroka ili mnogo vrlina: ali, ni domaćica, ni Zelija, niti itko 
nije mogao da pronađe uzrok ove skromnosti u bogatstvu: Minoret, za kim su 
jako žalili u njegovom kraju, bio je od najđarežljivijih ljudi u Parizu i, kao 
Larrey, držao je u velikoj tajnosti svoja dobra djela. Dakle, nasljednici vidješe, 
sa velikim zadovoljstvom, kako pristižu bogati namještaj i velika biblioteka 
njihovog strica, koji je već bio oficir Legije časti i nalmenovan od kralja vitezom 
ordena Svetog Mihajla, možda zbog njegovog povlačenja koje je stvorilo mjesto 
kakvom ljubimcu. Ali kad su arhitekt, bojađisari i tapetari udesili sve što 
može biti udobnije, doktor ne dođe. G-đa Minoret-Levrault, koja je nadgledala 
tapetara i arhitekta, kao da se ticalo njene lične imovine, doznade, 
nesmotrenošću jednog mladića poslatog da uredi biblioteku, da se doktor 
stara o jedinom siročetu koje se zove Ursula. Ova vijest izazva čudan 
poremećaj u gradu Nemoursu. Najzad starac dođe u kuću polovinom januara 
1815, i smjesti se krišom sa jednom malom djevojčicom od deset mjeseci, sa 
kojom dođe i jedna dojkinja. 

— Ursula ne može biti njegova kći, njemu je sedamdeset i jedna godina! — 
govorili su uznemireni nasljednici. 

— Ma što bila — reče g-đa Massin — ona će nam zadati mnogo muke! 

Doktor dosta hladno primi svoju rođaku po majci, čiji muž upravo ibješe 
kupio zvanje pisara mirovnog suca, i koji se prvi usudiše da mu govore o svom 
teškom položaju. Massin i njegova žena nisu bili bogati. Massinov otac, bravar 
u Montargisu, prinuđen da se ravna sa svojim povjeriocima, radio je kao 
mladić u šezdeset sedmoj godini, i neće ostaviti ništa. Otac g-đe Massin, 
Levrault-Minoret, bješe umro u Mantereauu poslije bitke, videći svoje 
zapaljeno imanje, opustošena polja i uništene životinje. 

— Ništa mi nećemo imati od tvog djeda — reče Massin svojoj ženi, koja je 
već nosila svoje drugo dijete. 

Doktor im potajno dade deset hiljada franaka sa kojima pisar mirovnog 
suca, prijatelj bilježnika i sudskog izvršitelja u Nemoursu, poče da se bavi 
zelenaštvom i tako je pošteno postupao sa seljacima iz okoline, da je Goupil 
znao za njegov neupotrebljeni kapital koji je iznosio oko osamdeset hiljada 
franaka. 

Što se tiče njegove druge rođake, pomoću svojih veza u Parizu doktor 
pribavi nemoursko  porezništvo Oremiereu i položi kauciju. Mada 
Mimoret-Levrault nije imao potrebu ni za čim, Zelija, ljubomorna što je stric 
bio tako darežljiv prema svojim dvjema rođakama, predstavi mu svog sina, 
koji je tada imao deset godina, a koga je htjela da pošalje u jedan pariški kolež 
gdje je, reče ona, odgoj skup. Kao Fontanesov liječnik, doktor pribavi jednu 
polustipendiju u koležu Louisle-Grand za svoje unuče, koje bi upisano u 
četvrti razred. 

Cremierea, Massina i Minoret-Levraulta, ljude nevjerojatno proste, doktor 
je beznadno osudio još u toku prva dva mjeseca, za vrijeme kojih bijahu 
pokušali da manje ukazuju pažnju stricu nego nasljedstvu. Ljudi koji se 
rukovode nagonom utoliko su slabiji od ljudi koji misle, što ih je lako pronići: 
nagonska nadahnuća su suviše prirodna i suviše padaju u oči da ih čovjek ne 
bi primijetio; dok ono što se začine u duhu traži jednaku inteligenciju i sa 
jedne i sa druge strane, da bi bilo shvaćeno. Pošto je kupio zahvalnost svojih 
nasljednika i unekoliko im zatvorio usta, lukavi doktor se izgovori na svoj rad, 


svoje navike i njegu oko male Ursule, da ih ne bi primao, ne zatvarajući im 
ipak svoju kuću. Volio je da jede sam, lijegao je i ustajao kasno, bješe došao u 
svoj rodni kraj da tu nađe odmor i samoću. Ove staračke ćudi izgledahu dosta 
prirodne, i nasljednici se zadovoljiše time što su mu jednom nedjeljno, i to 
nedjeljom između jedan i četiri, činili posjete koje on pokuša da prekine 
rekavši im: 

— Dođite mi samo onda kad vam budem potreban. 

Iako nije odbijao da ga upitaju za savjet u teškim slučajevima, naročito kad 
se ticalo siromašnog svijeta, doktor nije htio da bude liječnik malog 
nemourskog sirotinjskog doma, i izjavio je da se neće više baviti svojim 
zanimanjem. 

— Ubio sam dosta svijeta — smijući se reče on župniku Chaperonu koji se, 
znajući ga kao darežljivog čovjeka, zauzimao za siromahe. 

— To vam je jedan veliki osobenjak! 

Ova uzrečica o doktoru Minoretu bješe nevina osveta uvrijeđenog 
samoljublja, jer doktor sastavi sebi društvo od ličnosti koje zaslužuju da se 
stave nasuprot nasljednicima. A oni građani koji su se smatrali dostojnim da 
uvećaju svitu jednog čovjeka sa crnom lentom osjetiše prema doktoru i 
njegovim povlašćenima previranje ljubomore koja, na nesreću, stupi u 
djelovanje. 

Čudnim slučajem, koji bi objasnila izreka da se krajnosti dodiruju, doktor 
materijalista i nemourski župnik brzo postaše prijatelji. Starac je mnogo volio 
triktrak, omiljenu igru crkvenih ljudi, a opat Chaperan bio je dorastao 
doktoru. Igra je bila, dakle, prva veza među njima. Zatim, Minoret bijaše 
milosrdan, a nemourski župnik Fenelon Gatinaisa. Obojica su bili svestrano 
obrazovani; u čitavom Nemoursu jedino božji čovjek mogao je da razumije 
bezbožnika. Da bi se mogla prepirati, dva čovjeka treba prvo da se razumiju. 
Kakvo je to zadovoljstvo upućivati zajedljive riječi nekome koji ih ne osjeća? 
Liječnik i svećenik imali su suviše ukusa, vidjeli su mnogo otmjenog svijeta, 
da se ne bi vladali po propisima; oni su mogli da se upuste u ovaj mali rat, 
tako potreban razgovoru. Svaki je mrzio mišljenje onog drugog, ali je poštovao 
karakter. Ako takve suprotnosti i takve naklonosti nisu osnovi intimnog 
života, zar ne treba očajavati što društvo, naročito u Francuskoj, traži ma 
kakvo suparništvo? Antipatija se rađa iz sudara karaktera, a ne iz borbe ideja. 
Dakle, opat Chaperon postade prvi doktorov prijatelj u Nemoursu. Ovaj 
svećenik, kome je tada bilo šezdeset godina, bješe nemourski župnik od 
uspostavljanja katoličke vjere. Iz naklonosti prema svome stadu bješe odbio 
da bude biskupski vikar. Ako su mu ljudi ravnodušni prema vjeri bili zahvalni 
zbog toga, vjerni su ga voljeli još više. I tako, obožavan od svoje pastve, 
cijenjen od stanovništva, župnik je činio dobra djela ne ispitujući nesretne o 
njihovim vjerskim načelima. Njegov župni dom, jedva snabdjeven onim 
namještajem koji je najneophodniji za život, bio je hladan 1 prazan kao stan 
kakvog tvrdice. Tvrdičluk i milosrđe lako je poznati po sličnim posljedicama: 
zar milosrđe ne stječe na nebu bogatstvo koje tvrđica gomila na zemlji? Opat 
Chaperon prepirao se sa služavkom o izdacima oštrije nego Gobseck sa 
svojom, naravno ako je ovaj čuveni Jevrejin ikada imao služavku. Dobri 
svećenik prodavao je često srebrne kopče sa svojih cipela i hlača, da bi novac, 
dobiven za njih, davao siromašnima kad ga iznenade bez para. Video ga kako 
izlazi iz crkve, sa krajevima od hlača zakačenim u rupicama za dugmeta, 


pobožne građanke išle bi da svećenikove kopče potraže kod nemourskog 
urara, i prekoravale bi svog pastira vraćajući mu ih. On nikad nije kupovao 
sebi rublje i mantije, a odijelo je nosio dotle dok ne bi više bilo za nošenje. 
Rublje, ogrubjelo od krpljenja, ostavljalo je trag po njegovoj koži kao košulja 
od kostrijeti. G-đa de Portenduere, ili druge dobre duše, dogovarale su se tada 
sa domaćicom da mu za vrijeme spavanja staro rublje i mantiju zamijene 
novim, a župnik nije uvijek promjenu odmah primjećivao. Jeo je kod kuće iz 
kalajisanog posuđa, služeći se limenim priborom. Kad je primao svoje 
kapelane i župnike u svečane dane, što spada u dužnosti sreskog župnika, 
pozajmljivao bi srebrno posuđe i rublje za sto od svog prijatelja bezbožnika. 

— Njegov je spas u mom srebrnom posudu — govorio bi tada doktor. 

Ova dobra djela, za koja bi se prije ili poslije saznalo i koja bi uvijek bila 
popraćena moralnim podstrekavanjem, vršena su sa uzvišenom 
bezažlenošću. Ovaj život bio je utoliko dostojniji pohvale što je opat Chaperon 
bio čovjek isto toliko prostrane koliko raznovrsne učenosti i dragocjenih 
sposobnosti. Kod njega su finoća i ljupkost, nerazdvojne drugarice 
prostodušnosti, isticale način izražavanja dostojan jednog crkvenog 
velikodostojnika. Njegovo ponašanje, karakter i način života davali su 
njegovom ophođenju prijatan ukus onoga što je, u inteligenciji, u isti mah 
duhovito i bezazleno. Prijatelj šale, on u salonu nikad nije bio svećenik. Prije 
dolaska doktora Minoreta, dobri čovjek bješe bez žaljenja skrivao svoje umne 
sposobnosti; ali mu je možda bio zahvalan što sad može da ih iskoristi. Pri 
dolasku u Nemours, župnik je raspolagao dosta lijepom bibliotekom i sumom 
od dvije hiljade franaka rente, a 1829. imao je još samo prihode od svoje župe, 
pa i njih je gotovo sve razdjeljivao svake godine. Kako je umio odlično da 
posavjetuje u nesrećama, ili kad se radilo o delikatnim stvarima, mnogi ljudi, 
koji nisu išli u crkvu da tamo traže utjehe, dolazili su u župnu kuću da čuju 
njegovo mišljenje. Da bismo dovršili ovaj moralni portre, dovoljna je jedna 
pričica. Među seljacima bi se nalazilo, istina rijetko, rđavih ljudi koji bi pričali 
kako ih sud goni ili udešavali da ih lažno progoni,, kako bi podsticali 
darežljivost opata Chaperona. Oni su lagali svoje žene koje, videći da im se 
prijeti oduzimanjem kuće i da im je stoka uzapćena, obmanjivahu nevinim 
suzama jadnog svećenika koji im je pronalazio tada sedam ili osam stotina 
traženih franaka, za koje bi seljak kupovao komad zemlje. Kad su pobožni 
ljudi, crkveni tutori, dokazali opatu Chaperonu da je po srijedi prijevara, 
moleći ga da ih upita za savjet, kako ne bi bio žrtva lakomosti, on im reče: 

— Možda bi ovi ljudi učinili kakvu stvar za osudu, samo da steknu svoje 
jutro zemlje; a sprečavati zlo, zar to ne znači činiti dobro? 

Možda bi čitalac želio da nađe ovdje sliku ove ličnosti značajne po tome što 
su nauka i književnost prodrle u tosrce i tu jaku glavu, ne uspijevajući u 
njima ništa da iskvare. 

U šezdesetoj godini opat Chaperon je imao potpuno sijedu kosu, toliko je 
živo osjećao nesreće drugih, toliko i događaji Revolucije bjehu utjecali na 
njega. Dvaput hapšen što je odbijao da se zakune, dvaput, prema njegovim 
riječima, bješe očitao sebi In manus. 17 Bio je srednjeg rasta, ni debeo ni 
mršav. Njegovo lice, jakonaborano i upalo, bez boje, padaloje odmah u oči 
dubokom mirnoćom crta i čistoćom kontura koje su izgledale oivičene 


17 To su riječi koje kaže Isus na samrti obraćajući se Bogu: ,, U ruke tvoje predajem duh svoj". (Sv. Luka, XXIII, 46.) 


svjetlošću. Lice čednog čovjeka irna nečeg vedrog. Tamne oči sa okretnim 
zjenicama oživljavale su ovo nepravilno lice pod širokim čeloim. Njegov pogled 
je imao neobjašnjivu moć zbog blagosti koja nije isključivala snagu. Lukovi 
njegovih očiju bili su kao dva svoda osjenčena velikim prosjedim obrvama koje 
nisu ulivale strah. Kakobješe pogubio mnoge zube, usta su mu bila bez oblika, 
a obrazi upali; ali i ova oronulost nije bila bez ljupkosti, a njegove bore pune 
blagosti kao da su se smiješile. Iako nije patio od kostobolje, nego su mu bile 
tako osjetljive, išao je tako teško da je prćko cijele godine nosio cipele od 
orleanske kože. Smatrao je da moda dugačkih hlača nije prikladna za 
svećenika i viđao se uvijek u dugim čarapama od crne vune koje mu je plela 
domaćica, i u kratkim čohanim hlačama. Nikad nije izlazio u mantiji, već u 
mrkom redengotu, sa trorogim šeširom koji je hrabro nosio i i najgorim 
danima. Ovaj plemeniti i lijepi starac, čije je lice uvijek bilo uljepšano 
vedrinom jedne besprijekorne duše, morao je imati tako veliki utjecaj na stvari 
i ljude ove pripovijetke da je trebalo još ispočetka potražiti izvor njegovog 
ugleda. 

Minoret je uzimao tri dnevna lista: jedan liberalni, jedan vladin, jedan 
desničarski, zatim nekoliko časopisa i naučne listove, čije su zbirke 
povećavale njegovu biblioteku. Časopisi, enciklopedist i knjige privlačili su 
jednog bivšeg kapetana iz puka Royal-Suedois, koji se zvao g. de Jordy, bio 
plemić voltairovskih ideja i star neženja, a koji je živio od hiljadu šest stotina 
franaka penzije i doživotne rente. Pošto je, posredstvom župnika, nekoliko 
dana čitao gazete, g. de Jordy smatrao je za red da ode i zahvali doktoru. Već 
od prve posjete, stari kapetan, bivši profesor u Vojnoj školi, zađobi naklonost 
starog liječnika koji pohita da mu vrati posjetu. G. de Jordy, suh i mršav 
čovječuljak, ali kome krv nije davala mira, iako je imao vrlo blijedo lice, činio je 
najprije utisak svojim lijepim čelom kao u Karla XII, iznad koga je bila kosa 
kratko ošišana kao i u ovog kralja-vojnika. Njegove plave oči, zbog kojih bi 
moglo da se kaže: ,Ovdje je ljubav prošla", ali koje su bile jako sjetne, zanimale 
su čovjeka na prvi pogled; u njima su se nazirale uspomene koje je on 
uostalom znao tako potpuno da prešuti da nikad njegovi stari prijatelji ne 
izmamiše niti kakvu aluziju na njegov prošli život, niti jedan od onih uzvika 
koji nam se otrgnu pri upoređivanju katastrofa. Bolnu tajnu svoje prošlosti 
sakrivao je on pod vidom filozofske veselosti; ali kad je mislio da je sam, 
njegovi pokreti, umrtvljeni sporošću manje staračkom nego sračunatom, 
svjedočili su o jednoj mučnoj i stalnoj misli: zato ga opat Ghaperon bješe 
nazvao nesvjesnim kršćaninom. Kako je išao uvijek obučen u plavu čohu, 
njegovo malo ukočeno držanje i odijelo odavali su ranije navike vojničke 
discipline. Njegov blagi i prijatni glas potresao je dušu. Njegove lijepe ruke, 
kroj lica, koji je podsjećao na lice grofa d'Arboisa, pokazujući koliko je bio puin 
draži u svojoj mladosti, činili su još nepronioljivijom tajnu njegovog života. I 
nehotice čovjek se pitao, kakva li je to nesreća mogla da zadesi ljepotu, 
hrabrost, ljupkost, obrazovanost i najdragocjenije osobine srca koje nekad 
bjehu sjedinjene u njegovoj ličnosti. G. de Jordy drhtao je uvijek pri spomenu 
Robespierreova imena. Ušmrkivao je mnogo burmuta i, čudna stvar, on se 
odviknuo od njega zbog male Ursule koja je zbog te navike pokazivala 
odvratnost prema njemu. Kad god bi vidio ovu malu, kapetan je zadržavao na 
njoj duge, skoro strasne poglede. Tako je ludo volio njene igre, toliko se 
interesirao za nju da ta naklonost učini još tješnjim njegove veze sa doktorom 


koji se nikad ne usudi da pita ovog starog neženju : 

— Dakle i vi ste izgubili djecu? 

Ima takvih bića, dobrih i strpljivih kao on, koja prolaze kroz život, sa 
gorkom misli u srcu, a osmijehom u isti mah nježnim i bolnim na usnama, 
odnoseći sa sobom u grob odgonetku, ne dopuštajući iz gordosti, iz preziranja, 
možda iz osvete da ih proniknemo, i kojima je bog jedini povjerenik ili 
utješitelj. U Nemoursu, gdje, kao i doktor, bješe došao da umre na miru, g. de 
Jordy viđao se samo sa žu pnikom koji je uvijek bio na raspoloiženju svojim 
župljanima, i sa g-đom de Portenduere koja je išla na spavanje u devet sati. I 
zato, poslije dugog odupiranja poče i on najzad rano da liježe, i pored toga što 
je patio od nesanice. To je dakle bila prava sreća za liječnika kao i za kapetana 
da sretnu čovjeka koji je vidio isti svijet, koji je govorio istim jezikom, sa kojim 
su se mogle mijenjati misli i koji je kasno lijegao. Pošto su jedanput zajednički 
proveli veče, g. de Jorđy, opat Chaperon i Minaret osjetiše u tome toliko 
zadovoljstva da svećenik i vojnik svraćahu svake večeri u devet sati, u onaj čas 
kad bi, poslije lijeganja male Ursule, starac bio slobodan. I sva trojica sjedili bi 
do ponoći ili do jednog sata. 

Ubrzo ovaj trio postade kvartet. Drugi jedan čovjek kome život bješe poznat 
i kome iskustvo stečeno u parnicama bješe pribavilo onu blagost, ono znanje, 
ono obilno posmatranje, ono oštroumlje, onaj talenat za razgovor, koje su 
vojnik, liječnik i svećenik dugovali općenju sa dušama, bolestima i obukom, 
mirovni sudac nasluti zadovoljstva ovih večeri i potraži doktorovo društvo. 
Prije nego što će postati mirovni sudac u Nemoursu, g. Bongrand bijaše punih 
deset godina pravozastupnik u Melunu, gdje je sam vodio sporove, prema 
običaju koji vlada u gradovima gdje nema advokata. Ostavši udovac u 
četrdeset petoj godini, osjećao se još vrlo sposoban za rad da bi sjedio 
besposlen. Zatražio je dakle položaj mirovnog suca u Nemoursu, upražnjen 
nekoliko mjeseci prije doktorovog useljavanja. Čuvar državnih pečata uvijek je 
sretan da nađe advokate, a naročito imućne ljude, da zauzimaju ovaj važan 
sudski položaj. G. Bongrand je živio skromno u Nemoursu od hiljadu pet 
stotina franaka plaće i mogao je tako da upotrebi svoje prihode za sina koji je 
učio prava u Parizu, izučavajući u isto vrijeme sudski postupak kod čuvenog 
advokata Deirvillea. Bongrand otac ličio je dosta na kakvog starog šefa 
odjeljenja u penziji: imao je ono manje blijedo nego poblijedjelo lice, po kome 
su parnice, razočaranja i gnušanje ostavili svoj trag, naborano od 
razmišljanja, a isto tako i od neprekidnog grčenja običnog kod ljudi, koji su 
primorani da ne kažu sve; ali to lice bi često ozarili osmijesi svojstveni onim 
ljudima koji naizmjenično vjeruju sve i ne vjeruju ni u što, koji su navikli da 
bez iznenađenja sve vide i čuju, da prodiru u ponore koje koristoljublje otvara 
u dnu srca. Pod kosom, manje bijelom nego izblijedjelom, talasaste 
zabačenom preko glave, nalazilo se bistro čelo čija je žuta boja bila u skladu sa 
rijetkim vlasima. Dežmekasto lice davalo mu je utoliko više sličnosti sa 
lisicom, što mu je nos bio kratak i šiljat. Iz njegovih usta, velikih kao u 
odličnih govornika, iskakale su bijele iskrice, koje su njegov razgovor činile 
toliko kišovitim da je Goupil pakosno govorio: ,Tko hoće da ga sluša treba da 
ima kišobran". Ili: ,Pljušte presude kod mirovnog suca". Iza naočari, oči su mu 
bile lukave; ali čim bi ove skinuo, njegov tupi pogled izgledao je priglup. Iako je 
bio veseo, čak vrlo veseo, svojini držanjem davao je sebi malo previše izgled 
važnog čovjeka. Držao je skoro uvijek ruke u džepovima od hlača, odakle ih je 


vadio samo kad je trebalo da pričvrsti naočari, što je činio skoro podrugljivim 
pokretom koji je nagovještavao kakvu oštroumnu primjedbu ili kakav 
pobjedonosni dokaz. Njegovi pokreti, govorljivost, i nevina uobraženost 
odavali su bivšeg palanačkog advokata; ali ovi sitni nedostaci postojali su 
samo na površini; on ih je otkupljivao jednom stečenom dobrodušnošću koju 
bi kakav tačan moralist nazvao blagošću urođenom višim ljudima. Ako je 
malo ličio na lisicu, važio je kao duboko prepreden čovjek koji pri tom nije 
nepošten. Njegovo lukavstvo bilo je igra oštroumnosti. Ali zar ne nazivamo 
lukavim one ljude koji predviđaju ishod i čuvaju se zamki koje su im 
postavljene? Mirovni sudac volio je whist, igru koju su kapetan i doktor znali, 
a koju svećenik nauči Za kratko vrijeme. 

Ovo društvonačini sebi oazu od Minoretovog salona. Nemoursiki liječnik, 
koji nije bio ni bez obrazovanja ni bez društvenog ponašanja, a koji je u 
Minoretu poštovao jednu od veličina medicine, imao je tu pristupa; ali njegov 
posao i umor koji su ga primoravali da rano liježe da bi rano ustajao, 
sprečavahu ga da bude tako tačan kao doktorova tri prijatelja. Skup ovih pet 
viših osoba, jedinih koje su u Nemoursu imale dovoljno općeg znanja da bi se 
razumjele, objašnjava odvratnost starog Minoreta prema njegovim 
nasljednicima: ako je imao da im ostavi svoje bogatstvo, nije htio da ih primi u 
svoje društvo. Bilo da su zakupac pošte, pisar i poreznik shvatili ovu razliku, 
bilo da su ih umirili poštenje i dobročinstva njihovog strica, na njegovo veliko 
zadovoljstvo oni prestaše da mu dolaze. I tako četiri stara igrača whista i 
triktraka, sedam do osam mjeseci poslije doktorovog dolaska u Nemours, 
sačinjavahu, isključivo društvo koje bješe za svakoga od njih kao neko pozno 
i neočekivano bratstvo i u čij..m su slastima toliko više uživali. Ova porodica 
izabranih umova steče u Ursiuli dijete koje je svaki od njih uzimao pod svoje 
preima svom ukusu: svećenik je mislio na dušu, sudac joj bješe staratelj, 
vojnik se nadao da joj bude učitelj; a što se tiče Minoreta, on joj bješe u isto 
vrijeme otac, mati i liječnik. 

Pošto se odomaći, starac se svikmiu i udesi svoj život onako kako se on 
udešava u svim mjestima po unutrašnjosti. Zbog Ursule, on nije nikoga 
primao prije podne, nije pozivao na ručak; njegovi prijatelji mogli su da dođu k 
njemu oko šest sati uveče i da ostanu do ponoći. Oni koji prvi stignu nalazili 
su novine na stolu u salonu i čitali su ih očekujući druge, ili su katkad išli u 
susret doktoru, ako bi on bio u šetnji. Ove tihe navike nisu bile samo potreba 
starosti, one su bile kod svjetskog čovjeka mudar i smišljen račun kako ne bi 
dopustio da mu sreću pomute zabrinuta radoznalost njegovih nasljednika i 
palanačka prepričavani a. Ništa nije htio da ustupi tom prevrtljivom bogu, 
javnom mnijenju čija se vlast, jedna od nesreća Francuske, učvršćivala i od 
naše zemlje pravila istu pokrajinu. I zato, čim dijete presta da doji i prohoda, 
on otpusti kuharicu koju mu njegova sinovica, g-đa Minoret-Levrault bješe 
našla, doznavši da je ona obavještavala zakupnicu pošte o svemu što se 
dešavalo u njegovoj kući. 

Dojkinja male Ursule, udovica jednog radnika, bez drugog imena osim 
krštenog i koja je došla iz Bougivala, bješe izgubila svoje posljednje dijete u 
šestom mjesecu, u trenutku kad je doktor, koji je poznavaše kao pošteno i 
dobro stvorenje, uze za dojlkinju, dirnut njenom nesrećom. Bez imanja, 
porijeklom iz Bressea, gdje je njena porodica živjela u bijedi, Antoinetta Patris, 
udovica Pierrea, nazvanog iz Bougivala, zavolje iskreno Ursulu, kao što majike 


po mlijeku zavole dojenčad koju čuvaju. Ovoj slijepoj materinskoj ljubavi 
pridruži se požrtvovnost prema kući. Obaviještena o doktorovim namjerama, 
Bougivalka nauči krišom da kuha, postade čista, vješta i poče da ugađa 
starčevim navikama. Do sitnica se starala o namještaju i sitanu, jednom riječi 
bila je neumorna. Ne samo da je doktor htio da njegov privatni život bude 
opasan zidom nego je imao razloga da uskrati svojim nasljednicima 
upoznavanje sa njegovim prilikama. Već druge godine po njegovom 
doseljavanju, u stanu je bila samo Bougivalka, na Siju je opreznost mogao 
potpuno da se osloni, a svoje prave razloge pokri svemogućim razlogom 
štednje. Na veliko zadovoljstvo svojih nasljednika on postade tvrdica. Ne 
ulagujući se i zahvaljujući jedino svojoj vezi i svome požrtvovanju, Bougivalka, 
koja je imala četrdeset i tri godine u vrijeme kad ova drama počinje, bila je 
domaćica doktora i njegove štićenice, stožer oko koga se cijela kuća okretala, 
ukratko žena od povjerenja. Bjehu je nazvali Bougivalkom, jer su uviđali 
nemogućnost da uz njenu ličnost stave njeno ime Antoinetta, pošto imena i 
lica podliježu zakonima skladnosti. 

Doktorov tvrdičluk nije bio samo prazna riječ nego je imao i jedan cilj. 
Počevši od 1817, on presta da uzima dva dnevna lista i obustavi 
pretplaćivanje na svoje časopise. Njegovi godišnji izdaci, koje je cio Nemours 
mogao da procijeni, nisu prelazili hiljadu i osam stotina franaka. Kao svim 
starcima, jedva da mu je bilo potrebno rublje, obuća i odijelo. Svakih šest 
mjeseci putovao je u Pariz, bez sumnje da lično primi i uloži svoje prihode. Za 
petnaest godina ne bješe rekao nijednu riječ koja bi bila u vezi sa njegovim 
novčanim stvarima. Njegovo povjerenje u Bongranda dođe mnogo kasnije; on 
mu povjeri svoje namjere tek poslije revolucije od 1830. Takve su bile u 
doktorovom životu jedine stvari za koje su tada znali građanstvo i nasljednici. 
A što se tiče njegovih političkih načela, ikako je na kuću plaćao samo sto 
franaka poreza, nije se miješao ni u šta, i odbijao je isto tako roajalistička 
upisivanja zajmova kao i liberalna. Njegova poznata odvratnost prema 
popovštini i njegov deizem voljeli su tako malo da se ispoljavaju da je on 
jednom izbacio na vrata mekog trgovačkog putnika koga mu njegov unuk 
Desire Minoret-Levrault bješe poslao da mu ponudi jednog Župnika Mesliera i 
Govore generala Foya. Tako shvaćena trpeljivost izgledaše neobjašnjiva 
nemourskim liberalima. 

Tri pobočna doktorova nasljednika, Minoret-Levrault i njegova žena, g. i 
g-đa Massin-Levrault mlađi, g. i g_đa Gremiere-Cremiere — koje ćemo zvati 
prosto Cremiere, Massin i Minoret, pošto su ove razlike između prezimenjaka 
potrebne samo u Gatinaisu, — ove tri porodice suviše zauzete brigom da 
stvore jedan nov centar, viđale su se kao što se viđa po malim varošima. 
Zakupac pošte priređivao je večeru na rođendan svog sina, jedan bal o 
pokladama, a jedan o godišnjici svoga vjenčanja, i pozivao tom prilikom sve 
ugledne nemourske građane. Poreznik je također skupljao dva puta godišnje 
svoje rođake i prijatelje. Pisar mirovnog suca, suviše siromašan, kako je 
govorio, da bi se bacao u takvo rasipanje, živio je skučeno u jednoj kući koja se 
nalazila usred Glavne ulice, i čiji jedan dio, prizemlje, bješe iznajmljeno 
njegovoj sestri, upraviteljici pošte — drugo doktorovo dobro djelo. Pri svem 
tom, preko godine, ova tri nasljednika ili njihove žene sretali bi se u varoši, u 
šetnji, jutrom na pijaci, pred svojim kućama ili, nedjeljom poslije mise, na 
trgu, kao ovog trenutka. Tako da su se viđali svakog dana. A naročito od prije 


tri godine, doktorova starost, njegov tvrdičluk i bogatstvo dopuštali su aluzije 
ili otvorene govore u vezi sa nasljedstvom, koji se najzad malo pomalo raširiše 
i učiniše podjednako slavnim i doktora i njegove nasljednike. Već šest mjeseci 
nije prolazila ni nedjelja dana, a da prijatelji ili susjedi Minoretovih 
nasljednika ne pomenu im, sa prikrivenom zavisti, onaj dan kad će se dva oka 
dobrog čovjeka zatvoriti, a njegovi kovčezi otvoriti. 

— Može doktor Minoret biti liječnik koliko hoće i slagati se sa smrću, samo 
bog je vječan — govorio bi jedan. 

— Što govorite! On će nas sahraniti sve; on je zdraviji nego mi — odgovarao 
bi nasljednik licemjerno. 

— Pa ako to ne budete vi, vaša djeca će ipak naslijediti, osim ako ona mala 
Ursula... 

— Neće joj on sve ostaviti. 

Ursula, prema predviđanjima gospođe Massin, bila je strašilo nasljednika, 
njihov Damoklov mač i ova uzrečica: ,Pa lijepo! Tko bude živ, vidjet će!" 
omiljeni zaključak gospođe Cremiere, govorio je dosta jasno da su joj oni željeli 
više zla nego dobra. 

Poreznik i pisar, siromašni u sravnjen ju sa zakupcem pošte, često su 
procjenjivali, u obliku razgovora, doktorovo imanje. Šetajući duž kanala ili 
putem, kad bi vidjeli da im ide u susret njihov stric, pogledali bi se žalosno. 

— On je bez sumnje sačuvao za sebe kakav eliksir koji daje dug život — 
kazao bi jedan. 

— Napravio je ugovor sa đavolom — odgovarao bi drugi. 

— Nama dvojici trebalo bi da zavješta više, jer onaj debeli Minaret ima 
svega. 

— Ah, Minoret ima sina koji će mu pojesti mnogo novaca! 

— Na koliko cijenite vi doktorovo bogatstvo? — pitao je pisar poreznika. 

— Poslije dvanaest godina, dvanaest hiljada franaka ušteđenih svake 
godine čine sto četrdeset četiri hiljade franaka, a interes na interes daje 
najmanje sto hiljada franaka; ali kako je on, po savjetu svog pariškog 
bilježnika, sigurno napravio nekoliko dobrih poslova, i kako će biti da je, do 
1822, uložio po osam i sedam i po u državne papire, starac raspolaže sada sa 
četiri stotine hiljada franaka otprilike, ne računajući njegovih četrnaest 
hiljada franaka rente od pet po sto, koja danas vrijedi sto šesnaest. Kad bi 
sutra umro ne zavještavajući Ursuli ništa, on bi nam dakle ostavio sedam do 
osam stotina hiljada franaka, osim kuće i namještaja. 

— Pa lijepo, sto hiljada Minoretu, sto hiljada maloj, a svakom od nas po tri 
stotine: eto kako bi bilo pravo. 

— Ah, to bi nam prilično dobro došlo... 

—- Kad hi on to učinio — uzvikivaše Massin — ja bih prodao svoju 
kancelariju, kupio jedno lijepo imanje, potrudio se da postanem sudac u 
Fontainebleauu, i bio bih poslanik. 

— A ja bih kupio jedinu mjenjačnicu — govoraše poreznik. 

— Na nesreću, ova djevojčica koju vodi pod. ruku i svećenik, tako su ga 
lijepo opkolili da mi ne možemo da utječemo na njega. 

— Najzad, još uvijek možemo biti sigurni da ništa neće ostaviti crkvi. 

Svatko sad može da pojmi u kakvom su strahu bili nasljednici kad su 
vidjeli svog strica da ide u crkvu, čovjek je uvijek dovoljno pametan da osjeti 
kad mu se krnji interes. Interes sačinjava duh seljaka kao i diplomate, i kad je 


on u pitanju, na izgled najgluplji čovjek bio bi možda najjači. ,Ako mala 
Ursula ima moći da svog zaštitnika baci u krilo Crkve, ona će zacijelo uspjeti 
da joj on zavješta svoju ostavštinu" — to je bila strašna opaska koja je zasijala 
vatrenim slovima u svijesti i najglupljeg među nasljednicima. Zakupac pošte 
bješe zaboravio zagonetku koja se nalazila u pismu njegovog sina, da bi 
dotrčao na trg; jer, ako je doktor bio u crkvi čitajući uobičajene molitve, radilo 
se o dvije stotine pedeset hiljada koje je on imao da izgubi. Priznajemo da je 
strah nasljednika potjecao iz najjačih i najprirodnijih društvenih osjećanja, iz 
porodičnih interesa. 

— Pa, gospodine Minoret, — reče predsjednik općine (negdašnji mlinar koji 
bješe postao roajalist, jedan od Levrault-Cremierea), kad vrag ostari, on se i 
zakaluđeri. Kažu da vaš stric pripada našima.. 

— Bolje ikad nego nikad, dragi rođače — odgovori zakupac pošte 
pokušavajući da sakrije svoje nezađovol j s tvo. 

— Kako bi se ovaj smijao kad bismo bili prevareni ! On bi bio u stanju da 
oženi svog sina onom prokletom djevojcurom, koju neka đavo zaplete u svoj 


rep! — uzvifcnu Cremiere stežući pesnice i pokazujući predsjednika općine 
koji se nalazio na ulazu u crkvu. 
— Na koga se to ljuti čiča Cremiere? — reče nemourski mesar, jedan 


Levrault-Levrault stariji. — Zar nije zadovoljan što vidi da mu se stric uputio u 
raj? 

— Tko bi to ikad vjerovao? — reče pisar. 

— Ah, nikad ne treba reći: ,Izvore, sa tebe neću piti" — odgovori bilježnik 
koji se, videći grupu izdaleka, odvoji od svoje žene i pusti je da sama. ide u 
crkvu. 

— Pa, gospodine Dionise — reče Cremiere hvatajući bilježnika ispod ruke — 
što nam savjetujete da činimo u ovoj prilici? 

— Savjetujem vam, — reče bilježnik, obraćajući se nasljednicima — da 
liježete i ustajete u uobičajeno vrijeme, da jedete supu ne dopuštajući da vam 
se ohladi, da oblačite cipele na noge, šešire mećete na glavu, ukratko da 
nastavite svoj način života tako kao da ništa nije ni bilo. 

— Vi niste utješni — reče Massin dobacujući mu saučesnički pogled. 

I pored svog malog rasta i gojaznosti, pored nezgrapnog i dežmakastog lica, 
Cremiere-Dionis bio je veoma prefinjen. Da bi se obogatio, on se bješe potajno 
udružio sa Massinom, kome je bez sumnje ukazivao na seljake u novčanoj 
neprilici i na zemlju koja se mogla progutati. Ova dva čovjeka probirala su 
tako poslove, nisu propuštala da im se izmaknu dobri, i dijelila su zaradu ovog 
hipotekannog zelenaštva koje, ne sprečavajući ga, usporava djelovanje seljaka 
na zemlju. I zato manje radi Minoreta zakupca pošte i Cremierea porez nika 
nego radi svog prijatelja pisara, Dionis se jako interesirao za doktorovu 
zaostavštinu. Massinov udio, prije ili poslije, imao je da poveća kapitale 
pomoću kojih su oba ortaka radili po srezu. 

— Potrudit ćemo se da saznamo od g. Bongranda odakle to potječe — 
odgovori tiho bilježnik, dajući Massinu na znanje da šuti. 

— A što ti radiš tu, Minoret? — uzviknu najednom jedna sitna žena koja se 
ustremi na grupu i čijoj je sredini zakupac pošte izgledao kao neka kula. — Ne 
znaš gdje je Desire, a stojiš tu i pričaš dok ja mislim da si na konju!. Dobar 
dan, gospođe i gospodo. 

Ova mala mršava žena, blijeda i plava, u haljini od bijelog cica sa velikim 


cvjetovima mrke boje, sa vezenom kapom ukrašenom čipkama, sa malom 
zelenom maramom preko spljoštenih ramena, bila je žena zakupca pošte od 
kasom i knjigama i pred kojom je oijela kuća igrala kako ona svira, prema 
omiljenom izrazu susjeda. Kao prave domaćice, na sebi nije imala nikakav 
nakit. Ona nije polagala, kako je to govorila, na šik i ukrase; nju je privlačilo 
ono što je jako, i pored toga što je bio praznik, imala je na sebi svoju crnu 
kecelju i čijim je džepovima zveckao svežanj ključeva. Njen ikriještavi glas 
probijao je butanu opnu. Iako su joj oči bile nježno plave, njen strogi pogled 
pokazivao je očevidnu skladnost sa tankim usnama i ispijenim ustima, sa 
širokim, ispupčenim i vrlo zapovjedničkim čelom. Ako je pogled bio brz, 
pokreti i riječi bjehu još brži. ,Zelija, prinuđena da ima volje za dvoje, imala je 
uvijek i za troje", govorio je Goupil, koji skrenu pažnju na uzastopne vladavine 
trojice mladih poštanskih momaka u čistoj uniformi, kojima Zelija bješe 
osigurala život, svakom poslije sedam godina službe. Zato ih je zajedljivi pisar 
zvao: Kočijaš I, Kočijaš II i Kočijaš III. Ali slab utjecaj ovih mladića u kući i 
njihova potpuna poslušnost dokazivali su da se Zelija bješe samo zauzimala 
za dobre radnike. 

— Pa što, Zelija voli revnost — odgovarao je pisar onim koji su mu činili te 
primjedbe. 

Ovo ogovaranje imalo je malo osnova. Od rođenja svog sina, koga je ona 
hranila, iako se nije moglo primijetiti odakle, zatoupnica pošte je mislila samo 
na to kako da poveća svoje bogatstvo i posveti se bez odmora upravljanju svoje 
ogromne radnje. Ukrasti snop slame ili nekoliko mjerica zobi, prevariti Zeliju 
u najsloženijim računima, to je bilo nemogućno, iako je ona nečitko pisala, a 
od sve čitave aritmetike znala samo zbrajanje i odbijanje. Šetala se samo kad 
bi išla da premjerava sijeno, otavu i ovas; zatim je slala muža u kosidbu, a 
momke da vezuju snopove govoreći im, na sto funti približno, količinu koju ta 
i ta livada ima da donese. Iako je bila duša ovog velikog krupnog tijela koje se 
zvalo Minoret-Levrault, mada ga je vukla za onaj tako glupo izdignuti nos, ona 
je osjećala strah koji, više ili manje, potresa uvijek ukrotitelje zvijeri. Zato je 
ona stalno prije njega počinjala da se ljuti i, prema grdnjama koje bi dobili od 
Minoreta, poštanski momci su znali kad je on bio grđen od žene, pošto bi gnjev 
njih pogađao. Uostalom, ona je bila isto tako vješta kao i koristoljubiva. Po 
mnogim kućama u varoši govorilo se: ,Što bi bilo od Minoreta da mu nije 
žene"! 

— Kad budeš znala što nam se desilo — odgovori nemourski gazda — ti ćeš 
se naljutiti. 

— Pa dobro, što? 

— Ursula je odvela doktora Minoreta u crkvu. 

Zjenice Zelije Levrault raširiše se, ona postoja 
jedan trenutak žuta od bijesa: ,Hoću da vidim pa da vjerujem"! i ju-rnu u 
crkvu. Misa bješe došla do podizanja. Potpomognuta općom pobožnom 
predanošću, Minoretova žena mogla je da pregleda sve redove stolica i klupa, 
dižući pogled duž kapelica do mjesta gdje je bila Ursula i pored nje ona 
primijeti gologlavog starca. 

Ako se sjetite lica Banbe-Mariboisa, Boissy d'Anglasa, Morelleta, 
Helvetiusa, Friđriha Velikog, imat ćete odmah taonu sliku glave doktora 
Minoreta, čija je svježa starost ličila na starost ovih slavnih ličnosti. Ove glave, 


kao skovane istim žigom, jer su zgodne za medalju, pokazuju oštar i skoro 
puritanski profil, sa nečim hladnim u licu, matematički um, izvjesnu uskost u 
licu kao izduženom, oštar pogled, ozbiljna usta, nešto aristokratsko, manje u 
osjećanju nego u navici, više u idejama nego u karakteru. Sve imaju široko 
čelo koje kao da se gubi pri vrhu, što izdaje naklonost prema materijalizmu. 
Ova glavna obilježja glave i ove crte naći ćete na slikama svih enciklopedista, 
gironđimskih govornika i ljudi toga vremena, čija su vjerska uvjerenja bila 
skoro ništavna, koji su govorili da vjeruju u boga, a koji isu bili -bezbožnici. 
Deist je ateist, a-ko mu to ide u račun. Stari doktor Minoret imao je, dakle, 
čelo ove vrste, ali izbrazdaho borama, i ono je dobijalo neku bezazlenost zbog 
načina na koji su se laki pramenovi njegove srebrne kose, zabačene unazad 
kao u žene kad se češlja, padali po njegovom ornom kaputu, jer on je uporno 
nosio, kao u mladosti, čarape od crne svile, cipele sa zlatnim kopčama, hlače 
od naročite svile, bijeli prsnik sa crnom lentom i crni kaput sa crvenom 
rozetom. Na ovu tako okarakteriziranu glavu, a čija je hladna bjelina bila 
ublažena žutim tonovima koje donosi starost, padala je svjetlost sa jednog 
prozora. U trenutku kad je zakupnica pošte naišla, doktor bješe podigao 
prema oltaru blag pogled svojih plavih očiju sa ružičastim očnim kapcima: 
novo uvjerenje davalo im je i nov izraz. Naočarima je bio obilježio u 
molitveniku mjesto gdje bješe prekinuo molitvu. Skrštenih ruku na grudima, 
ovaj veliki mršavi starac, u stavu koji je objavljivao svemoć njegovih 
sposobnosti i nešto nepokolebljivo u njegovoj vjeri, nije prestajao da promatra 
oltar smjernim pogledom koji je nada pomlađivala, ne gledajući ženu svog 
sinovca koja se bješe zaustavila skoro pred njim, kao da je htjela da ga prekori 
zbog ovog vraćanja bogu. 

Videći da se sve glave okreću prema njoj, Želi ja pohita da iziđe i vrati se na 
trg manje žurno nego što bješe otišla u crkvu; računala je sa ovim 
nasljedstvom, a nasljedstvo je postajalo neizvjesno. Ona zateče pisara, 
poreznika i njihove žene još više zaprepašćene nego maloprije: Goupil bješe 
uživao da ih muči. 

— Ne možemo na trgu i pred cijelim gradom da govorimo o svojim 
poslovima — reče Zelija — dođite k meni. Vi nećete biti suvišni, gospodine 
Dionise — reče ona bilježniku. 

I tako, vjerojatno isključenje iz nasljedstva Massinovih, Cremierovih i 
zakupca pošte imalo je da bude novost za čitav kraj. 

U trenutku kad su nasljednici i bilježnik htjeli da prijeđu trg da bi otišli u 
poštansku stanicu, začu se tutnjava poštanskih kola koja su silazila u 
najvećem trku prema staničnoj kancelariji, udaljenoj nekoliko koračaji od 
crkve, u gornjem dijelu Glavne ulice. 

— Gle! Ja sam kao ti, Minoret, zaboravljam Desirea — reče Zelija. — 
Hajdmo da ga dočekamo pri silasku: on je skoro advokat, a ovo se tiče malo i 
njegovih stvari. 

Dolazak poštanskih kola uvijek je razonoda; ali, kad imaju zakašnjenje, 
svijet se nada kakvim događajima: zato čitava gomila pođe u susret Ducleri. 

— Evo ga Desire! — začu se opći uzvik. 

U isto vrijeme nemourski tiranin i kolovođa, Desire je uvijek uzbuđivao 
varoš svojim pojavljivanjima. Ljubimac mladeži, prema kojoj se pokazivao! 
izdašan, on je nju podstrakivao svojim prisustvom; ali svijet se toliko plašio 
njegovih zabava da je mnoga porodica bila vrlo sretna kad ga je vidjela da se 


školuje i uči prava u Parizu. Desire Minoret, tanak mladić, vitak i plav kao 
njegova majka, od koje bješe naslijedio plave oči i blijedu boju lica, nasmiješi 
se kroz vrata od kola na skupljen svijet i hitro siđe da zagrli majku. Jedna 
površna skica ovog mladića pokazat će koliko je Zelija bila očarana što ga vidi. 

Student je imao na sebi fine čizme, bijele dugačke hlače od engleskog štofa 
sa potpeticama od lakirane kože, skupocjenu i lijepo vezanu mašnu, 
prikačenu još skupocjenijom iglom, lijep prsnik po novoj modi, a u džepu ovog 
prsnika plosnat sat čiji je lanac visio, najzad kratak ređengot od prave čohe i 
siv šešir; ali zlatna dugmeta njegovog prsnika i prsten koji je nosio preko 
rukavica od jareće kože modre boje odavali su skorojevića. Imao je štap s 
izrađenom zlatnom jabukom. 

— Izgubit ćeš sat — reče mu mati grleći ga. 

— To je namjerno tako — odgovori on puštajući da ga zagrli otac. 

— Pa, rođače, vi ste uskoro advokat? — reče Massin. 

— Položit ću zakletvu na početku sudske godine — reče on odgovarajući na 
prijateljske pozdrave koji su dolazili iz gomile. 

— Bit će, dakle, veselo? — reče Goupil uzimajući ga za ruku. 

— A, i ti si tu, stari majmune — odgovori Desire. 

— Vi znate sve što ja imam, Cabirolle! — viknu zatim Desire starom 
sprovođniku sa modrim i bubuljičavim licem. — Poslat ćete sve kući. 

— Znoj teče sa tvojih konja — reče stroga Zelija Cabirolleu — ti, dakle, nisi 
pri čistoj svijesti kad ih tako tjeraš? Ti si gluplji od njih! 

— Ali g. Desire htio je da što prije stigne da bi vas oslobodio brige... 

— Ali pošto nije bilo nezgode, zašto si se izlagao opasnosti da upropastiš 
konje? — nastavi ona. 

Viđenje sa prijateljima, zdravljenje, ushićenje mladeži oko Desirea, svi 
slučajni događaji pri ovom dolasku i prepričavanje neprilike koja bješe 
izazvala zakašnjenje, sve to uze dosta vremena, i gomila nasljednika, 
povećana njihovim prijateljima, stiže na trg u vrijeme izlaženja iz crkve. Igrom 
slučaja, koji sebi sve dozvoljava, Desire vidje Ursulu pod trijemom župne 
crkve u trenutku kad je prolazio, i zastade iznenađen njenom ljepotom. Ovaj 
pokret mladog advokata zaustavi neminovno hod njegovih roditelja. 

Prinuđena, kako je išla pod ruku sa svojim kumom, da u desnoj ruci drži 
molitvenik, a u lijevoj suncobran, Ursula je pokazivala onu urođenu draž koju 
ljupke žene unose u vršenje teških stvari svog lijepog zanata žene. Ako se 
misao otkriva u svemu, slobodno je reći da je ovo držanje izražavalo božansku 
bezazlenost. Ursula je imala haljinu bez struka od bijelog muselina, ukrašenu 
ovdje ondje plavim šeputima. Kratak ogrtač bez rukava, oivičen istom takvom 
trakom koja je bila provučena kroz širok porub, a prikačen šeputima sličnim 
onim na haljini, otkrivao je ljepotu njene bluze. Njen vrat, tamne bjeline, bio je 
divne boje, koju je isticalo sve ovo plavo koje daje svježine plavim ženama. 
Njen plavi pojas sa dugim lepršavim krajevima ocrtavao je ravan struk koji je 
slame, skromno ukrašen tračicama istim kao one na haljini i čiji su krajevi bili 
vezani ispod brade, što nije smetalo njenom bijelom licu plavuše, iako je 
isticalo pretjeranu bjelinu šešira. Sa svake strane Ursulinog lica — ona se 
naravno češljala sama a la Berthe — njena meka i plava kosa bujno je padala 
u velikim rastresenim pletenicama koje su zadržavale pogled svojim 
mnogobrojnim sjajnim ispupčenjima. Njene sive oči, u isti mah blage i gorde, 


bile su u skladu sa lijepo izvajanim čelom. Ružičasta boja razlivena po 
obrazima kao neki oblak davala je živost njenom licu pravilnom, ali bez 
ofcužnosti, jer priroda joj bješe dala ujedno pravilnost crta i izraz lica, što je 
rijedak dar. Plemenitost njenog života otkrivala se u davnom skladu između 
njenih crta, njenih pokreta i općeg izraza njene ličnosti, koja je mogla da 
posluži kao model za oličenje Povjerljivosti ili Skromnosti. Njeno zdravlje, iako 
sjajno, nije se grubo ispoljavalo, tako da je ona imala otmjen izgled. Pod 
njenim rukavicama svijetle boje naslućivale su se lijepe ruke. Izvijena i mala 
stopala divno su stajala u cipelama koje su imale vrpce od mrke kože i bile 
ukrašene resama od svile iste boje. Njen plavi pojas, o koji bjehu zadjenuti 
jedan mali pljosnat sat i plavi novčanik sa zlatnim kićankama, privuče 
poglede svih žena. 


— Dao joj nov sat! — reče gospođa Cremiere stežući mišicu svoga muža. 
— Kako, to je Ursula? — uzviknu Desire. — Nisam je poznao. 
— Vidite, dragi striče, vi značite čitav događaj — reče zakupac pošte 


pokazujući cijelu varoš koja je stajala u dva reda pri starčevom prolazu — svi 
hoće da vas vide. 

— Da li vas je to preobratio opat Chaperon ili gospođica Ursula, dragi 
striče? — upita Massin sa jezuitskom uetivošću, pozdravljajući doktora i 
njegovu štićenicu. 

— Ursula — reče starac suho, idući neprestano kao čovjek kome dosađuju. 

I da nije sinoć, pri kraju whista sa Ursulotn, nemourskim liječnikom i 
Bongrandom, kad je on rekao: ,Sutra idem u crkvu"! mirovni sudac odgovorio: 
,Vaši nasljednici neće više spavati"! oštroumnom i uviđavnom doktoru bio bi 
dovoljan samo jedan pogled pa da pronikne raspoloženja nasljednika po 
njihovim licima. Zelijino upadanje u crkvu, njen pogled koji doktoru nije 
izmakao, ovo sakupljanje svih zainteresiranih na trgu i izraz njihovih očiju 
kad su primijetili Ursulu, sve je to pokazivalo nedavno raspaljenu mržnju i 
odvratan strah. 

— To je, dakle, vaše djelo, gospođice! — reče gospođa Cremiere, stupajući i 
ona u razgovor uz jedan ponizan poklon. — Vama je lako' da učinite čudo. 

— To je božje djelo, gospođo — odgovori Ursula. 

— Oh, bog! — uzviknu Minoret-Levrault — moj tast je govorio da on služi 
kao pokrivač mnogim konjima. 

— Imao je shvatanja trgovca konjima — reče doktor strogo. 

— A što — reče Minoret svojoj ženi i sinu — zar vi nećete da pozdravite mog 
strica? 

—- Ja ne bih mogla da budem svoj gospodar pred tom pretvaralicom — 
uzviknu Želija odvodeći svog sina. 

— Dobro biste učinili, dragi striče — govorila je gospođa Massin — da ne 
idete u crkvu bez malo kape od crne kadite, župna crkva vrlo je vlažna. 

— Ah što! draga sinovice — reče dobri čovjek gledajući one koji su je pratili 
— što ranije legnem, ranije ćete vi zaigrati. 

Stalno je išao vukući za sobom Ursulu i toliko je pokazivao da mu se žuri 
da ih oni ostaviše same. 

— Zašto im govorite tako grube riječi? To nije lijepo — reče mu Ursula 
drmajući ga jogunasto za ruku. 

— Prije kao i poslije mog ulaska u vjeru, moja mržnja je ista prema 
licemjerima. Svima sam im činio dobra i nisam im tražio zahvalnosti; ali nitko 


od ovih ljudi nije ti poslao jedan cvijet o tvom imendanu, jedinom prazniku 
koji praznujem. 

Na dosta velikom razmaku od doktora i Ursule išla je sporo gospođa de 
Portenduere koja je izgledala satrvema bolom. Ona je pripadala onim starim 
ženama u čijem se načinu odjevanja raspoznaje duh prošlog vijeka, koje nose 
haljine tamnoljubičaste boje, sa uzanim rukavima i takvog kroja koji se vidi 
samo na portretima gospođe Lebrun; one nose kratke ogrtače od crnih čipaka 
i šešire kakvi se više ne prave, a koji su u skladu sa njihovim sporim i 
svečanim hodom: čovjek bi rekao da uvijek idu u svojim krinolinama i da ih 
još osjećaju oko sebe, kao što ljudi kojima je odsječena ruka ponekad zatresu 
šakom koju više nemaju; njihova duga blijeda lica, sa krupnim bolnim očima 
i smežuranim čelom, nisu bez izvjesne tužne ljupkosti, i pored obavijanih 
pletenica čiji su pramenovi zalizani; one zamotavaju lice u stare čipke koje 
neće više da se lepršaju duž obraza; ali nad svim ovim ruševinama gospodari 
nevjerojatno dostojanstvo u ponašanju i pogledu. Smežurani i, crveni očni 
kapci ove stare gospođe jasno su govorili da je ona plakala za vrijeme službe. 
Išla je kao kakva zbunjena osoba, a izgledalo je da očekuje nekoga, jer se 
okrete. Da, gospođa de Portenduere koja se okreće, to je bio događaj isto tako 
važan kao i preobraćenje u vjeru doktora Minoreta. 

— Koga li to traži gospođa đe Portenduere? — reče gospođa Massin 
pridružujući se nasljednicima koje starčevi odgovori bjehu kao okamenili. 

— Traži župnika — reče bilježnik Dionis koji se udari po čelu kao čovjek 
kome je najednom došla neka uspomena ili zaboravljena misao. - Vaša opća 
stvar u mojim je rukama, i nasljedstvo je spaseno! Hajde da veselo ručamo 
kod gospođe Minoret. 

Svatko može da zamisli žurbu sa kojom nasljednici pođoše u poštansku 
stanicu za bilježnikom. Držeći ga pod ruku, Goupil je pratio svog druga, 
govoreći mu na uho s odvratnim osmijehom: 

— Bit će lova. 

— što me se to tiče? — odgovori mu bogataški sin sliježući ramenima. — Ja 
sam ludo zaljubljen u Morinu, najbožanstvenije stvorenje na svijetu. 

— A šta je to Florina? — upita Goupil. — Ja te suviše volim da bih dopustio 
da te ta stvorenja prave budalom. 

— Florina je ljubav čuvenog Nathana, a moja ludost ne pomaže ništa, jer 
ona je izrično odbila da se uda za mene. 

— Djevojke koje luduju tijelom ponekad mudruju glavom — reče Goupil. 

— Kad bi je ti samo jednom vidio, ne bi se služio takvim izrazima — reče 
Desite čežnjivo. 

— Kad bih te vidio da upropašćuješ svoju budućnost radi nečeg što treba 
da bude samo ćud — nastavi Goupil tako vatreno da bi se Bongrand možda 
uhvatio u zamku — otišao bih da razbijem tu lutku kao što Vamey razbija 
Amy Robsart u Kenilworthu! Tvoja žena treba da bude jedna d'Aliglemont, 
jedina gospođica du Rouvre, i da te odvede do poslaničkog položaja. Moja 
budućnost zavisi od tvoje i ja ti neću dopustiti da praviš gluposti. 

— Ja sam dovoljno bogat da bih se zadovoljio srećom — odgovori Desire. 

— Hej, kakvu vi to zavjeru kujete? — upita Zelija Goupila dozivajući dva 
prijatelja koji bjehu ostali usred njenog prostranog dvorišta. 

Doktor iščeze u Građanskoj ulici i stiže lako kao mladić u kuću gdje se, u 
toku nedjelje, bješe odigrao čudnovati događaj koji je sada zadavao brigu 


čitavoj varoši Nemoursu, a koji traži nekoliko objašnjenja da bi se potpuno 
razjasnila ova pripovijetka i bilježnikovo saopćenje nasljednicima. 

Tast doktorov, čuveni klavesinist i fabrikant instrumenata Valentin 
Mirouet, jedan od naših najslavnijih orguljaša, bješe umro 1785. godine, 
ostavivši jednog vanbračnog sina, dobivenog u starosti, koga bješe priznao, 
koji je nosio njegovo ime, ali bio nevjerojatno raspušten. Na samrtničkoj 
postelji, on nije imao utjehu da vidi ovo razmaženo dijete. Pjevač i kompozitor, 
Joseph Mirouet, pošto bješe nastupno u Talijanskom pozorištu pod lažnim 
imenom, pobježe u Njemačku sa jednom djevojkom. Stari fabrikant preporuči 
svom zetu ovog zaista obdarenog mladića, primijetivši mu da je odbio da se 
oženi njegovom majkom kako ne bi bio nepravedan prema gospođi Minouet. 
Doktor obeća da ovom nesrećniku da polovinu fabrikantove zaostavštine, čiju 
radnju bješe kupio Erard. On diplomatskim putem potraži svog nezakonitog 
šuraka Josepha Miroueta; ali mu Grimm reče jedne večeri da je umjetnik, 
pošto bješe stupio u jedan pruski puk, pobjegao, uzimajući lažno ime, i da je 
osujećivao svako traženje. Joseph Mirouet, koga priroda bješe obdarila 
privlačnim glasom, prikladnim stasom, lijepim licem, i koji je prije svega bio 
kompozitor pun ukusa i zanosa, punih petnaest godina živio je onim 
boemskim životom koji je Berlinac Hofmann tako lijepo opisao. I zato, oko 
svoje četrdesete godine, bio je pao u tako veliku bijedu da je 1806. iskoristio 
priliku da opet postane Francuz. On se tada nastani u Hamburgu, gdje se 
oženio kćerkom jednog uglednog građanina; luda za muzikom, ona se zaljubi 
u umjetnika koji je još uvijek imao izgleda da postane slavan i želio da se tome 
posveti. Ali poslije petnaest godina nesreća, Joseph Mirouet nije znao da se 
odupre zanosu bogatstva; njegova naklonost prema rasipanju pojavi se opet, 
i, mada je usrećio ženu, on za malo godina potroši svoje bogatstvo. Povrati se 
Mirouet bio doveden dotle da stupi kao kapelnik u jedan francuski puk. 1813, 
pukim slučajem, vojni hirurg ovoga puka, iznenađen imenom Mirouet, javi to 
doktoru Minaretu prema kome je imao obaveza. Odgovor odmah stiže. 1814. 
prije predaje Pariza, Joseph Mirouet dobi utočište u Parizu gdje mu žena 
umrije rodivši jednu djevojčicu, koju je doktor htio da nazove Ursulom, 
imenom svoje žene. Vojni kapelnik nije nadživio majku, iznuren kao i ona 
naporom i bijedom. Umirući, nesretni muzičar zavješta svoju kćer doktoru, 
koji mu bješe poslužio kao kum, i pored sve odvratnosti prema onome što je 
on zvao crkvenim izmotavanjima. 

Pošto bješe vidio kako mu jedno za drugim propadaju djeca pri 
pobačajima, teškim porođajima ili u prvoj godini života, doktor je očekivao 
djelovanje posljednjeg pokušaja. Kad jedna kržljava, nervozna, slabaoka žena 
otpočne pobačajem, nije rijetko da se za vrijeme trudnoće i porađanja ponaša 
kao što je to činila Ursula Minoret, i pored staranja, savjeta i nauke svoga 
muža. Jadni čovjek često bješe sebi predbacivao njihovu uzajamnu upornost 
u želji za djecom. Posljednje, začeto poslije odmora od dvije godine, umrije u 
toku 1792, kao žrtva nervoznog stanja svoje majke, ako je vjerovati 
fiziolozima, koji misle da, u neobjašnjivoj pojavi stvaranja, dijete nasljeđuje od 
oca krv, a od majke nervni sistem. Primoran da se odrekne uživanja koje bi 
mu donijelo njegovo najjače osjećanje, doktor je bez sumnje u dobročinstvu 
nalazio naknadu za svoje obmanuto očinstvo. Za vrijeme svog bračnog života, 
tako okrutno uzburkanog, više od svega doktor bješe želio jednu plavu 


djevojčicu, jedan od onih cvjetova koji znače radost za kuću; zato on sav 
sretan primi zavještanje Josepha Miroueta i na malo siroče prenese nade 
svojih iščezlih snova. Dvije godine on je uzimao učešća u najmanjim sitnicama 
Ursulina života, kao nekad Katon u Pompejevom; nije htio da je dojkinja 
podoji, da je digne i metne da spava bez njega. Njegovo iskustvo, njegova 
nauka, sve je bilo u službi ovog djeteta. Pošto bješe osjetio bolove, 
naizmjenično strah i nadu, muke i radosti jedne majke, doživio je sreću da vidi 
u ovoj kćeri plave Njemice i francuskog umjetnika snažan život i duboku 
osjetljivost. Sretni starac pratio je sa materinskim osjećanjima razvoj ove 
plave kose, koja je prvo bila paperje, zatim svila, pa onda laka i meka kosa i 
milovala prste koji je miluju. Ljubio je često ove male bose noge čiji su prsti, 
pokriveni kožicom pod kojom se vidi krv, ličili na ružine pupoljke. Bio je lud za 
ovom malom. Kad je ona pokušavala da govori ili kad je svoje lijepe plave oči, 
tako blage, zaustavljala na svakoj stvari, bacajući na njih onaj zamišljeni 
pogled koji izgleda kao buđenje misli li koji je završavala smijehom, on je 
čitave sate ostajao pred njom, tražeći sa Jordyjet uzroke koje toliko njih 
nazivaju ćudima, skrivene u najmanjim pojavama ovog dražesnog životnog 
doba kad je dijete ujedno cvijet i plod, nejasna inteligencija, neprekidni 
pokret, silna želja. Ursulina ljepota i njena blagost činile su je tako dragom 
doktoru da je on želio radi nje do izmijeni prirodne zakone: nekoliko puta je 
kazao starom Jordyju da pati od zubobolje kad su Ursul'i izbijali zubi. Kad 
starci vole djecu, oni ne postavljaju granice svojoj ljubavi, oni je obožavaju. 
Zbog ovih malih bića oni ušutkuju svoje čudnovate navike, zbog njih se 
sjećaju cijele svoje prošlosti. Svoje iskustvo, svoje praštanje, svoje strpljenje, 
sve tekovine života, to tako mučno sakupljeno blago, sve to predaju oni ovom 
mladom životu koji ih pomlađuje i materinstvo dopunjuju inteligencijom. 
Njihova mudrost, uvijek budna, vrijedi koliko i majčina intuicija; oni se 
sjećaju nježnosti koja je kod nje pogađanje želja i unose je u ispoljavanje 
sažaljenja čija se jačina bez sumnje razvija zbog ove ogromne nemoći. Sporost 
njihovih pokreta zamjenjuje materinsku blagost. Najzad, kod njih kao i kod 
djece, život se svodi ,na jednostavnost; i ako materinstvo čini majku robom, 
ravnodušnost prema svakoj strasti i odsustvo svakog koristoljublja dopuštaju 
starcu da se sav preda. Zato i nije rijetko vidjeti djecu da se slažu sa starim 
ljudima. Starog vojnika, starog svećenika i starog doktora, sretne zbog 
Ursulinog milovanja i udvaranja, nikad nije zamaralo da joj odgovaraju ili da 
se igraju sa njom. Daleko od toga da im bude dosadna, neobuzdanost ovog 
djeteta očaravala ih je i oni su izlazili u susret svim njenim željama nalazeći u 
svemu povod za poučavanje. Tako je ova .mala rasla okružena starim ljudima 
koji su joj se smiješili i bih oko nje kao nekoliko majki, jednako pažljivih i 
obazrivih. Zahvaljujući tom znalačkom odgoju, Ursulina duša se razvi u 
krugu koji je njoj odgovarao. Ova rijetka biljka nađe svoje naročito zemljište, 
udahnu elemente svog pravog života i upi u sebe talase svog sunca. 

— U kojoj ćete vjeri da odgajate ovu malu? — upita opat Ohaperon Minoreta 
kad Ursuli bješe šest godina. 

— U vašoj — odgovori liječnik. 

Bezbožnik kao g. de Wolmar u Novoj Heloizi, on nije sebi priznavao pravo 
da liši Ursulu koristi boje pruža katolička vjera. Liječnik koji je sjedio na klupi 
ispod prozora kineskog paviljona osjeti tada kako mu svećenik steže ruku. 

— Da, župniče, kad god mi bude govorila o bogu, ja ću je poslati njenom 


prijatelju Sapronu — reče on podražavajući Ursulin dječji govor. — Hoću da 
vidim da li je vjersko osjećanje urođeno. Zato i nisam ništa radio ni za ni protiv 
težnja ove mlade duše; ali u srcu svom već sam vas odredio za njenog 
duhovnog oca. 

— To će vam bog priznati, nadam se — odgovori opat Chaperon sklapajući 
ruke i dižući ih prema nebu, kao da u sebi čita kratku molitvu. 

I tako, već od svoje šeste godine, malo siroče dođe pod župnikovu vjersku 
vlast, kao što već bješe pod vlašću svog starog prijatelja Jordyja. 

Kapetan, nekad profesor u jednoj od starih vojnih škola, baveći se iz 
naklonosti gramatikom i razlikama među evropskim jezicima, bješe proučio 
pitanje jednog općeg jezika. Ovaj učeni čovjek, strpljiv kao svi stari učitelji, 
smatraše za sreću da Ursulu nauči da čita i piše, poučavajući je u francuskom 
jeziku i u onome što je trebalo da zna iz računa. Obilna doktorova biblioteka 
dopuštala je da između knjiga izaberu one koje je dijete moglo da čita i koje su 
imale da je zabave poučavajući je. Vojnik i svećenik dozvoljavali su ovoj 
inteligenciji da se obogati s onom lakoćom i slobodom koju je doktor ostavljao 
tijelu. Ursula je učila igrajući se. Vjera je sadržavala razmišljanje. Prepuštena 
božanstvenom razvijanju prirodnih sposobnosti, koje su ova tri obazriva 
odgojitelja doveli u čiste predjele, Ursula je išla više za osjećanjem nego za 
dužnostima, i rukovodila se u ponašanju glasom savjesti prije nego 
društvenim zakonom. Kod inje, lijepo u osjećanjima i u radnji moralo je da 
dolazi samo od sebe: rasuđivanje je imalo da potvrdi zanos srca. Njoj je bilo 
suđeno da čini dobro kao zadovoljstvo, prije nego što ga vrši kao obavezu. Ovaj 
neosjetni prijelaz je svojstvenost kršćanskog odgoja. Ova načela, drukčija 
nego ona koja se daju ljudima, priličila su ženi koja je duh i savjest porodice, 
tajna otmjenost domaćeg života, jednom riječi skoro kraljica u kući. Sva 
trojica postupali su na isti način sa ovim djetetom. Daleko od toga da ustuknu 
pred smjelostima nevinosti, oni su objašnjavali Ursuli cilj stvari i poznata 
sredstva izlažući joj uvijek samo pravilne ideje. Kad bi se, povodom neke trave, 
cvijeta ili zvijezde, ona obraćala pravo bogu, profesor i liječnik govorili bi joj da 
jedino svećenik može da joj odgovori. Nijedan od njih nije zalazio na zemljište 
drugoga. Kum je uzimao na sebe cijelo materijalno blagostanje i stvari u vezi 
sa životom; obrazovanje se ticalo Jordyja; moral, metafizika i uzvišena pitanja 
pripadali su svećeniku. Ovaj lijepi odgoj, kao što se to često dešava u 
najbogatijim kućama, nije ometala neoprezna posluga. Bougivalka, kojoj su o 
tome bile držane prodike, suviše prosta po duhu i karakteru, uostalom, da bi 
se miješala, ne omete nimalo djelo ovih velikih umova. Ursula, povlašćeno 
stvorenje, imala je dakle oko sebe tri dobra duha kojima njene lijepe urođene 
sposobnosti učiniše svaki zadatak prijatnim i lakim. Ova mužanska nježnost, 
ova ozbiljnost ublažena osmijesima, ova sloboda bez opasnosti, ta neprestana 
briga o duši i tijelu stvoriše od nje, kad joj je bilo devet godina, savršeno dijete: 
koje bješe milina vidjeti. Na nesreću, ovo očinsko trojstvo se raskide. Iduće 
godine stari kapetan umrije, ostavljajući doktoru i svećeniku da nastave 
njegovo djelo, pošto on bješe završio najteži dio. Cvijeće je imalo da niče samo 
na tako lijepo spremijenom zemljištu. Punih devet godina plemić bješe štedio 
po hiljadu franaka godišnje da bi zavještao deset hiljada franaka svojoj maloj 
Ursuli, kako bi ona cijelog života sačuvala uspomenu na njega. U testamentu, 
čije su pobude bile dirljive, on je pozivao svoju nasljednicu da četiri do pet 
stotina franaka rente, ikoju će dati ovaj mali kapital, upotrebljava isključivo 


na svoje odijelo. Kad mirovni sudac ode da zapečati stan svog starog prijatelja, 
nađe u jednoj sobi, u koju on nikad nikog nije puštao, veliku gomilu igračaka, 
od kojih su mnoge bile slomljene, a koje sve bjehu upotrebljavane, igračke 
minulih vremena, pobožno sačuvane, i koje je g. Bongranđ imao lično da 
sagori, prema želji sirotog kapetana. 

U to vrijeme Ursula je imala da primi svoju prvu pričest. Opat Chaperon 
proveo je cijelu godinu poučavajući ovu djevojčicu, kod koje su srce i pamet, 
jako razvijeni, ali tako mudro potpomažući jedno drugo, tražili naročitu 
duhovnu hranu. Njeno uvođenje u poznavanje božanskih stvari bilo je takvo 
da od onog doba kad duša dobija svoj religiozni izgled, Ursula postade 
pobožna i mistična djevojka čiji je karakter uvijek bio iznad događaja, a srce se 
uzdizalo nad svakom nesrećom. Tada poče potajno između ove nevjerničke 
starosti i ove mladosti pune vjerovanja jedna borba dugo vremena nepoznata 
onoj koja je bješe izazvala, ali čiji je ishod zanimao čitavu varoš i morao da ima 
toliko utjecaja na Ursulinu budućnost, razdražujući protiv nje doktorove 
srodnike. 

Prvih šest mjeseci 1824. godine, Ursula je provodila skoro svako jutro u 
svećenikovoj kući. Stari liječnik nagađaše župnikove namjere. Svećenik je htio 
da mu Ursula posluži kao nepobitan dokaz. Nevjernik, koga je njegova 
kuimica voljela kao što bi ga voljela rođena kći, povjerovat će ovoj naivnosti, 
bit će pridobijen dirljivim djelovanjem vjere na dušu jednog djeteta čija je 
ljubav bila slična onom drveću indijskog podneblja koje uvijek nosi cvijeće i 
plodove, stalno mirisne. Uzvišen život uvijek je moćniji nego najjače 
umovanje. Čovjek ne može da se odupre dražima izvjesnih slika. Zato je i 
doktor, ne znajući zašto, imao suze u očima kad je vidio da mu kći srca odlazi 
u crkvu, obučena u haljinu od bijelog krepa, sa cipelama od bijelog satena, 
ukrašena bijelim tračicama sa kraljevskom vrpcom oko čela, privezanom 
velikim šeputom sa strane, sa hiljadu kovrčica koje su padale preko njenih 
lijepih i bijelih ramena, sa bluzom oivičenom rišem ukrašenim svilenom 
tračkom, sa prvom nadom koja je svijetlila u očima, velika i sretna leteći u 
susret prvom sjedinjavanju sa bogom, voleći još više svog kuma otkako se 
bijaše uzdigla do boga. Kad on primijeti kako pomisao na vječnost hrani ovu 
dušu koja je dotle bila u neizvjesnosti djetinjstva, kao što poslije noći sunce 
daje života zemlji, njemu još uvijek, ne znajući zašto, bi krivo što sam ostaje 
kod kuće. Sjedeći na spoljnim stepenicama, još dugo vremena gledao je 
netremice u gvozdenu ogradu između čijih poluga bješe iščezla njegova 
štićenica rekavši mu: ,Kume, zašto ne pođeš? Zar da uživam u sreći bez tebe?" 
Iako pokoleban iz korijena, enciklopedistov ponos još ne popusti. Pa ipak on 
udesi svoju šetnju tako da vidi povorku pričesnica, i opazi svoju malu Ursulu 
ozarenu ushićenjem ispod vela. Ona mu baci jedan nadahnuti pogled koji 
uzdrma, u kamenitom dijelu njegovog srca, ono mjesto koje bješe zatvoreno za 
boga. Ali deist izdrža; on pomisli: 

— Izmotavanja! Kako i pomisliti, ako postoji kakav tvorac svjetova, da se on 
koji upravlja beskrajnošću zanima i ovim besmislicamal!... 

On se nasmija i nastavi svoju šetnju po uzvišicama koje se izdižu nad 
drumom za Gatinais, gdje se čuo zvuk svih zvona koji je nadaleko nosio radost 
mnogih porodica. 

Lupa triktraka nesnosna je onim ličnostima koje ne znaju ovu igru, jednu 
od najtežih koje postoje. Da ne bi zamarali svoju štićenicu, kojoj pretjerana 


osjetljivost organa i živaca nije dopuštala da nekažnjeno sluša ovu lupu i taj 
jezik čiji je smisao nepoznat, svećenik, stari Jordy, dok je bio živ, i doktor 
čekali su uvijek da njihovo dijete legne ili ode u šetnju. Dešavalo se dosta često 
da je partija još trajala kad bi se Ursula vratila: ona se tada sa beskrajnom 
blagošću pokoravala sudbini i odlazila kraj prozora da radi. Imala je 
odvratnost prema ovoj igri čiji je početak zaista mučan i nepristupačan 
mnogim inteligencijama, a tako težak da se savlada, da je skoro nemogućno 
naučiti je kasnije, ako se na nju ne navikne još u mladosti. Ali uveče na dan 
svoje prve pričesti, kad se Ursula vratila svom staratelju koji je bio sam ove 
večeri, ona spusti triktrak pred starca. 

— Hajde, tko će da baca kockicu? — upita ona. 

— Ursula — reče doktor — zar to nije grijeh da se rugaš svome kumu na 
dan svoje prve pričesti? 

— Ne rugam se ja nimalo — odgovori ona sjedajući — ja sam dužna da 
učinim zadovoljstvo vama koji se starate o mome zadovoljstvu. Kad je g. 
Chaperon bio zadovoljan, poučavao' me je u triktraku i održao mi je toliko 
časova da sam u stanju da vam dobijem partiju... Nećete se više ustezati zbog 
mene. Da ne bih sprečavala vaša zadovoljstva, savladala sam sve teškoće i 
lupa triktraka sad mi se dopada. 

Ursula dobi. Svećenik naiđe da iznenadi igrače i uživa u svojoj pobjedi. 
Sutradan, Minoret, koji dotle ne bješe pristajao da njegova štićenica uči 
muziku, ode u Pariz, kupi tamo jedan klavir, dogovori se u Fontainebleauu sa 
jednom učiteljicom i pokori se dosadi koju je imalo da mu stvara neprekidno 
vježbanje njegove štićenice. Ostvari se jedno od pređskazivanja pokojnog 
frenologa Jordyja: djevojčica postade izvrsna muzičarka. Staratelj, gord zbog 
svoje kumice, upravo u ovo vrijeme dovodio je jedanput nedjeljno iz Pariza 
jednog starog Nijemca koji se zvao Schmucke, učenog profesora muzike, i 
podnosio je sve troškove oko ove umjetnosti koju je isprva smatrao potpuno 
izlišnom za domaći život. Bezvjernici ne vole muziku, božanski govor koji je 
katolicizam razvio, koji je uzeo imena za sedam nota iz jedne od njihovih 
himni: svaka nota je prvi slog sedam prvih stihova himne svetom Ivanu. Iako 
jak, utisak koji je Ursulina prva pričest proizvela na starca bio je prolazan. Mir 
i zadovoljstvo, koje zvuci muzike i molitva raširiše po ovoj mladoj duši, bjehu 
primjeri koji nisu imali moći nad njim. Nemajući povoda za grižnju savjesti ili 
kajanje, Minoret je uživao savršeno blaženstvo. Vršeći svoja dobročinstva bez 
nade da će za njih dobiti nagradu na nebu, on se osjećao većim nego katolik, 
kome je uvijek predbacivao da zelenaši sa bogom. 

— Ali — govorio mu je Chaperon — kad bi svi ljudi htjeli da se upuste u taj 
posao, priznajte da bi društvo bilo savršeno. Ne bi više bilo nesretnih. Da bi 
čovjek činio dobro kao vi, treba da bude veliki filozof; vi se uzdižete do vaše 
doktrine pomoću rasuđivanja, vi ste društveni izuzetak; dok je dovoljno biti 
kršćanin pa biti darežljiv po ugledu na nas. Kod vas to je napor; kod nas 
prirodna stvar. 

— To će reći, župniče, da ja mislim, a vi osjećate. To je sve. 

Međutim, u dvanaestoj godini, Ursula, kod koje oštroumnost i dovitljivost 
urođene jednoj ženi bjehu izvježbane višim odgojem i čije osjećanje, u punom 
razvoju, bješe prosvijećeno religioznim duhom, najutančanijom od svih vrsta 
duhovnih sposobnosti, shvatila je najzad da njen kum ne vjeruje ni u 
budućnost, ni u besmrtnost duše, ni u proviđenje, ni u boga. Obasut 


pitanjima nevinog stvorenja, doktor je bio u nemogućnosti da duže sakriva 
ovu kobnu tajnu. Najprije se smiješio Ursulinoj naivnoj zaprepašćenosti; ali 
videći da je katkad tužna, razumio je koliko je ljubavi bilo u ovoj tuzi. Prave 
ljubavi plaše se ma koje vrste nesaglasnosti, čak i u idejama koje su im strane. 
Ponekad, doktor bi se podavao kao milovanju razlazima svoje usvojenice, koje 
je ona izgovarala nježnim i blagim, glasom, a koji su bili puni ushićenja zbog 
najtoplijeg i najčistijeg osjećanja. Oni koji vjeruju i oni koji ne vjeruju govore 
različitim jezicima i ne mogu da se razumiju. Kumica, zauzimajući se za božju 
stvar, mučila je svog kuma, kao što razmaženo dijete muči pokatkad majku. 
Svećenik blago prekori Ursulu i reče joj da bog sebi zadržava pravo da ponizi 
one ohole duhove. Mlada djevojka odgovori Chaperonu da je David pobijedio 
Golijata. Ova vjerska pocijepanost, ova žalost djeteta koje je htjelo da svog 
staratelja privuče bogu, bile su jedine brige ovog tako blagog i obilnog 
unutrašnjeg života, skrivenog od izgleda radoznale varošice. Ursula je rasla, 
razvijala se, postajala ona skromna i kršćanski obrazovana djevojka kojoj se 
Desire bješe divio pri izlasku iz crkve. Njegovanje cvijeća u vrtu, muzika, 
zadovoljstva njenog staratelja i sva nježna pažnja koju mu je Ursula 
ukazivala, jer ona bješe olakšala posao Bougivalki vodeći brigu o njemu, 
ispunjavali su časove, dane, mjesece ovog tihog života. Pa ipak, od prije 
godinu dana, neki nemir kod Ursule bješe zabrinuo doktora; njegov uzrok mu 
biješe toliko unaprijed poznat da se nije brinuo o njemu, nego samo o njenom 
zdravlju. Pa ipak, ovom oštroumnom promatraču, ovom iskusnom liječniku 
učini se da je nemir imao malo odjeka i u duhovnom životu. On poče 
materinski da uhodi svoju štićenicu, ne vidje oko nje ličnost dostojnu da kod 
nje izazove ljubav, i njegova zabrinutost prođe. 

U takvim okolnostima, mjesec dana prije trenutka kad ova drama počinje, 
u doktorovom duhovnom životu desi se jedan od onih događaja koji do dna 
preoravaju i mijenjaju polje uvjerenja; ali ova stvar zahtijeva da ukratko 
ispričamo neke događaje iz vremena njegovog vršenja liječničkog poziva koji 
će, uostalom, dati novu zanimljivost ovoj pripovjeci. 

Pri kraju XVIII vijeka, pojava Mesmera dovede do isto tako duboke 
podvojenosti u nauci kao Gluckova u muzici. Pošto bješe pronašao 
magnetizam, Mesmer dođe u Francusku gdje pronalazači dolaze od 
pamtivijeka da ozakone svoje pronalaske. Zahvaljujući svom jasnom jeziku, 
Francuska je u neku ruku glas svijeta. 

— Ako homeopatija stigne u Pariz, ona je spašena — govorio je nedavno 
Hahnemann. 

— Idite u Francusku — kazao je g. Metternich Gallu — i ako se tamo 
podsmjehuju vašim čvorugama, bit ćete slavan čovjek. 

Mesmer je dakle imao pristalice i protivnike isto tako vatrene kao što su bili 
piccinisti protiv gluokista. Naučna Francuska se uzbuni, otpoče svečano 
raspravljanje. Prije donošenja odluke, cio medicinski fakultet osudi tobožnje 
Mesmerovo šarlatanstvo, njegov kabao, njegove žice sprovodnice i njegove 
teorije. Ali priznajmo: ovaj Nijemac ozloglasio je, na nesreću, svoj veličanstveni 
pronalazak ogromnim novčanim zahtjevima. Mesmer je podlegao zbog 
neizvjesnosti činjenica, zbog nepoznavanja uloge koju igraju u prirodi 
nemjerljivi fluidi, dotada neproučeni, zbog svoje nesposobnosti da svestrano 
ispituje jednu nauku koja ima tri lica. Magnetizam ima više primjena; u 
Mesmerovim rukama on je bio, s obzirom na svoju budućnost, ono Što je 


uzrok prema posljedicama. Ali, ako je pronalazač bio bez genijalnosti, žalosno 
je po ljudski razum i Francusku istaći činjenicu da je jedna nauka, u vrijeme 
kad su postojala naučna društva, a kojom su se podjednako bavili Egipat i 
Haldeja, Grčka i Indija, doživjela u Parizu, usred XVIII vijeka, sudbinu koju je 
imala istina u Galilejevoj ličnosti u XVI, i da su magnetizam odbacili dvostruki 
napadi podjednako uznemirenih religioznih ljudi i materijalističkih filozofa. 
Magnetizam, omiljenu nauku Isusovu i jednu od božanskih moći predatih 
apostolima, izgleda da je Crkva isto toliko malo predvidjela koliko i učenici 
Jean-Jacguesa i Voltairea, Lookea i Condillaca. Enciklopedija i svećenstvo 
nisu mogli da se prilagode ovoj staroj ljudskoj moći koja izgledaše tako nova. 
Čuda jansenističkih vidovnjaka, koje su Crkva i ravnodušnost naučnika 
ugušile i pored dragocjenih spisa savjetnika Carre de Montgerona, bijahu prvo 
pozivanje da se učine pokusi sa ljudskim fluidima koji daju moći da se 
upotrebi dosta unutrašnje snage da uništavanje bolova koje su izazvali spoljni 
uzroci. Ali bi trebalo priznati postojanje fluida, nevidljivih, nemjerljivih, tri 
negacije u kojima je tadašnja nauka htjela da vidi definiciju praznog prostora, 
i svijet se ruši! Naročito za materijaliste, svijet je pun. sve se drži, sve je 
povezano i potajno spleteno. ,Svijet", govorio je Diderot, ,kao posljedicu 
slučaja, lakše je objasniti nego boga. Mnoštvo uzroka i neizmjerni broj pokreta 
koje pretpostavlja slučaj objašnjavaju stvaranje. Neka mi se da Eneida i sva 
slova potrebna za njeno sastavljanje, ako mi date vremena i prostora, pomoću 
bacanja slova dostići ću kombinaciju Eneida". Ovi nesretnici, koji su sve 
proglašavali bogom, mjesto da priznaju jednog boga, uzmicali su pred 
beskrajnom djeljivošću materije koju sadrži priroda nemjerljivih snaga. Locke 
i Condillac usporili su tada za pedeset godina ogromni napredak do koga su 
došle u ovom času prirodne nauke, zahvaljujući ideji o jedinstvu koju je 
istakao veliki Geoffroy Saint-Hilaire. Nekoliko ispravnih ljudi, bez sistema, 
uvjerenih savjesno proučenim činjenicama, istrajaše u Mesmerovoj nauci, 
koja je priznavala da u čovjeku postoji jedan jak utjecaj, čija vlast prelazi sa 
čovjeka na čovjeka, koji volja pokreće, koji je ljekovit uslijed izobilja fluida i 
čija igra sačinjava dvoboj između dvije volje, između bolesti koju treba liječiti i 
želje za ozdravljenjem. Pojave uspavljivanja magnetizmom, koje Mesmer jedva 
bješe naslutio, dugujemo g.g. de Puyseguru i Deleuzeu; ali Revolucija prekide 
ove pronalaske, što donese pobjedu naučen jacima i podrugljivcima. Među 
malim brojem onih koji su vjerovali bilo je i liječnika. Ove otpadnike njihovi 
drugovi proganjali su do smrti. Uvaženo društvo pariških liječnika pokazivalo 
je prema mesmerovcima oštrinu vjerskih ratova i u svojoj mržnji protiv njih 
bilo je toliko surovo koliko je to bilo moguće u ovo vrijeme voltairovske 
trpeljivosti. Pravovjerni doktori odbijali su da se savjetuju sa doktorima koji 
su bili pristalice Mesmerove hereze. 1820. godine, ovi tobožnji heretici još su 
bili predmet tog tajnog gonjenja. Nesreće i bure Revolucije ne ugasiše ovu 
naučnu mržnju. Samo svećenici, sudska lica i liječnici mogu tako da mrze. 
Ljudi ovih struka uvijek su strašni. Ali zar ideje nije teže potčiniti od stvari? 
Doktor Bouvard, Minoretov prijatelj, priđe novoj vjeri i do smrti istraja u nauci 
kojoj bješe posvetio mir svog života, jer on je bio jedna od ličnosti koje je 
pariški fakultet najviše mrzio. Minoret, jedan od najsigurnijih oslonaca 
enciklopedista, najstrašniji protivnik Deslona, Mesmerovog učenika, i čije 
pero bješe od velikog utjecaja u ovom raspravljanju, posvađa se zauvijek sa 
svojim drugom; učini još i više: poče da ga goni. Njegovo ponašanje prema 


Bouvardu izazivalo je jedino kajanje koje je moglo da pomuti vedrinu njegove 
starosti. Otkako se doktor Minoret bješe povukao u Nemours, nauka 
nemjerljivih_ fluida, jedino ime koje pristaje, magnetizmu tako tijesno 
vezanom, prirodom svojih pojava, sa svjetlošću i elektricitetom, bješe učinila 
veliki napredak, i pored neprekidnog ismjehivanja pariške nauke. Frenologija 
i fiziognomika, nauke Gaila i Lavatera, bliznakinje od kojih je jedna drugoj ono 
što je uzrok posljedici, dokazivale su mnogim  fiziolozima tragove 
nedokučljivog fluida, osnove pojava ljudske volje, odakle proizilaze strasti, 
navike, oblici lica i lubanje. Najzad, magnetska djela, čuda somnambulizma, 
proricanja i zanosa, koja dopuštaju prodiranje u duhovni svijet, bjehu se 
umnožila, Čudna historija tako dobro dokazanih priviđanja seljaka Martina i 
viđenje koje je ovaj seljak imao sa Lujem XVIII; poznavanje Sweđenborgovih 
odnosa sa mrtvima, u koje se tako ozbiljno vjerovalo u Njemačkoj; priča 
Waltera Scotta o djelovanjima drugog čula vida; rad nevjerojatnih sposobnosti 
nekolicine vračara koji skupljaju u jednu nauku hiromantiju, kartomantiju i 
horoskopiju; slučajevi sa katalepsijom i stavljanjem u pokret osobina 
dijafragme pomoću izvjesnih boležljivih svojstava: sve ove pojave, u najmanju 
ruku čudnovate, a koje su sve potjecale s istog izvora, obarale su mnoge 
sumnje, dovodile i najravnodušnije na mjesto gdje se vrše pokusi. Minoret nije 
znao za ovaj pokret među duhovima, koji je bio tako veliki na sjeveru Evrope, 
a tako slab u Francuskoj, gdje su se pri svem tom dešavali događaji nazvani 
čudesnim od strane površnih promatrača, i koji padaju, kao kamenje na dno 
mora, u vrtlog pariških događaja. 

Početkom ove godine, mir antimesmerovcabješe pomućen ovim pismom: 

,Moj stari druže, 

,Svako prijateljstvo, čak i izgubljeno, ima prava koja teško zastarijevaju. Ja 
znam da vi još živite i manje se sjećam našeg neprijateljstva nego naših lijepih 
dana u sobici svetog Julija-Siromaha. U trenutku kad treba da odem s ovog 
svijeta, stalo mi je do toga da vam dokažem da će magnetizam sačinjavati 
jednu od najvažnijih nauka, osim ako nauci nije suđeno da bude jedna jedina. 
U stanju sam da porazim vaše nevjerovanje pouzdanim dokazima. Možda ću 
imati vašoj radoznalosti da zahvalim za: sreću što ću vam još jednom stegnuti 
ruku, kao što smo je jedan drugom stezali prije Mesmera. 

Uvijek vaš Bouvard". 

Kao lav kad ga obad ujede, antimesmerovac odjuri u Pariz i ostavi svoju 
kartu kod starog Bouvarđa koji je stanovao u ulici Ferou, blizu SaintSulpicea. 
I Bouvard ostavi svoju kartu u njegovom hotelu, s ovim riječima: ,Sutra u 
devet sati, ulica Saint-Honore, preko puta crkve Bogorodičinog Uzašašća". 
Minoret, pomlađen, nije spavao. On ode da posjeti stare liječnike svoje 
poznanike i upita ih da li je svijet poremećen, da li medicina ima još svoju 
školu, da li su još živa četiri fakulteta. Liječnici ga umiriše rekavši mu da stari 
duh otpornosti još traje; samo, umjesto da ih i dalje gone, Akademija medicine 
i Akademija nauka pucaju od smijeha stavljajući magnetska djela među 
iznenađenja Comusa, Comtea i Bosca, među opsjenarske vještine i ono što se 
sastanak koji mu bješe zakazao stari Bouvard. Poslije četrdeset i četiri godine 
neprijateljstva, dva protivnika se ponovo vidješe pod jednom kolskom kapijom 
u ulici Saint-Honore. Francuzi su i suviše rasijani da bi se dugo mrzili. U 
Parizu naročito, događaji mnogo proširuju prostor, i u politici, književnosti i 


nauci čine život suviše prostranim da ljudi u tome ne bi našli zemljišta za 
osvajanje, gdje nihove težnje mogu na miru da vladaju. Mržnja zahtijeva toliko 
uvijek naoružane snage da se ljudi udružuju kad hoće da mrze dugo vremena. 
I zato tu jedino društva mogu da pamte. Poslije četrdeset i četiri godine, 
Robespierre i Danton zaggrlili bi se. Pa ipak, nijedan od doktora ne pruži ruku. 
Prvi, Bouvard reče Minoretu: 

— Sjajno izgledaš. 

— Da, prilično; a ti? — odgovori Minoret, kad je led bio probijen. 

— Ja, kao što vidiš. 

— Da li magnetizam sprečava da se umre? — upita Minoret šaljivim, ali ne 
i zajedljivim tonom. 

— Ne, ali zamalo što me nije spriječio da živim. 

— Zar ti nisi bogat? — upita Minoret. 

— Vraga! — reče Bouvard. 

— A ja sam bogat! — uzviknu Minoret. 

— Ne ljutim se ja na tvoje bogatstvo!, nego na tvoja uvjerenja. Hodi — 
odgovori Bouvard. 

— Oh, tvrdoglavče! — uzviknu Minoret. 

Mesmerovac odvuče nevjernika u jedne dosta 
mračne stepenice i obazrivo ga odvede do četvrtog sprata. 

U to vrijeme pokazivao je u Parizu svoje znanje jedan neobičan čovjek, 
obdaren vjerom čija se snaga nije dala odmjeriti, a koji je raspolagao 
magnetskim moćima u svim njihovim primjerima. Ovaj veliki nepoznati 
čovjek, koji još živi, ne samo da je iz daljine liječio najteže i najukorenjenije 
bolesti, iznenada i potpuno, kao nekad Spasitelj ljude; nego je u trenutku 
prikazivao i najčudnije pojave uspavljivanja magnetizmom, ukroćujući 
najotpornije volje. Fizionomija ovog nepoznatog, koji je govorio da zavisi samo 
od boga i opći s anđelima, kao Swedenborg, slična je lavovskoj; iz nje izbija 
neka jaka i neodoljiva energija. Crte lica, neobično izvijene, izgledaju strašne i 
poražavajuće; glas, koji dolazi iz dubine bića, kao da je pun magnetskog 
fluida, prodire u slušaoca kroz sve pore. Presit javne nezahvalnosti poslije 
hiljade iscjeljenja, bješe se povukao u nepristupačnu samoću, u svojevoljni 
zaborav. Njegova svemoćna ruka, koja je majkama vratila njihove umiruće 
kćeri, očeve svojoj uplakanoj djeci, obožavane dragane ljubavnicima opijenim 
ljubavlju; koja je izliječila bolesnike što ih liječnici bijahu napustili, koja je 
činila da u sinagogama, hramovima i crkvama pjevaju himne svećenici raznih 
vjera, koje je isto čudo dovodilo pred istog boga; koja je ublažavala smrtni 
hropac umirućima kod kojih je život bio nemogućan; ova uzvišena ruka, 
sunce života koje zasjenjavaše zatvorene oči medijuma, ne bi se pomakla da 
jednoj kraljici da prirodnog nasljednika. Zavijen u sjećanje na svoja 
dobročinstva kao u sjajan pokrov, on se otuđuje od svijeta i živi na nebu. Ali u 
početku svoje vladavine, skoro iznenađen svojom moći, ovaj čovjek, čije 
nekoristoljublje bješe ravno njegovoj sili, dopuštao je nekim radoznalcima da 
budu svjedoci njegovih čuda. Glas o njegovom ugledu, koji je bio ogroman i 
koji bi mogao sutra opet da uskrsne, razbudi doktora Bouvarda na ivici groba. 
Progonjeni mesmerovac mogao je najzad da vidi najsvjetlije pojave ove nauke 
koju je kao blago čuvao u svom srcu. Starčeve nesreće bjehu uzbudile velikog 
nepoznatog čovjeka, kod koga je on uživao izvjesno preimućstvo. I zato, 
penjući se uz stepenice, Bouvard je sa zlobnom radošću trpio šale svog starog 


protivnika. On mu je odgovarao samo jednim ,Vidjet ćeš! Vidiet ćeš!" i onim 
lakim odmahivanjem glave koje sebi dopuštaju ljudi sigurni u svoju stvar. 

Dva doktora uđoše u jedan više nego skroman stan. Bouvard ode da 
progovori nekoliko riječi u spavaćoj sobi do salona u kome je čekao Minoret, 
čije se nepovjerenje razbudi; ali Bouvard se odmah vrati po njega i uvede ga u 
tu sobu gdje su se nalazili tajanstveni swedenborgovac i jedna žena koja je 
sjedila u naslonjači. Ova se žena ne diže i kao da ne primijeti ulazak dvojice 
staraca.. 

— Kako! nema više kabla? — reče Minoret smiješeći se. 

— Ničega osim božje moći — odgovori ozbiljno swedenborgovac, koji se 
Minoretu učini čovjek od pedeset godina. 

Tri čovjeka sjedoše i nepoznati poče da se razgovara. Govorilo se o kiši i 
lijepom vremenu, na veliko iznenađenje Minoreta, koji povjerova da se s njim 
zbija šala. Swedenborgovac je pitao posjetioca o njegovim naučnim 
mišljenjima, očevidno je htio da dobije vremena i da ga prozre. 

— Vi dolazite ovdje kao prost radoznalac, gospodine — reče on najzad. — 
Moja navika nije da obesvećujem jednu moć koja, po mome uvjerenju, potječe 
od boga; mogla bi mi biti uskraćena ako bih od nje činio lakomislenu ili rđavu 
upotrebu. Pri svem tom, g. Bouvard mi je rekao da se tiče mijenjanja jednog 
uvjerenja koje je protivno našem, i da treba poučiti jednog dobronamjernog 
naučnika: ja ću vas dakle zadovoljiti. Ova žena koju vidite — reče on 
pokazujući nepoznatu — nalazi se u uspavanom stanju. Prema priznanjima i 
radnjama svih medijuma, ovo stanje stvara jedan prijatan život za vrijeme 
čijeg trajanja unutrašnje biće, oslobođeno svih prepreka koje vidljiva priroda 
stavlja nasuprot radu njegovih sposobnosti, kreće se po svijetu koji mi, 
pogrešno, nazivamo nevidljivim. Vid i sluh rade tada savršenije nego u stanju 
koje nazivamo budnim, i možda bez pomoći ograna koji su korice ovih 
svjetlosnih mačeva što ih zovemo vid i sluh! Za čovjeka koji je u tom stanju, 
razdaljine i materijalne prepreke ne postoje, ili kroz njih prolazi život koji je u 
nama i kome naše tijelo služi kao sklonište, potreban oslonac, omot. Izrazi 
nedostaju za tako skoro pronađena djelovanja; jer danas riječi nemjerljiv, 
neopipljiv i nevidljiv nemaju nikakvog smisla u odnosu na fluid čija je radnja 
dokazana putem magnetizma. Svjetlost možemo izmjeriti pomoću njene 
toplote koja, probijajući se u tijela, povećava njihovu zapremanu, a 
elektricitet, zaista, suviše je opipljiv, Mi smo osudili stvari, umjesto da 
okrivljujemo nesavršenost naših oruđa. 

— Spava li ona? — reče Minoret promatrajući ženu koja mu se učini da 
pripada nižem staležu. 

— Njeno tijelo je takvo kao da ne postoji — odgovori sweđenborgovac. — 
Neznalice misle da je ovo stanje spavanje. Ali ona će vam dokazati da postoji 
jedna duhovna vasiona i da duh u njoj nikako ne priznaje zakone materijalne 
vasione. Poslat ću je u onaj kraj kuda vi budete htjeli da ide, na dvadeset milja 
odavde kao i u Kinu: ona će vam reći što se tamo događa. 

— Dovoljno je da je pošljete mojoj kući u Nemours — zatraži Minoret. 

— Ja tu neću da imam nikakvog udjela — odgovori tajanstveni čovjek. — 
Dajte mi ruku; bit ćete u isti mah glumac i gledalac, uzrok i posljedica. 

On uze ruku koju mu Minoret pruži; držaše je jedno vrijeme s izgledom 
čovjeka koji prikuplja misli, a drugom dohvati ruku žene koja je sjedila u 
naslonjači; zatim spusti doktorovu u njenu, dajući znak starom nevjerniku da 


sjedne pored ove proročice bez tronošca. Minoret primijeti u nevjerojatno 
mirnim crtama ove žene neko lako drhtanje kad ih swedenborgovac bješe 
spojio; ali ovaj pokret, iako čudnovat po svom djelovanju, bješe vrlo 
jednostavan. 

— Poslušajte gospodina — reče joj ovaj čovjek šireći svoju ruku iznad glave 
ove žene koja kao da je od njega primala svjetlost i život — i pomislite da će mi 
biti prijatno sve što budete učinili za njega. 

— Sad joj možete govoriti — reče on Minoretu. 

— Idite u Nemours, u Građansku ulicu, mojoj kući — reče doktor. 

— Dajte joj vremena, ostavite svoju ruku u njenoj dok vam onim što bude 
rekla ne pokaže da je tamo stigla — reče Bouvard svom starom prijatelju. 

— Vidim jednu rijeku — odgovori žena slabim glasom, izgledajući da sa 
dubokom pažnjom gleda u samu sebe, i pored zatvorenih očiju. — Vidim jedan 
lijep vrt... 

— Zašto ulazite preko rijeke i vrta? — upita Minoret. 

— Zato što su one tamo. 

— Tko? 

— Mlada djevojka i dojikinja na koje vi mislite. 

— Kakav je vrt? — upita Minoret. 

— Kad se uđe preko malih stepenica koje silaze na rijeku, desno se nalazi 
jedna duga galerija od cigalja u kojoj vidim knjige. Lijevo, zid je pokriven 
mnoštvom biljaka puzavica, divljom lozom, Virginjskim jasminom. U sredini 
se nalazi jedan sunčani sat. Ima mnogo saksija sa cvijećem. Vaša štićenica 
razgleda svoje cvijeće, pokazuje ga svojoj dadilji, pravi rupe jednom sađiljkom 
i u njih meće sjeme... Dadilja poravnjuje staze... Iako je čistoća ove djevojke 
anđeoska, u njoj je začetak jedne ljubavi, slab kao jutarnje svitanje. 

— Prema kome? — upita doktor, koji je dosada čuo samo ono što bi mogao 
da mu kaže svatko i da nije medijum. 

Još uvijek on je vjerovao u opsjenu. 

— Vi o tome ne znate ništa, iako ste nedavno bili dosta zabrinuti kad je ona 
postala djevojka — reče ona smiješeći se. — Njeno srce pošlo je onim putem 
koji mu je odredila priroda... 

— Pa zar jedna prosta žena umije tako da govori? — uzviknu stari doktor. 

—- U ovom stanju sve se izražavaju sa naročitom jasnoćom — odgovori 
Bouvard. 

— Ali koga Ursula voli? 

— Ursula ne zna da ona voli — odgovori žena sa jednm malim pokretom 
glave — ona je suviše čista da bi poznavala čežnju ili ma što od ljubavi; ali ona 
se bavi njime, ona misli na njega, ona se čak i brani od toga, pa se vraća na to 
i pored svoje želje da se uzdržava... Ona je za klavirom... 

— Pa tko je to? 

— Sin jedne gospođe koja stanuje preko puta... 

— Gospođe de Portenduere? 

— Portenduere, kažete? — nastavi medijum — pristajem. Ali nema 
opasnosti, jer on nije tamo. 

— Da li su razgovarali? — upita doktor. 

— Nikad. Gledali su se. Ona nalazi da je divan. On i jeste lijep čovjek, ima 
dobro srce. Vidjela ga je sa svog prozora, vidjeli su se i u crkvi; ali mladić ne 
misli više na to. 


— Kako se zove? 

— Ah, da bih mogla da vam kažem, treba da pročitam ili čujem... Zove se 
Savinien, ona je upravo izgovorila njegovo ime: nalazi da je prijatno za 
izgovaranje; pogledala je već u kalendaru datum njegovog imendana i 
obilježila ga je malom crvenom tačkom... Djetinjarija! O, ona će mnogo voljeti, 
ali s isto toliko čistoće koliko i snage; ona nije djevojka koja će dvaput voljeti, 
a ljubav će obilježiti njenu dušu i toliko prodrijeti u nju da će ona odbiti svako 
drugo osjećanje. 

— Gdje vi to vidite? 

— U njoj. Ona će umjeti da pati; imala je od koga to i da naslijedi, jer otac i 
majka su joj mnogo prepatili! 

Ove posljednje riječi potpuno zaprepastiše doktora koji bješe manje 
pokoleban nego iznenađen. Nije izlišno napomenuti da je između svake ženine 
rečenice protjecalo deset do petnaest minuta, a za to se vrijeme njegova pažnja 
sve više i više sređivala. Gledali su je kako gleda! Njeno čelo imalo je neobične 
izglede: na njemu su se ocrtavali unutrašnji napori, njega je razvedravala ili 
skupljala jedna sila čija djelovanja Minoret bješe primijetio samo kod 
samrtnika u trenucima kad oni imaju moć proricanja. U više mahova ona 
učini pokrete koji su ličili na Ursuline. 

— Da li me Ursula voli? — nastavi Minoret. 

— Skoro kao boga — reče ona sa osmijehom. — I zato je vrlo nesretna što vi 
ne vjerujete. Vi ne vjerujete u boga, kao da možete spriječiti da on postoji! 
Njegova riječ ispunjava svjetove! Vi tako stvarate jedine muke ovog jadnog 
djeteta... Gle! ona vježba skale; htjela bi da svira još bolje nego što umije, jedi 
se. Evo šta misli: ,Kad bih lijepo pjevala, kad bih imala lijep glas, on bi dopirao 
do njegovog uha, kad je on kod svoje majke". 

Doktor Minoret uze svoju lisnicu i zabilježi tačno vrijeme. 

— Možete li mi reći koje je cvijeće sadila? 

— Rezedu, grahoricu, mekušicu... 

— A naposljetku? 

— Žavornjak. 

— Gdje je moj novac? 

— Kod vašeg bilježnika; ali vi ga ulažete postupno ne gubeći nijedan dan 
interesa. 

— Da; ali gdje je novac koji ja čuvam u Nemoursu za svoje polugodišnje 
troškove? 

— Ostavljate ga u veliku crveno povezanu knjigu koja se zove Justinijanovi 
pandekti, drugi svezak, između dva pretposljednja lista; knjiga je iznad vašeg 
staklenog ormara u pregradi za knjige velikog formata. Imate ih čitav red. Vaš 
novac je u posljednjoj knjizi prema salonu. Gle! treći svezak je prije drugog. Ali 
vi nemate novaca u srebru, to su... 

— Novčanice od hiljadu franaka? — upita doktor. 

— Ne vidim dobro, savijene su. Ne, ima dvije novčanice, svaka je od pet 
stotina franaka. 

— Vidite li ih? 

— Da. 

— Kakve su? 

— Jedna je žuta i stara, druga bjela i skoro nova... 

Ovaj posljednji dio ispitivanja porazi doktora Minoreta. On pogleda 


Bouvarda zabezeknuto; ali Bouvard i swedenborgovac, naviknuti na čuđenje 
onih koji ne vjeruju, razgovarali su tiho ne izgledajući ni iznenađeni, ni 
začuđeni. 

Minoret ih zamoli da mu dopuste da se vrati poslije večere. 
Antimesmerovac je htio da se pribere, da se povrati od dubokog straha, da bi 
ponovo osjetio ovu ogromnu moć, da bi je podvrgao odlučujućim pokusima, 
postavio joj pitanje čiji bi odgovori uklonili svaku sumnju. 

— Budite ovdje u devet sati večeras — reče nepoznati — doći ću ponovo radi 
vas. 

Doktor Minoret bio je u tako uzbuđenom stanju da iziđe ne pozdravivši se, 
dok je za njim išao Bouvardđ koji mu je dovikivao u razmacima: 

— A sad? A sad? 

— Čini mi se, Bouvarde, da sam tud — odgovori Minoret pod kolskom 
kapijom. — Ako je žena rekla istinu za Ursulu, kako je samo Ursula na svijetu 
ta koja zna ono što mi je ova vračara otkrila, ti si u pravu. Želio bih da imam 
krila da idem u Nemours i provjerim njene iskaze. Ali ću najmiti kola i 
otputovati ću večeras u deset sati. Ah! Ne mogu da se snađem. 

— A što bi bilo s tobom kad bi ti, poznavajući već dugo godina nekog 
neizlječivog bolesnika, vidio ga izliječenog za pet sekundi; kad bi vidio ovog 
velikog magnetičara da iz jednog lišajivog čovjeka cijedi potoke znoja; kad bi 
ga vidio da vraća hod jednoj uzetoj ženi? 

— Večerajmo zajedno, Bouvarde, i ne razdvajajmo se do devet sati. Hoću da 
pronađem jedan odlučujući i nepobitni pokus. 

— Neka bude tako, moj stari druže — odgovori doktor mesmerovac. 

Dva neprijatelja, pomireni, ođoše da večeraju u Palais-Royal. Poslije živog 
razgovora, pomoću koga Minoret zavara uzrujanost misli koja ga je mučila, 
Bouvard mu reče: 

— Ako ti priznaješ ovoj ženi sposobnost da uništava ili prelazi prostor, ako 
stekneš sigurnost da, od crkve Bogorodičnog Uzašašća, ona čuje i vidi ono što 
se govori i radi u Nemoursu, treba primiti i sva druga magnetska djelovanja, 
jer ona su za onog koji ne vjeruje isto tako nemogućna kao i ova. Zatraži joj 
jedan jedini dokaz koji će te zadovoljiti, jer ti možeš pomisliti da smo sva ova 
obavještenja pribavili; ali, na primjer, mi ne možemo znati što će se desiti u 
devet sati u tvojoj kući u sobi tvoje štićenice: zapamti ili zapisi sve što 
međijum bude vidio ili čuo, i trči buci. Ova mala Ursula, koju ja uopće i nisam 
poznavao, nije naša suučesnica; i ako ti kaže ili uradi ono što budeš imao 
zapisano, sagni glavu, gordi Sicambre! 

Dva prijatelja se vratiše u sobu i tu nađoše ženu koja ne poznade doktora 
Minoreta. Njene oči zatvoriše se polako pod rukom koju sweđenborgovac raširi 
nad njom izdaleka, i ona opet zauze onaj položaj u kome je Minoret bješe vidio 
prije večere. Kad se ženina i doktorova ruka spojiše, on je zamoli da mu kaže 
sve što se tog trenutka dešava kod njegove kuće, u Nemoursu. 

— Što radi Ursula? — upita oin. 

— Ona je svučena, završila je sa namještanjem kovrčica, kleči na svojoj 
stolici za molitvu, pred raspećem od slonove kosti, prikačenim za jednu sliku 
od crvene kadite. 

— Što kaže? 

— Čita svoje večernje molitve, preporučuje se bogu, preklinje ga da otkloni 
rđave misli od njene duše; ispituje svoju savjest i sjeća se onog Što je činila 


preko dana, kako bi znala da li se ogriješila o njegove i crkvene zapovijesti. 
Jednom riječi, ona čisti svoju dušu, drago malo stvorenje! (Medijumu se 
ovlažiše oči.) Ona nije učinila nikakav grijeh, ali predbacuje sebi što je suviše 
mislila na g. Saviniena — nastavi ona. — Prekida da bi se zapitala što on radi 
u Parizu i moli boga da on bude sretan. Ona završava pominjući vas i glasno 
izgovara jednu molitvu. 

— Možete li da je ponovite. 

— Da. 

Minoret uze pisaljku i, pod medijumovim diktatom, zapisa slijedeću 
molitvu koju očigledno bješe sastavio opat Chaperon: 

,Bože moj, ako ste zadovoljni svojom služavkom koja vas obožava i moli sa 
toliko ljubavi koliko topline, koja se stara da se ne udalji od vaših svetih 
zapovijesti, koja bi radosno umrla kao vaš sin da bi proslavila vaše ime, koja bi 
željela da živi u vašoj sjenci, vi, najzad, koji čitate u srcima, učinite mi milost 
da otvorite oči mome kumu, da ga povedete putem spasenja i da mu date 
svoju milost kako bi u vama proživio svoje posljednje dane; sačuvajte ga od 
svakog zla i dajte da ja patim mjesto njega! Dobra sveta Ursulo, draga moja 
zaštitnice, i vi Božja Majko, nebeska kraljice, rajski arhanđeli i sveci, slušajte 
me, pridružite svoje molitve mojim i sažalite se na nas". 

Žena je tato savršeno podražavala nevine pokrete i sveta nadahnuća 
djevojčina da se doktoru Minoretu napuniše oči suzama. 

— Kaže li još štogod? — upita Minoret. 

— Da. 

— Ponovite. 

— ,Dragi kum! Sa kim li će igrati svoj triktrak u Parizu?"... Ona gasi svijeću, 
saginje glavu i počinje da spava. Otišla je! Zaista je lijepa u svojoj maloj noćnoj 
kapi. 

Minoret pozdravi velikog nepoznatog čovjeka, steže Bouvardu ruku, siđe 
brzo, otrča do jedne stanice varoških dvokolica koja se tamo nalazila pod 
kapijom jednog hotela, kasnije porušenog da bi se prosjekla Alžirska ulica; 
nađe tu jednog kočijaša i upita ga, pristaje li da odmah pođe za 
Fontainebleau. Kad je cijena bila predložena i usvojena, starac, pomlađen, 
istog trenutka pođe na put. Po svom običaju, on ostavi konja da se odmara u 
Essonnesu, stiže nemourska poštanska kola, nađe u njima mjesto i isplati 
kočijaša. Stigavši kući oko pet sati izjutra, leže na ruševine svih ranijih ideja o 
fiziologiji, prirodi, metafizici, i spavaše do devet sati, toliko ga put bješe 
umorio. 

Kad se probudio, siguran da poslije njegovog povratka nitko ne bijaše 
prešao prag njegove kuće, doktor pristupi provjeravanju činjenica, ne bez 
nesavladljivog_ straha. Ni on sam nije znao za razliku novčanica i 
poremećenost svezaka Pandekta. Medijum bijaše dobro vidio: On zazvoni za 
Bougivalku. 

— Recite Ursuli da dođe da razgovaramo — reče on sjedajući usred svoje 
biblioteke. 

Djevojka dođe, pritrča mu, zagrli ga; doktor je metnu na koljena, gdje ona 
sjede miješajući svoje lijepo plavo pramenje sa sijedom kosom svog starog 
prijatelja. 

— Vi nešto želite, dragi kume? 

— Da, ali mi obećaj, tako ti spasenja, da ćeš na moja pitanja odgovarati 


iskreno, bez okolišenja. 

Ursula porumenje do ušiju. 

— 0, neću te pitati ništa što ne možeš da mi kažeš — reče on nastavljajući 
i gledajući kako stid prve ljubavi muti dotle djetinjsku čistoću ovih lijepih 
očiju. 

— Govorite, dragi kume. 

— Kojom si mišlju završila svoje večernje molitve sinoć, i u koliko sati si se 
molila? 

— Bilo je devet i četvrt, devet i po. 

— E lijepo, ponovi mi svoju posljednju molitvu. 

Mlada djevojka pomisli da će njen glas uliti 
vjeru nevjernome; ona ustade sa svog mjesta, kleknu, sklopi ruke s 
usrdnošću, blistanje ozari njeno lice, ona pogleda starca i reče mu: 

— To što sam jučer tražila od boga, tražila sam i jutros, tražit ću ga dok mi 
on to ne usliši. 

Zatim ponovi molitvu još usrdnije; ali na njeno veliko čuđenje, njen kum je 
prekide dovršavajući molitvu. 

— Dobro, Ursula — reče doktor, uzimajući opet kumiou u krilo. — Kad si 
već bila legla i htjela da zaspiš, nisi li pomislila: ,Dragi kum! S kim li će igrati 
svoj triktrak u Parizu"? 

Ursula se diže kao da je truba strašnog suda odjeknula u njenim ušima: 
ona uzviknu od užasa; njene razrogačene oči gledale su starca s užasnom 
ukočenošću. 

— Tko ste vi, dragi kume? Od koga vam dolazi takva moć? — upita ga ona 
uobražavajući da je mora biti sklopio savez s anđelom pakla, budući da ne 
vjeruje u boga. 

— Sta si sijala juče u vrtu? 

— Rezedu, grahoricu, mekušicu. 

— A naposljetku žavornjak? 

Ona pade na koljena. 

— Ne užasavajte me, dragi kume; pa to ste vi bili ovdje? 

— Nisam li ja uvijek s tobom? — odgovori doktor, šaleći se, da bi poštedio 
razum ove nevine djevojke. — Hajdemo u tvoju sobu. 

On je uze pod ruku i pope se uz stepenice. 

— Vama drhte noge, moj dobri prijatelju — reče ona. 

— Da, ja sam kao gromom pogođen. 

— Pa da li ćete najzad povjerovati u boga? — uzviknu ona sa bezazlenom 
radošću pokazujući suze u očima. 

Starac pogleda tako jednostavnu i tako lijepu sobu koju bješe udesio za 
Ursulu. Na zemlji jeftin zelen ćilim bez šara koji je ona održavala u izvanrednoj 
čistoći. Po zidovima sivi tapeti boje lana sa ružama i njihovim zelenim lišćem; 
na prozorima, koji su gledali u dvorište, platnene zavjese ukrašene tračieom 
od ružičaste tkanine. Između dva prozora, pod visokim i dugim ogledalom, 
stočić od pozlaćenog' drveta sa mramornom pločom na kome se nalazila jedna 
plava vaza od sevrskog porculana u koju je ona stavljala cvijeće, a preko puta 
kamina, mali ormar sa ladicama u divnom mozaiku, sa gornjim dijelom od 
alepskog mramora. Postelja od starog persijskog cica, sa zavjesama od iste 
materije ružičasto postavljenim, bila je jedna od onih postelja a la diuchesse, 


tako običnih u XVIII vijeku, a čiji je ukras bila kita perja izvajana iznad četiri 


izdubena stubića u svakom uglu. Stari zidni sat, umetnut u jednu veliku 
kutiju od krljušti s utisatrtim šarama od slonove kosti, krasio je kamin čiji su 
okvir i mramorni svijećnjaci, Ogledalo i njegov okvir obojen sivim bojama 
pružali jedinstven sklad tonova, boja i ukusa. U jednom velikom ormaru, na 
čijim su vratima bili pejzaži izrađeni od raznovrsnog drveta, od koga je poneko 
bilo zelene boje i ne prodaje se više, nalazili su se bez sumnje njeno rublje i 
njene haljine. On je širio po ovoj sobi božanstveni miris. Tačan raspored stvari 
svjedočio je o sposobnosti za red, o smislu za skladnost koji bi zaista dirnuo 
svakoga, pa i jednoga Minoret-Levraulta. Naročito se vidjelo koliko su Ursuli 
drage bile stvari koje su je okružavale i koliko joj je bilo prijatno u sobi koja je, 
takoreći, bila vezana za cio njen djetinji i djevojački život. Pretvarajući se da 
razgleda sobu, staratelj se uvjeri da se iz Ursuline sobe moglo vidjeti kod 
gospođe de Portenduere. U toku noći on bješe razmišljao o držanju koje ima 
da zauzme prema Ursuli u vezi sa slučajno otkrivenom tajnom ove ljubavi koja 
se budi. Ispitivanje bi ga dovelo u nepriliku prema njegovoj štićenici. Ili bi 
imao da odobri ili da ne odobri ovu ljubav: u oba slučaja njegov položaj bi 
postao lažan. Zato on bješe odlučio da ispita odnos između mladog 
Portenduerea i Ursule, kako bi znao da li treba da suzbija ovu naklonost prije 
nego što postane neodoljiva. Samo jedan starac mogao je da pokaže toliko 
mudrosti. Još drhteći, pogođen istinom magnetskih činjenica, okretao se oko 
sebe i gledao najsitnije stvari i htio je da baci pogled na kalendar koji je bio 
okačen pokraj kamina. 

— Ovi ružni svijećnjaci mnogo su teški za tvoje lijepe ručice — reče on 
uzimajući mramorne svijećnjake ukrašene bakrom. 

Odmjeri njihovu težinu, pogleda kalendar, uze ga i reče: 

— I ovo mi izgleda ružno. Zašto držiš ovaj poštanski kalendar u jednoj tako 
lijepoj sobi? 

— Oh, ostavite mi ga, dragi kume. 

— Ne, sutra ćeš dobiti drugi. 

On siđe, odnoseći ovu stvar koja je imala da ga uvjeri, zatvori se u svoju 
sobu za rad, potraži svetog Saviniena i nađe, kao što bješe medijum rekao, 
jednu malu crvenu tačku ispod 19. oktobra; vidje isto tako po jednu ispred 
dana svetog Denisa, njegovog sveca, i svetog Ivana, župnikovog. Ovu tačku 
veliku kao čiodina glava, uspavana žena bješe primijetila i pored daljine i 
prepreka. Starac je razmišljao do večeri o ovim događajima, još većim za njega 
nego ma za koga drugog. Trebalo je popustiti pred očevidnošću. Jedan jaki zid 
sruši se tako reći u njemu, jer on je živio oslanjajući se na dva načela: na 
ravnodušnost prema vjeri i na odricanje magnetizma. Dokazujući da su se 
čula, čisto fizičkog sastava, i organi čiji su svi utisci bili objašnjeni, završavali 
nekim od svojstava beskrajnoga, maginetizam je obarao, ili se bar njemu 
činilo da obara, Spinozin snažni dokaz: beskrajno i ograničeno dva elementa 
koja ne idu jedan s drugim prema mišljenju ovog velikog čovjeka, nalazila su 
se jedan u drugom. Ma kakvu moć da je priznavao djeljivosti, pokretnosti 
materije, on nije mogao da joj priznaje osobine skoro božanske. Najzad om 
bješe suviše ostario da bi ove pojave dovodio u vezu sa jednim sistemom, da bi 
ih poredio sa pojavama sna, priviđenja, svjetlosti. Srušena bješe cijela njegova 
nauka koja se oslanjala na tvrđenje škole Lockea i Condillaca. Videći ove 
šuplje idole u komadima, prirodno je da se i njegovo nevjerovanje kolebalo. I 
tako sve preimućstvo, u borbi ove katoličke mladosti protiv ove voltairovske 


starosti, bilo je na Ursulinoj strani. Ovu tvrđavu oborenih zidova, ove ruševine 
plavila je svjetlost. Iz sred tih razvalina podizao se glas molitve! Pri svem tom, 
uporni starac nije davao za pravo svojim sumnjama. Iako je bio pogođen u 
srce, nije se odlučivao, još se borio protiv boga. Međutim, njegov um kao da se 
kolebao, on ne bješe više isti. Postavši pretjerano zamišljen, čitao je Misli 
Pascalove, čitao uzvišenu Bossuetovu Historiju promjena, čitao Bonala, svetog 
Augustina; htio je da razgleda i djela Swedenborga i pokojnog Saint-Martina, o 
kojima mu bješe govorio tajanstveni čovjek. Zgrada koju materijalizam bješe 
sagradio kod ovog čovjeka pucala je sa svih strana, bio je potreban još samo 
jedan udar; i kad je njegovo srce bilo sazrelo za boga, on pade u nebeski 
vinograd kao što padaju plodovi. Već više puta, uveče, igrajući sa župnikom, 
dok je njegova kumiox bila pored njih, postavljao je on pitanja koja, s obzirom 
na njegovo mišljenje, izgledahu čudnovata opatu Chaperonu, koji još nije 
znao za unutrašnju borbu pomoću koje bog ispravljaše ovu lijepu savjest. 

— Vjerujete li vi u priviđenja? — upita nevjerni svog svećenika prekidajući 
igru. 

— Cardan, jedan veliki filozof XVI vijeka, kaže da ih je vidio — odgovori 
župnik. 

— Ja poznajem sva ona kojima su se zanimali naučen jaci, upravo sam 
ponovo pročitao Plotina. Ovog trenutka vas pitam kao katolika, da li vi mislite 
da mrtav čovjek može da se vrati da vidi žive. 

— Pa Isus se javio svojim apostolima poslije svoje smrti — odgovori župnik. 
— Crkva mora da vjeruje u pojave našeg Spasitelja. A što se tiče čuda, njih 
imamo dovoljno — reče opat Chaperon smiješeći se — hoćete li da znate za 
najnovije? ono se desilo u XVIII vijeku. 

— Eh! 

— Jeste, blaženi Marie-Alphonse de Liguori, sasvim daleko od Rima, znao je 
za smrt papinu, u trenutku kad je sveti otac izdisao, a to čudo potvrđuju 
mnogi svjedoci. Sveti biskup, padajući u zanos, čuo je posljednje riječi 
uzvišenog velikodostojnika i ponovio ih pred mnogim osobama. Glasnik koji je 
imao da objavi događaj stigao je tek poslije trideset sati... 

— Jezuito! — odgovori stari Minoret šaleći se — ja vam ne tražim dokaze, ja 
vas pitam da li vjerujete u to. 

— Ja mislim da priviđenje zavisi mnogo od onoga koji ga vidi — reče župnik, 
nastavljajući da se šali sa nevjernikom. 

— Dragi prijatelju, ja vam ne spremam zamku; što vi mislite o tome? 

— Mislim da je božja moć beskrajna — reče opat. 

— Kad budem umro, ako se pomirim sa bogom, molit ću ga da mi dopusti 
da vam se pojavim — reče doktor smijući se. 

— To je upravo bio dogovor između Cardana i njegovog prijatelja — odgovori 
župnik. 

— Ursula — reče Minoret — ako ti ikad zaprijeti kakva opasnost, zovi me, ja 
ću doći. 

— Vi ste upravo jednom riječi iskazali dirljivu elegiju Andrea Cheniera koja 


se zove Neere — odgovori župnik. — Pjesnici su samo zato veliki što znaju da 
odjenu događaje ili osjećanja vječito živim slikama. 
— Zašto govorite o svojoj smrti, dragi moj kume? — reče bolnim glasom 


mlada djevojka — mi kršćani ne umiremo, naš grob je kolijevka naše duše. 
— Pa ipak — reče doktor — mora se otići s ovoga svijeta, a kad mene ne 


bude više, ti ćeš biti začuđena svojom srećom. 

— Kad vas ne bude više, dobri moj prijatelju, jedina moja utjeha bit će da 
vam posvetim svoj život. 

— Meni mrtvome? 

— Jeste. Sva dobra djela koja budem mogla da učinim bit će činjena u vaše 
ime da bih otkupila vaše pogreške. Molit ću boga neprestano da bih dobila od 
njegove beskrajne milosti da ne kažnjava vječito zablude od jednog dana, i da 
stavi pokraj sebe, među blažene duše, tako lijepu, tako čistu dušu kao što je 
vaša. 

Ovaj odgovor, iskazan s anđeoskom bezazlenošću, izgovoren glasom punim 
sigurnosti, ušutka zabludu i preobrati u vjeru Denisa Minoreta, kao što se 
nekad bješe desilo sa svetim Pavlom. Jedan zvuk unutrašnje svjetlosti zasjeni 
ga, u isto vrijme kad mu ova nježnost, izlivena nad njegovim budućim 
životom, izmami suze na oči. Ovo naglo djelovanje božje milosti imalo je 
nečega električnog. Župnik sklopi ruke i diže se, potresen. Mala zaplaka, 
iznenađena svojom pobjedom. Starac se uspravi kao da ga je netko pozvao, 
pogleda u daljinu kao da je tamo vidio zoru; zatim jednim koljenom kleče na 
naslonjaču, sklopi ruke i obori pogled prema zemlji kao duboko ponižen 
čovjek. 

— Bože moj! — reče on uzbuđenim glasom, podižući čelo — ako netko može 
da izmoli milost za mene i da me dovede k tebi, zar to nije ovo malo čisto 
stvorenje? Oprosti ovoj pokajničkoj starosti koju dovodi k tebi ovo dično dijete! 

U mislima, on se uzdiže dušom do boga, moleći ga da ga potpuno prosvijetli 
svojim znanjem, pošto ga je porazio svojom milošću; okrete se župniku i reče, 
pružajući mu ruku: 

— Moj dragi svećeniče, opet sam postao mali, pripadam vam i predajem 
vam svoju dušu. 

Ursula okvasi radosnim suzama ruke svog kuma ljubeći mu ih. Starac uze 
ovu djevojku na koljena i veselo je nazva svojom kumom. Raznježeni župnik 
očita Veni Creator!8 u nekom vjerskom zanosu. Ova himna posluži kao 
večernja molitva ovim kršćanima koji bjehu pali na koljena. 

— Što je to? — upita začuđena Bougivalka. 

— Najzad! moj kum vjeruje u boga — odgovor: Ursula. 

— Vjere mi, utoliko bolje; još mu je samo to nedostajalo pa da bude savršen 
— uzviknu stara Bresanka krsteći se sa ozbiljnom naivnošću. 

— Dragi doktore — reče dobri svećenik — uskoro ćete razumjeti veličinu 
vjere i potrebu njenih obreda; naći ćete da je njena filozofija, u onome što ona 
ima čovječanskog, mnogo uzvišenija nego filozofija najsmjelijih umova. 

Župnik, koji je pokazivao skoro djetinjsku radost, ugovori tada da poučava 
u vjeri starca razgovarajući sa njim dvaput nedjeljno. I tako, preobraćenje, 
koje se pripisivalo Ursuli i jednom duhu prljavog koristoljublja, bješe došlo 
samo od sebe. Župnik, koji se četrnaest godina biješe ustezao da dirne u rane 
ovog srca, žaleći ih pri tom, bio je potražen, kao što se ide hirurgu kad čovjek 
osjeti da je ranjen. Poslije ovog događaja, svake večeri, molitve koje je 
izgovarala Ursula čitali su svi zajedno. Svakog časa, starac je osjećao kako u 
njemu nastupa mir poslije uznemirenosti. Pošto je imao, kako je on to govorio, 
boga za odgovornog tvorca neobjašnjivih stvari, njegov duh bio je miran. 
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Njegovo dijete mu odgovaraše da se po tome jasno vidi da on sve dublje ulazi u 
božje carstvo. Za vrijeme službe on je čitao molitve unoseći u njih svoje 
shvatanje, jer se u jednom prvom razgovoru bijaše uzdigao do božanske ideje o 
zajednici među svim vjernima. Ovaj nedavno preobraćeni starac shvatio je 
vječni simbol spojen sa ovim odgojem, a koji vjera čini potrebnim kad je čovjek 
proniknuo njegov bitni, duboki, svijetli smisao. Ako je izgledalo kako žuri da 
se vrati kući, to je bilo zato da bi zahvalio svojoj dragoj maloj kumici što ga je 
uvela u vjeru, prema lijepom izrazu prošlih vremena. I zato je držao on nju na 
krilu u salonu i ljubio je svetiteljski u čelo istog trenutka dok su, prljajući 
svojim gadnim strahom jedan tako sveti utjecaj, njegovi srodnici obasipali 
Ursulu prostačkim uvredama. Žurbu dobrog čovjeka da se vrati kući, njegovo 
tobožnje preziranje svojih bliskih, njegove zajedljive odgovore pri izlasku iz 
crkve svatko od njegovih nasljednika pripisivao je naravno mržnji koju mu je 
Ursula ulivala protiv njih. 

Dok je kumica svirala svom kumiu varijacije na Posljednju misao od 
Weibera, u trpezariji kuće Minoret-Levrault kovala se jedna časna zavjera 
kojoj je bio cilj da izvede na scenu jednu od glavnih ličnosti ove drame. Ručak, 
hučan kao svi palanački ručkovi, a još življi uslijed izvrsnog vina koje kanalom 
stiže u Nemours, bilo iz Bourgonje, bilo iz Touraine, trajao je više od dva sata. 
Zelija bješe nabavila školjke, morske ribe i neke gastronomske rijetkosti da bi 
proslavila Desireov povratak. 

Trpezarija, u čijoj je sredini okrugli sto pružao uveseljavajući prizor, imala 
je izgled krčme. Zadovoljna veličinom svojih sporednih zgrada, Zelija bješe 
dala da joj se sagradi jedan paviljon između njenog prostranog dvorišta i vrta 
zasađenog povrćem, punog voćaka. U njenoj kući, sve je bilo samo čisto i jako. 
Primjer Levrault-Levraulta bio je užasan za čitav kraj. I zato je ona zabranila 
svom glavnom arhitektu da je uvlači u slične gluposti. Ova je sala, dakle, bila 
obložena prelakiranim tapetom, snabdjevena stolicama i ormarima za posuđe 
od orahovine, a uljepšavali su je jedna peć od majolike, zidni sat i barometar. 
Ako je posuđe bilo od prostog bijelog porculana, sto je blistao od rublja i 
obilnog srebrnog stolnog posuđa. Kad je kavu poslužila sama Zelija, koja se 
muvala kao zrno olova u boci šampanjca, jer se zadovoljavala samo jednom 
kuharicom; kad je Desire, budući advokat, bio upućen u veliki jutrošnji 
događaj i njegove posljedice, Zelija zatvori vrata i bilježnik Dionis dobi riječ. Po 
tišini koja nastade i po pogledima koje svaki nasljednik prikova za ovo lice 
puno samopouzdanja, bilo je lako uvidjeti kakvu vlast imaju nad porodicama 
ovakvi ljudi. 

— Draga moja djeco — reče on — budući da je vaš stric rođen 1746, on 
danas ima osamdeset i tri godine; dakle, starci su naklonjeni ludostima, a ova 
mala... 

— Guja! — uzviknu gospođa Massin. 

— Bijednica! — reče Zelija. 

— Zovimo je samo njenim imenom — nastavi Dionis; 

— Pa lijepo, kradljivica — reče gospođa Cremiere. 

— Lijepa kradljivica — dodađe Desite Minoret. 

— Ova mala Ursula — nastavi Dionis — prirasla mu je za srce. U interesu 
svih vas koji ste moji klijenti, ja nisam čekao ovo jutro da bih prikupio 
obavještenja, i evo što znam o toj mladoj... 

— Otimačici! — uzviknu poreznik. 


— Lovdžiki na nasljedstvo! — reče pisar. 

— Pst! dragi prijatelji — reče bilježnik — ili ja uzimam šešir, ostavljam vas i 
laku noć! 

- Hajde, deko — uzviknu Minoret sipajući mu malu čašu ruma — 
uzmite!... On je iz samog Rima. Hajde, imat ćete koristi od ovoga. 

— Ursula je, istina, zakonita kći Josepha Miroueta; ali njen otac je 
vanbračni sin Valentina Miroueta, tasta vašeg strica. Ursula je, dakle, 
nezakonita nećaka doktora Denisa Minoreta. Testament koji bi načinio doktor 
u korist nje kao nezakonite nećake mogao bi se možda napasti; i, ako joj on na 
taj način ostavi svoje imanje, vi ćete protiv Ursule povesti po vas dosta rđavu 
parnicu, jer se ne može tvrditi da ne postoji ma kakva srodnička veza između 
Ursule i doktora; ali ova parnica sigurno bi uplašila jednu mladu djevojku bez 
obrane i dovela do kakvog poravnanja. 

— Strogost zakona je tako velika u pogledu na prava vanbračne djece — 
reče skorašnji diplomirani pravnik, željan da pokaže svoje znanje — da prema 
izrazima jedne presude Kasacionog suda od 7. jula 1817. godine vanbračno 
dijete ne može ništa da traži od svog nezakonitog djeda, pa čak ni izdržavanje. 
Tako vidite da se proširilo srodstvo vanbračnog djeteta. Zakon goni i zakonite 
potomke vanbračnog djeteta jer pretpostavlja da su pokloni učinjeni unucima 
upućenim vanbračnom sinu interpozicijom ličnosti. Ovo proizlazi iz poredanih 
paragrafa 757, 9081 911 Građanskog zakonika. I zato je, 26. decembra prošle 
godine, kraljevski pariški sud smanjio zavještanje koje je zakonitom djetetu 
nezakonitog sina ostavio djed koji je, kao djed, bio isto tako stran 
nezakonitom unuku kao što doktor, kao stric, može biti Ursuli. 

— Sve to — reče Goupil — izgleda mi da se tiče samo pitanja darežljivosti 
djedova prema nezakonitom potomstvu; ne radi se uopće o stričevima, za koje 
mi izgleda da nemaju nikakve srodničke veze sa zakonitom djecom svojih 
nezakonitih šuraka. Ursula je tuđinka za doktora Minoreta. Sjećam se jedne 
presude kraljevskog suda u Colmaru, izrečene 1825, dok sam ja završavao 
prava, i kojom se izriče da, poslije smrti vanbračnog djeteta, njegovo 
potomstvo ne može više da se koristi interpozicijom. A Ursulin otac je umro. 

Goupilovo izvođenje zaključaka izazva ono što u izvještajima sa sudskih 
rasprava novinari označuju ovom zagradom: (Dubok utisak). 

— Šta to znači? — uzviknu Dionis. — Da slučaj darežljivosti strica jednog 
nezakonitog djeteta još nije izišao pred sudove; ali ako on dođe, strogost 
francuskog zakona prema nezakonitoj djeci bit će utoliko bolje primijenjena, 
jer smo u vremenu kad se vjera poštuje. Zato mogu da vam jamčim da bi, 
prilikom ove parnice, bilo poravnanja, naročito kad bi se znalo da ste tvrdo 
riješeni da vodite Ursulu do Kasacionog suda. 

Radost nasljednika koji nalaze gomile zlata izbi kroz pokrete oko stola, koji 
ne dopustiše da se primijeti Goupilovo neslaganje. Zatim, poslije ovog 
ushićenja, naiđoše duboka šutnja i zabrinutost pri prvoj bilježnikovoj riječi, 
strašnoj riječi: 

_— Ali!... 

Kao da bijaše povukao konac jednog od onih malih pozorišta čije sve 
ličnosti pokreće neki stroj, te one imaju isprekidane pokrete. Dionis vidje sve 
oči uperene u njega, a na svim licima jedan isti izraz. 

— Ali nijedan zakon ne može da spriječi vašeg strica da usvoji Ursulu ili da 
se njome oženi — nastavi on. — Što se tiče usvajanja, ono bi bilo osporeno i vi 


biste, vjerujem, odnijeli pobjedu: kraljevski sudovi ne šale se sa usvajanjem, a 
vas bi saslušali u toku istrage. Može doktor nositi lentu svetog Mihajla, biti 
oficir Legije časti i bivši liječnik bivšeg cara, on bi izgubio parnicu. Ali ako 
saznate za usvajanje, kako ćete znati za brak? Starac je dovoljno lukav, može 
otići u Pariz da se tamo vjenča poslije godinu dana bavljenja i ugovorom da 
prizna svojoj budućoj miraz od jednog milioria. Jedina stvar koja dovodi u 
opasnost vaše nasljedstvo, to je udaja male za vašeg strica. 

Tu bilježnik zastade. 

— Postoji i druga opasnost — reče opet Goupil zauzimajući važan stav — 
opasnost testamenta koji bi glasio na nekog trećeg, na čiča Bongranđa, na 
primjer, i koji bi imao fiđeikomis u pogledu gospođice Ursule Mirouet. 

— Ako ljutite svog strica — nastavi Dionis prekidajući svog glavnog pisara 
— ako se ne ponašate izvanredno prema Ursuli, vi ćete ga natjerati bilo na 
ženidbu, bilo na fiđelikomis o kome vam Goupil govori; ali ja ga ne smatram 
sposobnim da pribjegne fideikomisu, sredstvu koje je opasno. Što se tiče 
ženidbe, lako je spriječiti je. Desire ima malo da seudvara ovoj maloj, a ona će 
jednom starcu uvijek pretpostaviti divnog mladića, najvažniju nemoursku 
ličnost. 

- Majko — reče Zalij i na uho sin zakupca pošte, primamljen sumom 
koliko i Ursulinom ljepotom — kad bih se ja njom oženio, mi bismo imali sve. 

— Jesi li ti lud? Ti koji ćeš jednog dana imati pedeset hiljada franaka rente 
i koji imaš da postaneš poslanik! Dok ja budem živa, nećeš ti sebi odsjeći 
glavu glupom ženidbom. Sedam stotina hiljada franaka?... lijep uspjeh! 
Jedinica kći gospodina predsjednika općine imat će pedeset hiljada franaka 
rente i već su mi govorili za nju... 

Ovaj odgovor, prilikom koga mu je majka prvi put u životu govorila sa 
grubošću, ugasi u Desireu svaku nadu na brak sa lijepom Ursulom, jer njegov 
otac i on nikad ne bi uspjeli da izmijene odluku ispisanu u Zelijinim strašnim, 
plavim očima. 

— A je I'te gospodine Dionise — uzviknu Cremiere, koga žena bješe gurnula 
laktom — ako starac shvati stvar ozbiljno i uda svoju štićenicu za Desirea, 
dajući mu od sveg bogatstva imanje u golu svojinu, onda zbotgom nasljedstvo! 
A neka živi još pet godina, naš stric će imati dobar milion. 

— Nikad — uzviknu Zelija — dok sam ja u životu, Desire neće uzeti kćer 
jednog kopileta, djevojku primljenu iz milosrđa, nađenu na ulici! Do vraga! 
moj sin mora da predstavlja Minoretove kad mu stric bude umro, a Minoretovi 
imaju pet stotina godina poštenog građanstva. To vrijedi koliko i plemstvo. 
Budite mirni što se toga tiče: Desire će se oženiti kad budemo znali što može 
da postane u Skupštini. 

Ovu obolu izjavu potpomaže i Goupil riječima. 

— Desire, koji ima osamdeset hiljada franaka rente, postat će ili 
predsjednik kraljevskog suda ili državni tužilac, a to vodi perskom 
dostojanstvu; dok bi ga glupa ženidba upropastila. 

Nasljednici počeše svi da govore jedni s drugima; ali oni ušutješe kad 
Minoret lupi pesnicom o sto da bi omogućio bilježniku da nastavi. 

— Vaš stric je pošten i častan čovjek — nastavi Dioinis. — On vjeruje da je 
besmrtan; i kao svi ljudi koji misle, dopustit će da ga smrt iznenadi prije nego 
što napravi testament. Dakle, moje sadašnje mišljenje je, natjerati ga da uloži 
svoje kapitale tako da se oteža oduzimanje imovine od vas, a prilika se 


ukazuje. Mladi Portenduere je u Svetoj-Pelagiji, zatvoren zbog sto i nekoliko 
hiljada franaka duga. Njegova stara majka zna da je on u zatvoru, ona plače 
kao Magdalena i očekuje na večeru župnika Chaperona, bez sumnje da bi 
razgovarala sa njim o toj nesreći. E pa lijepo, ja ću otići večeras da nagovorim 
vašeg strica da proda svoju rentu od pet ođsto, koja vrijedi sto osamnaest, i da 
pozajmi gospođi de Portenduere na njeno itmanje Bordieres, i na njenu kuću, 
sumu potrebnu da bi se spasio zabludjeli sin. Ja sam u svojoj bilježničkoj 
ulozi kad mu govorim za tog mladog klipana Portenduerea, i sasvim je 
prirodno što hoću da ga natjeram da premjesti svoje prihode: dobijam u ruke 
akta, prodaje, poslove. Ako uspijem da postanem njegov savjetnik, predložit 
ću mu druga ulaganja u zemljišta za višak kapitala, a imam ih odličnih u 
svojoj kancelariji. Kad njegovo bogatstvo bude uloženo u nepokretna imanja ili 
u hipotekarne zajmove u našem kraju, ono neće lako odletjeti. Mogu se uvijek 
iskazati smetnje između želje za pretvaranjem u novac i samog pretvaranja. 

Među nasljednicima, zadivljenim tačnošću ovog dokazivanja, mnogo 
vještijeg nego dokazivanje g. Jossea, začu se odobravajući šapat. 

— Radite, dakle, sporazumno na tome — reče bilježnik završavajući — da 
zadržite strica u Nemoursu, gdje on ima svoje navike, gdje ćete moći da 
motrite na njega. Nalazeći ljubavnika maloj, spriječit ćete brak... 

— Ali ako do braka dođe? — reče G-oupil, obuzet jednom slavoljubivom 
mišlju. 

— Pa to ne bi bilo tako glupo, jer bi gubitak bio označen u brojevima, znalo 
bi se što starac hoće da joj da — odgovori bilježnik. — Ali, ako! pustite Desirea, 
on može odugovlačiti sa malom do starčeve smrti. Brakovi se sklapaju i kvare. 

— U slučaju da doktor ima još dugo da živi — reče Goupil — najprostije bi 
bilo udati je za kakvog dobrog mladića koji bi vam je skinuo s vrata, odlazeći 
da se nastani sa njom u Sesnsu, Montargisu ili Orleansu, sa sto hiljada 
franaka. 

Dionis, Massin, Zelija i Goupil, jedine pametne glave na ovome skupu, 
izmijenjaše četiri pogleda puna misli. 

— To bi bio crv u kruški — reče Zelija na uho Massinu. 

— Zašto ste ga pustili da dođe? — odgovori pisar. 

— To bi ti prijalo! — doviknu Desire Goupilu — ali zar bi ti ikad mogao da 
budeš dovoljno pristojan da bi se dopao starcu i njegovoj štićenici? 

— Znaš li čime se pupak češe — reče zakupac pošte koji najzad shvati 
Goupilovu misao. 

Ova prostačka šala imala je ogroman uspjeh. Glavni pisar pogleda sve koji 
su se smijali unaokolo tako strašnim pogledom da se šutnja odmah povrati. 

— Danas — reče Zelija na uho Massinu — bilježnici znaju samo za svoju 
korist; a ako Dionis, da bi mogao da sastavlja ugovore, prijeđe na Ursulinu 
stranu? 

— Siguran sam u njega — odgovori pisar gledajući rođaku svojim pakosnim 
očima. 

Htio je da doda: ,Imam ga u ruci!" ali se uzdrža. 

— Ja sam potpuno Dionisovog mišljenja — reče on glasno. 

—- I ja — uzviknu Zelija koja je međutim već sumnjičila bilježnika da je na 
njihovu štetu u tajnom dogovoru sa pisarom. 

— Moja žena je glasala! — reče zakupac pošte srčući iz jedne male čaše, 
iako mu je lice bilo pomodrjelo od svarivanja ručka i znatnog unošenja 


tečnosti. 

— To je vrlo dobro — reče poreznik. 

— Dakle da idem poslije večere? — upita Dionis. 

— Ako je g. Dionis u pravu — reče gospođa Cremiere gospođi Massin — 
treba da odlazimo našem stricu kao nekad, svake nedjelje uveče, i da radimo 
sve ono što nam je kazao g. Dionis. 

— Da, da bismo bili primljeni kao prije! — uzviknu Zelija. — Najzad, mi 
imajmo više od dobrih četrdeset hiljada franaka rente, a on je odbio sve naše 
pozive; mi vrijedimo koliko i on. Ako ne umijem da pišem recepte, ja znam da 
vodim svoju kuću! 

— Kako sam ja daleko od toga da imam četrdeset hiljada franaka rente — 
reče gospođa Massin, malo žacnuta — stalo mi je da ne izgubim deset hiljada. 

—- Mi smo njegove nećake, njegovat ćemo ga i bit ćemo načisto — reče 
gospođa Cremiere — a vi ćete nam biti zahvalni jedinoga dana, rođako. 

— Imajte obzira prema Ursuli, njoj je stari čiča Jordy ostavio svoju uštedu! 
— reče bilježnik podižući desni kažiprst do usana. 

— Uđesit ću se što bolje mogu — uzviknu Desire. 

— Vi ste isto toliko jaki kao Desroches, najjači od pariških advokata — reče 
Goupil svom starješini, izlazeći iz pošte. 

— A oni se još cjenkaju kad treba da nas nagrade! — odgovori bilježnik 
smiješeći se gorko. 

Nasljednici koji su pratili Dionisa i njegovog prvog pisara nađoše se, lica 
dosta zagrijanih od ručka, pri izlasku sa večernje. Prema bilježnikovim 
predviđanjima, opat Chaperon išao je pod ruku sa starom gospođom de 
Portenduere. 

— Ona ga je vukla na večernju — uzviknu gospođa Massin pokazujući 
gospođi Cremiere Ursulu i njenog kuma koji su izlazili iz crkve. 

— Hajde da govorimo sa njim — reče gospođa Cremiere uputivši se prema 
starcu. 

Promjena koju dogovor bješe proizveo na svim licima iznenadi doktora 
Minoreta. On se zapita za uzrok ovog izvjaštačenog prijateljstva i, iz 
radoznalosti, udesi sastanak između Ursule i dvije žene koje pohitaše da je 
pozdrave sa pretjeranom ljubaznošću i usiljenim osmijesima. 

— Dragi ujače, hoćete li nam dopustiti da dođemo k vama večeras? — upita 
gospođa Cremiere. — Po neki put smo mislili da vam smetamo; ali već dugo 
vremena naša djeca nisu ispunila svoje dužnosti prema vama, a naše kćeri su 
u godinama da se upoznaju sa našom dragom Ursulom. 

— Ursula je dostojna svog imena!9 — odgovori doktor — ona je vrlo divlja. 

— Pustite nas da je pripilomimo — reče gospođa Massin. — A zatim, eto, 
dragi ujače — dodade ova dobra domaćica i pokuša da sakrije svoje namjere, 
pretvarajući se da misli na štednju — nama su rekli da vaša draga kumica ima 
tako lijep talent za klavir da bismo bile očarane da je čujemo. Gospođa 
Cremiere i ja dosta smo raspoložene da uzmemo njenog učitelja za naše male; 
jer kad bi on imao sedam ili osam učenica, mogao bi tako da podesi cijenu 
svojih časova da bude na domaku našem novčanom stanju. 

— Vrlo rado — reče starac — i to je utoliko zgodnije što hoću da uzmem 
Ursuli i učitelja pjevanja. 


19 Doktor dovodi u vezu ime Ursulino sa ursa — medvjedica. 


— Dakle, do viđenja, večeras, dragi striče; doći ćemo sa vašim unukom 
Desireom koji je sada advokat. 

— Večeras — odgovori Minoret koji je htio da pronikne ove sitne duše. 

Dvije rođake stegoše ruku Ursuli, rekavši joj sa izvještačenom ljubaznošću: 

— Do viđenja. 

— O, dragi kume, vi dakle čitate u mom srcu? — uzviknu Ursula upućujući 
starcu pogled pun zahvalnosti. 

— Ti imaš glasa — reče on. — A hoću da ti uzmem učitelja i za crtanje i za 
talijanski. Jedna žena — nastavi doktor, gledajući Ursuli; dok je otvarao 
kapiju svoje kuće — treba da bude tako odgojena da se nađe na visini svih 
položaja do kojih njena udaja može da je dovede. 

Ursula porumenje kao trešnja: izgledalo je da njen staratelj misli na ličnost 
na koju je i ona sama mislila. Osjećajući se blizu toga da povjeri doktoru 
nehotičnu naklonost koja je tjeraše da misli na Saviniena i da za njega vezuje 
sve svoje želje o usavršavanju, ona ode i sjede pod bokor puzavica iz kojih se, 
gledana izdaleka, izdavajala kao bijeli i plavi cvijet. 

— Vidite li, dragi kume, da su vaše rođake dobre prema meni; one su bile 
ljubazne — reče ona videći ga da prilazi, a kako on ne bi pogodio misli koje su 
joj davale zamišljen izgled. 

— Jadna mala! — uzviknu starac. 

Gn metnu Ursulinu ruku preko svoje, potapša je i povede djevojku duž 
terase na rijeku, gdje nitko nije mogao da ih čuje. 

— Zašto kažete: ,Jadna mala"? 

— Zar ne vidiš da te se oni plaše. 

— A zašto? 

— Ovog trenutka su moji nasljednici svi zabrinuti zbog mog obraćanja u 
vjeru; oni su je bez sumnje pripisali moći koju ti imaš nada minom i 
uobražavaju da ću ih ja lišiti nasljedstva kako bih te obogatio. 

— Ali to neće biti?... — reče Ursula bezazleno, gledajući svog kuma. 

— Oho, božanska utjeho mojih starih dana — reče starac, podiže svoju 
štićenicu i poljubi je u oba obraza. — Zbog nje, a ne radi sebe, molio sam te 
maloprije, bože moj, da mi dopustiš da živim do onog dana dok je ne povjerim 
kakvom dobrom biću dostojnom nje! Ti ćeš vidjeti, moj mali anđele, komedije 
koje će Minoretovi, Cremierovi i Massinovi ovdje da izigravaju. Ti hoćeš da 
uljepšaš i da produžiš imoj život! A oni misle samo na moju Smrt... 

— Bog nam zabranjuje da mrzimo; ali, ako je tako... Oh, ja ih prezirem! — 
reče Ursula. 

— Večera! — viknu Bougivalka sa stepenica kojima se završavao hodnik 
prema vrtu. 

Ursula i njen staratelj završavali su večeru u lijepoj trpezariji od vještačkog 
kineskog laka, uzrok propasti Levrault-Levraulta, kad se pojavi mirovni 
sudac; doktor mu ponudi — to je bio veliki dokaz prisnog prijateljstva — Šolju 
njegove kave Moka pomiješane sa kavom Bourbon i Martinigue, koju on sam 
bješe ispržio, samlio i skuhaou jednom srebrnom lonče! u za kavu a la 
Chaptal. 

— Pa — reče Bongrand, namještajući nao-čari i gledajući lukavo u starca — 
varoš se uskovitlala! Vaša pojava u crkvi dovela je do uzbune među vašim 
rođacima! Vi ostavljate svoje bogatstvo svećenicima, siromašnima! Prodrmali 
ste ih i sad su se uzmuvali! Vidio sam njihovu prvu pobunu na trgu, bili su se 


lustumarali kao mravi kojima su uzeta jaja. 

— Šta sam ti kazao, Ursula? — uzviknu starac. — Makar ti morao pričiniti 
muke, drago dijete, zar da te ne naučim da poznaješ svijet i da te ne upozorim 
na ova nezaslužena neprijateljstva. 

— Ja bih želio da vam kažem koju riječ o tome — nastavi Bongrand, 
ugrabivši ovu priliku da razgovara sa svojim starim prijateljem o Ursulinoj 
budućnosti. 

Doktor metnu na sijedu glavu kapu od crne kadife, sudac zadrža šešir da 
bi se čuvao od večernje svježine, i oba počeše da se šetaju terasom 
razgovarajući o načinu da se Ursuli osigura ono što njen kum hoće da joj da. 
Mirovni sudac znao je za Dionisovo mišljenje o nevažnosti testamenta koji bi 
doktor napravio u korist Ursule, jer Nemours se suviše bavio Minoretovom 
zaostavštinom da ovo pitanje ne bude pretresano među varoškim pravnicima. 
Bongrand bješe zaključno da je Ursula Mirouet tuđinka za doktora Minoreta, 
ali je jasno osjećao da diuh zakonodavstva odbija od porodice nezakonita 
povećanja. Zakonodavci bjehu predvidjeli samo slabost očeva i majki prema 
vanbračnoj djeci, ne misleći da stričevi ili tetke mogu osjetiti ljubav 
vanbračnog djeteta prema njegovom potomstvu. Očevidno je da se nailazilo na 
jednu prazninu u zakonu. 

— U svakoj drugoj zemlji — reče on doktoru završavajući da miu izlaže 
sudski postupak koji su Goupil, Dionis i Desdre maloprije objasnili 
nasljednicima — Ursula ne bi imala čega da se plaši; ona je zakonita kći, i to 
što njen otac nema zakonskih prava treba o bi da ima učinka samo ukoliko se 
tiče zaostavštine Valentina Miroueta, vašeg tasta; ali u Francuskoj, na 
nesreću, sud je vrlo dosjetljiv i dosljedan, on istražuje duh zakona. Advokati 
će govoriti o moralu i dokazat će da praznina u Zakoniku proističe iz 
dobroćudnosti zakonodavca koji nisu predvidjeli slučaj, ali koji su utvrdili 
jedno načelo. Parnica bi bila duga i skupa. Zelija bi odvela stvar čak do 
Kasacije, a ja nisam siguran da ću biti još u životu kad se ta parnica bude 
vodila. 

— Ni najbolja parnica ne vrijedi ništa — uzviknu doktor. — Ja već vidim 
rasprave o tom pitanju: Do koga stupnja ima da se proteže nemanje zakonskih 
prava koje pogađa nezakonitu djecu u pogledu nasljedstva? A slava dobrog 
advokata sastoji se u dobivanju rđavih parnica. 

— Boga mi — reče Bongrand — ja se ne bih usudio da uzmem ina sebe 
tvrđenje da suci neće proširiti smisao zakona kako bi proširili i zaštitu koju 
ima brak, vječita osnova društava. 

Ne izjašnjavajući se o svojim namjerama, starac odbaci fideikomis. Ali, kad 
mu Bongrand predloži brak da bi osigurao svoje bogatstvo Ursuli: 

— Jadna mala! — uzviknu doktor. Ja mogu da živim još petnaest godina, a 
što ibi bilo od nje? 

— Pa lijepo, što mislite da činite?... — upita Bongrand. 

— Promislit ćemo... Vidjet ću — odgovori stari doktor, očigledno ne znajući 
što da odgovori. 

U tom trenutku, Ursula dođe i izvijesti dva prijatelja da Dionis želi da 
razgovara sa doktorom. 

— Već Dionis! — uzviknu Minoret gledajući mirovnog suca. — Dobro — 
odgovori on Ursuli — neka uđe. 

— Pristao bih na opkladu, u kojoj su zaloge moje naočari i jedna šibica, da 


se iza njega kriju vaši nasljednici; oni su ručali svi u pošti sa Dionisom, tamo 
se nešto isprelo. 

Bilježnik, zajedno sa Ursulom, stiže u dno vrata. Poslije pozdrava i nekoliko 
beznačajnih rečenica, Dionis uspije da razgovara nasamo. Ursula i Bongrand 
povukoše se u salon. 

—  ,Promislit ćemo! Vidjet ću!" — mislio je Bongrand ponavljajući 
doktorove posljednje riječi. — Eto što kažu ljudi koji misle; smrt ih iznenadi, a 
oni ostavljaju u nezgodi bića koja su im draga. 

Veliko je nepovjerenje koje najbolji umovi ulivaj.u poslovnim ljudima: oni 
im ne odobravaju ništa priznavajući im sve. Ali upravo to nepovjerenje možda 
je pohvala. Videći da su oni iznad stvari koje su pristupačne običnim ljudima, 
poslovni ljudi ne vjeruju da su viši ljudi sposobni da siđu do beskrajno malih 
pojedinosti koje, kao interesi u bankarstvu i mikroskopska bića u prirodnim 
naukama, postaju najzad ravni kapitalima i sačinjavaju svjetove. Zabluda! 
Osjetljiv čovjek i darovit čovjek vide sve. Ljut na doktorovu šutnju, ali želeći da 
radi bez sumnje za Ursuliho dobro i smatrajući da je ono dovedeno u 
opasnost, Bongrand odluči da je brani od nasljednika. Bio je očajan što nije 
znao ništa o ovom starčevom razgovoru sa Dionisom. 

— Ma koliko da je Ursula čedna — pomisli on promatrajući je — postoji 
jedna stvar gdje mlade djevojke imaju običaj da same propisuju i sudske i 
moralne zakone. Pokušajmo! Minoret-Levraultovi — reče on Ursuli 
namještajući naooari — u stanju su da vas zaprose za svog sina. 

Jadna djevojka problijedje: ona je bila suviše dobro odgojena i pretjerano 
fina da ibi otišla da sluša o čemu govore Dionis i njen kum; ali, poslije kratkog 
razmišljanja, ona pomisli da može da se pojavi, misleći da će joj njen kum dati 
na znanje ako bi bila suvišna. Rebrenice na staklenim vratima kineskog 
paviljona, gdje se nalazila doktorova soba za rad, bile su dignute. Ursula 
izmisli kako mora da ide da ih sama spusti. Ona se izvini sucu što ga ostavlja 
samog u salonu, a on joj reče, smiješeći se: 

— Izvolite, izvolite. 

Ursula stiže na stepenice kojim, se silazi iz kineskog paviljona u vrt i tu 
ostade nekoliko minuta, spuštajući polako rebrenice i gledajući zalazak 
sunca. Ona ču tada kako odgovori doktor koji je išao prema kineskom 
paviljonu: 

— Moji bi nasljednici bili očarani da vide kako imam nepokretna imanja, 
intabulacije; oni misle da bi tada moje bogatstvo bilo mnogo sigurnije: ja 
pogađam sve što oni kažu, a možda i vi dolazite od njihove strane... Znajte, 
dragi gospodine, da se moje namjere ne mogu izmijeniti. Moji nasljednici će 
imati iznos onog bogatstva koje sam donio ovamo, neka to znaju i neka me 
ostave na miru. Ako jedan od njih omete nešto od onoga što ja smatram da 
treba da učinim za ovo dijete (on pokaza na svoju kumicu), doći ću s onog 
svijeta da ih sve mučim! Dakle, g. Savinien de Portenduere može mirno da 
ostane u zatvoru, ako se na mene računa da ga iz njega izvučem — dodade 
doktor. — Ja neću da prodajem svoje rente. 

Čuvši ove posljednje riječi, Ursula osjeti prvi, jedini bol koji je bješe 
pogodio. Ona nasloni čelo na rebrenicu, hvatajući se za nju da bi se pridržala. 

— Bože! šta joj je? — uzviknu stari liječnik — ona je blijeda! Takvo 
uzbuđenje poslije večere može da je ubije! 

On pruži ruku da prihvati Ursulu koja je padala skoro onesviješćena. 


— Zbogom, gospodine, ostavite me — reče on bilježniku. 

On prenese svoju kumicu na jednu ogromnu naslonjaču iz doba Buja XV, 
koja se nalazila u njegovoj sobi za rad, dohvati iz svoje apoteke jednu bočicu s 
eterom i podnese joj da ga udahne. 

— Zamijenite me, dragi prijatelju — reče on poplašenom Bongrandu — 
hoću da ostanem sam sa njom. 

Sudac otprati bilježnika do kapije, pitajući ga bez ikakve žurbe: 

— Što se to desilo s Ursulom? 

— Ne znam — odgovori g. Dionis. — Ona je bila na stepenicama i slušala 
nas je; a kad mi je njen djed odbio da pozajmi sumu potrebnu mladom 
Portendueru, koji je u zatvoru zbog dugova, jer nije imao, kao g. du Rouvre, 
jednog g. Bongranda da ga brani, ona je preblijedjela, posrnula... Da ga možda 
ne voli? Da nije bilo između njih?... 

— U petnaestoj godini? — odgovori Bongrand prekidajući ga. 

— Ona je rođena februara 1814, imat će šesnaest godina kroz četiri 
mjeseca. 

— Ona nikad nije vidjela svog susjeda — odgovori sudac. — Ne, toje nervni 
napad. 

— Srčani napad — dodade bilježnik. 

Bilježnik je bio prilično očaran ovim otkrićem koje je imalo da spriječi 
opasni brak in extremis kojim je doktor mogao da obmane svoje nasljednike, 
dok je Bongrand vidio porušene svoje kule u zraku; već dugo vremena, on je 
mislio da oženi svog sina Ursulom. 

— Ako jadno dijete voli tog mladića, to bi bila nesreća za nju: gospođa đe 
Portenduere je Bretonka i zaslijepijena plemstvom — odgovori mirovni sudac 
poslije kraće šutnje. 

— Srećom... za čast Portenduerovih — reče bilježnik koji zamalo da se ne 
oda. 

Odajmo priznanje dobrom i poštenom sucu što je, idući od kapije do 
salona, ne bez bola zbog svog sina, napustio nadu koju je gajio da će jednog 
dana Ursulu moći da nazove svojom kćerkom. Računao je da da svom sinu 
šest hiljada franaka prihoda onog dana kad ga budu naimenovali za 
zastupnika državnog tužioca i, kad bi doktor pristao da Ursuli da miraz od sto 
hiljada franaka, ovo dvoje mladih bili bi najbolji od svih brakova; njegov 
Eugene bio je ispravan i divan mladić. Možda je on malo više hvalio tog 
Eugena, i to bio uzrok nepovjerenju starog Minoreta. 

— Obrnut ću se na predsjednikovu kćer — pomisli Bongrand — ali Ursula 
bez miraza vrijedi više nego gospođica Levrault-Cremiere sa svojim milionom. 
Sad treba udešavati da se Ursula uda za ovog malog Portanduerea, naravno 
ako ga voli. 

Pošto bješe zatvorio vrata od biblioteke i vrata, doktor dovede svoju 
štićenicu do prozora koji je gledao na obalu rijeke. 


— Savinien u zatvoru! — odgovori ona. 
Poslije ovih riječi, bujica suza pođe joj na oči, a jecanje je zagučši. 
— Spašena je! — pomisli starac koji joj pipaše bilo sa očmskom 


zabrinutošću. — Na žalost, ona ima osjetljivost moje sirote žene — reče u sebi 
idući da uzme stetoskop koji stavi Ursuli na srce, a uho prisloni odozgo. — 
Naravno, sve je u redu — 

pomisli on. — Nisam znao, srce moje, da ga ti već toliko voliš — nastavi 


gledajući je. — Ali budi iskrena sa mnom kao sa sobom i ispričaj mi sve šta se 
desilo među vama. 

— Ja ga ne volim, dragi kume, mi nismo nikad izmijenjali nijednu riječ — 
odgovori ona jecajući. — Ali zar da saznam da je taj jadni mladić u zatvoru i 
kako vi nemilostivo odbijate da ga odatle izbavite, vi koji ste tako dobri! 

— Ursula, moj dobri mali anđele, ako ga nc voliš, zašto dan svetog 
Saviniena obilježavaš malom crvenom tačkom kao dan svetog Denisa? Hajde, 
ispričaj mi i najsitnije događaje ove ljubavi. 

Ursula poriumenje i izdrža nekoliko suza; ona i njen kum zašutješe za 
trenutak. 

— Bojiš li se svogoca, svog prijatelja, svoje majke, svog liječnika, svog 
kuma, čije je srce od prije ndkoliko dana još nježnije nego što je bilo?... 

— Pa dobro, dragi kume — reče ona — otvorit ću vam svoju dušu. Mjeseca 
maja g. Savinien dolazio je da obiđe svoju majku. Do tog dolaska, ne bjeh ni 
najmanju pažnju obraćala na njega. Kad je on otputovao za Pariz, ja sam bila 
dijete i zaklinjem vam se da nisam vidjela nikakvu razliku između jednog 
mladića i vas ostalih s tom razlikom što sam vas voljela, ne misleći da ću ikad 
moći više da volim nekog drugog. G. Savinien je doputovao poštom uoči 
imendana svoje majke, a mi to nismo ni znali. U sedam sati izjutra, pošto sam 
se pomolila bogu, otvarajući prozor da provjatrim sobu, vidim da su prozori od 
sobe g. Saviniena otvoreni, a g. Saviniena u domaćoj haljini kako se brije, 
unoseći u svoje pokrete neku ljupkost... Jednom riječi, on mi se dopadne. 
Očešljao je svoje crne brkove, svoju bradicu, i ja sam vidjela njegov bijeli, 
okrugli vrat... Treba li sve da vam kažem?... primijetila sam da su taj tako 
svježi vrat, to lice i ta lijepa crna kosa bili drukčiji nego kod vas, kad sam vas 
promatrala kako se brijete. Jurnuli su mi, ne znam odakle, neki topli talasi u 
srne, u grlo, u glaviu, i to tako silno da sam sjela. Nisam mogla da stojim, 
drhtala sam. Ali sam toliko željela da ga vidim da sam se popela na prste; on 
me je tada spazio i šaleći se, dobacio mi poljubac vrhovima prstiju i... 
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— I — nastavi ona — ja sam se sakrila, posramljena koliko i sretna, ne 
mogavši da objasnim sebi zašto sam se stidjela te sreće. Taj pokret, koji mi je 
zasjenjivao dušu unoseći u nju meku moć, obnavljao se svaki put kad sam u 
mislima vidjela ono mlado lice. Najzad mi je bilo prijatno da opet osjetim to 
uzbuđenje, ima koliko ono bilo silno. Idući u crkvu, neka neodoljiva sila gonila 
me je da gledam g. Saviniena ikako ide ispod ruke sa svojom majkom: njegov 
hod, njegovo odijelo, sve, do lupe njegovih cipela po pločniku, sve mi je 
izgledalo lijepo. Najmanja stvar na njemu, njegova ruka, tako fina u rukavici, 
očaravala me je. Ipak, imala sam snage da me mislim na njega za vrijeme 
mise. Pri izlasku, zaostajala sam u crkvi tako da pustim naprijed gospođu de 
Portenduere, pa da idem za njim. Ne bih umjeila da vam kažem koliko su me 
zanimala ova mala udešavanja. Pri povratku kući, kad sam se okrenula da 
zatvorim kapiju... 

— A Bougivalka — reče doktor. 

— 0, nju sam pustila da ide u svoju kuhinju — reče Ursula bezazleno. — 
Dakle, mogla sam naravno da vidim g. Saviniena kako stoji i promatra me. O, 
kume, osjećala sam se tako gorda, jer mi se činilo da primjećujem u njegovim 
očima nešto kao iznenađenje i divljenje, da ne znam što bih učinila da mu 
pružim priliku da me gleda. Izgledalo mi je da ubuduće treba samo da se 


staram kako da mu se dopadnem. Sada je njegov pogled najslađa nagrada za 
moja dobra djela. G. Savinien je otputovao uveče, više ga nisam vidjela, 
Građanska ulica mi je izgledala prazna, a on kao da je,, i ne znajući to, odnio 
moje srce sa sobom. 

— Itoje sve? — reče doktor. 

— Sve, dragi kume — reče ona s uzdahom u kome je žaljenje što nema više 
da priča o tome bilo ugušeno sadašnjim bolom. 

— Draga moja mala — reče doktor rnetnuvši Ursulu na koljena — ti ćeš 
uskoro napuniti šesnaest godina, i tvoj život žene ima da počne. Ti si između 
svog blaženog djetinjstva koje prolazi i ljubavnih uzbuđenja koja će ti život 
učiniti burnim, jer ti je nervni sistem nježno osjetljiv. To što ti se događa, to je 
ljubav, draga kćeri — reče starac s izrazom duboke tuge — to je ljubav u 
njenoj svetoj bezazlenosti, ljubav kao što treba da je nehotična, nagla, koja 
dolazi kao lopov koji sve uzima... Da, sve! A ja sam to i očekivao. Ja sam 
mnogo promatrao žene i, ako kod većine ljubav zavlada njima tek poslije 
mnogih dokaza, čuda od nježnosti, ako se one izjašnjuju i popuštaju tek kad 
su pobijeđene, znam da ima drugih koje ljubav osvaja u magnovenju pod 
utjecajem naklonosti koja se danas daje objasniti magnetskim fluidima. 
Danas to mogu da ti kažem; čim sam vidio divnu ženu koja je nosila tvoje ime, 
osjetio sam da ću voljeti samo nju i vjerno, ne znajući da li će naši karakteri i 
naše ličnosti biti jedno za drugo. Ima li u ljubavi jedno drugo čulo vida? Sto da 
odgovori čovjek pošto je vidio toliko brakova, kako se kasnije raskidaju, 
rađaju skoro vječne mržnje i potpunu odvratnost? Čula se mogu, tako reći, 
zatvoriti i misli doći u nesuglasicu: a možda izvjesna lica žive više mislima 
nego tijelom. Naprotiv, često se karakteri slažu, a ličnosti ne dopadaju jedna 
drugoj. Ove dvije tako različite pojave, koje bi objasnile mnoge nesreće, 
dokazuju mudrost zakona koji ostavljaju roditeljima slobodne ruke u pogledu 
brakova njihove djece; jer mlada djevojka je često žrtva jedne od ovih dviju 
obmana. Zato te ja i ne prekopavam. Uzbuđenja koja osjećaš, taj polet tvoje 
osjetljivosti koja se zalijeće iz svog još nepoznatog središta na tvoje srce i tvoj 
razum, ova sreća sa kojom misliš o Savinienu, sve je to prirodno. Ali, moje 
obožavano dijete, kao što ti je rekao inaš dragi opat Chaperon, društvo traži da 
mu se žrtvuje mnogoprirodnih naklonosti. Jedna je sudbina ljudi, a druga 
žena. Ja sam mogao da izaberem za ženu Ursulu Mirouet, da joj se približim 
govoreći joj koliko je volim; dok jedna djevojka iznevjerava svoje vrline tražeći 
ljubav onog koga voli: žena nema, kao mi, mogućnost da otvoreno sprovodi 
ispunjenje svojih želja. Zato je stid kod vas, a naročito kod tebe, prepona koja 
se ne može prijeći i koja čuva tajne vašeg srca. Tvoje ustezanje da mi povjeriš 
svoja prva uzbuđenja kazalo mi je dosta da bi ti radije podnijela najsurovije 
muke nego da priznaš Savinienu... 

— Oh, da! — reče ona. 

— Ali, drago dijete! ti moraš da uradiš i više: moraš da savladaš uzbuđenje 
svog srca, da ih zaboraviš. 

— Zašto? 

— Zato, moj mali anđele, što imaš da voliš samo čovjeka koji ti bude bio 
muž; a, čak i kad bi te g. Savinien de Portenduere volio... 

— Na to još nisam mislila. 

— Slušaj me... Čak i kad bi te on volio, kad bi njegova majka zatražila od 
mene tvoju ruku za njega, ja bih pristao na taj tonaik tek pošto bih Saviniena 


podvrgnuo dugom i zrelom ispitivanju. Njegovi postupci učinili su ga 
sumnjivim svim porodicama i stavili između njega i nasljednica prepreke koje 
će teško pasti. 

Jedan božanstveni osmijeh osuši Ursuli suze i ona reče: 

— U svakoj nesreći ima i sreće! . 

Doktor ne odgovori na ovu bezazlenost. 

— Štoje on radio, dragi kume? — nastavi ona. 

— Za dvije godine, moj mali anđele, načinio je u Parizu sto dvadeset 
hiljada franaka duga! Učimo je glupost dopuštajući da ga metnu u zatvor 
Svetu-Pelagiju, nespretnost koja, u današnja vremena, zauvijek ubija ugled 
jednog mladića. Rasipnik koji je u stanju da nanese bola i baci u bijedu svoju 
jadnu majku, tjera svoju ženu, kao tvoj siroti otac, u smrt iz očajanja. 

— Mislite li da se on može popraviti? — upita ona. 

— Ako njegova majka plati za njega, on će ostati bez igdje ičega, a ja ne 
znam goru kazflu za plemića nego da bude siromah. 

Kad Ursula ču ovaj odgovor, ona se zamisli, obrisa suze i reče svom kumu: 

— Ako možete da ga spasite, spasite ga, dragi kume; ta usluga će vam dati 
prava da ga savjetujete: vi ćete ga prekoravati... 

— I — reče doktor, podražavajući Ursulin način govora — on će moći da 
dolazi ovdje, stara gospođa će doći, vidjet ćemo ih i... 

— Ja sad mislim samo na njega — odgovori Ursula crveneći. 

— Ne misli više na njega, jadno moje dijete; to je ludost! — reče doktor 
ozbiljno. — Nikad gospođa de Portemduere, jedna Kergarouet, makar živjela 
samo od tri stotine franaka godišnje, neće pristati na ženidbu vicomtea 
Saviniena de Portenduerea, sinovca pokojnog grofa de Portenduerea, 
zapovjednika kraljeve flote, i sina vicomtea de Portenduerea, kapetana bojnog 
broda, sa kojom? sa Ursulom Mirouet, ćerkom jednog vojnog kapelnika, bez 
imanja, i čiji je otac, došao je, na žalost, trenutak da ti to kažem, bio 
vambračni sin jednog orguljaša, mog tasta. 

— O dragi kume vi site u pravu: jednaki smo samo pred bogom. Na njega 
ću pomišljati još samo u svojim molitvama! — reče ona usred jecanja koje joj 
izmami ovo otkriće. — Dajte mu sve ono što 
meni namjenjujete. Što može de treba jednoj jadnoj djevojci kao što sam ja?... 
U zatvoru, on! 

— Prinesi boigu sve svoje mučenje i možda će nam on doći u pomoć. 

Šutnja vladaše nekoliko trenutaka. Kad Ursula, koja se nije usuđivala da 
gleda u svog kuma, podiže oči prema njemu, srce joj bješe duboko potreseno 
jer ona vidje kako suze teku niz njegove smežurane obraze. Plač kod staraca 
isto tako je strašan kao što je kod djece prirodan. 

— Šta vam je, bože moj? — reče ona kleknuvši pred -njega i ljubeći mu 
ruke. — Zar niste sigurni u mene? 

— Ja koji bih želio da ispunim sve tvoje želje, prinuđen sam da budem 
uzrok prvog velikog bola u tvom životu! Ja patim koliko i ti. Plakao sam samo 
kad su mi umrla djeca i Ursula... Evo, učinit ću sve što ti hoćeš! — uzviknu 
on. 

Kroz suze, Ursula upravi na starca jedan pogled koji bješe kao sumnja: ona 
se nasmiješi. 

— Hajdemo u salon i pazi da sve ovo zadržiš za sebe, draga mala — reče 
doktor ostavljajući kumicu u svojoj sobi za rad. 


Ovaj otac osjeti se tako slab prema onom božanskom osmijehu da zamalo 
ne izreče -neku riječ koja budi nadu i tako obmane svoju kumicu. 

U tom trenutku gospođa de Portenduere, sama sa župnikom u svom 
hladnom malom salonu u prizemlju, bješe završila da povjerava svoje bolove 
ovom dobrom svećeniku, svom jedinom prijatelju. U ruci je držala pisma koja 
joj je opat Chaperon vratio pošto ih bješe pročitao, a koja njenu nesreću bjehu 
dovela do vrhunca. Sjedeći u naslonjači sa jedne strane četvrtastog stola, na 
kome su se vidjeli ostaci večere, stara gospođa gledala je u župnika koji je, s 
druge strane, zgrčen u svojoj naslonjači, gladio bradu onim pokretom koji je 
zajednički pozorišnim momcima, matematičarima, svećenicima, i koji odaje 
kakvo razmišljanje o nekom teškom zadatku koji ima da se riješi. 

Ovaj mali salon koji su osvjetljavala dva prozora s ulice i ukrašavale sivo 
obojene daščice po zidovima bio je toliko vlažan da su donji dijelovi pružali 
sliku geometrijskog rasprskavanja trulog drveta kad ga još samo boja 
održava. Crveni pod od četvrtastih pločica, koji je brisala jedina služavka stare 
gospođe, zahtijevao je ispred svake stolice male koture od rogoza, i na jednom 
od njih i opat je držao noge. Zavjese od starog blijedozelenog đamaskina sa 
zelenim cvjetovima bile su navučene, a rebrenice spuštene. Dvije svijeće 
osvjetljavale su sto, ostavljajući sobu u polutami. Treba li reći da je između 
prozora jedan lijepi Latourov pastel pokazivao čuvenog admirala de 
Portenduerea, Suffrenovog, Kergarouetovog, Guichenovog i Simeuseovog 
takmaca? Na drvenim ukrasima, prekoputa kamina, vidjeli su se vicomte de 
Portenduere i mati stare gospođe, jedna Kergarouet-Ploegat. Savinienu je 
dakle bio djed vice-admiral đe Kergarouet, a brat od strica grof de 
Portenduete, admiralov unuk, i jedan i drugi vrlo bogati. Vice-admiral de 
Kergarouet bio je u Parizu,, a grof de Portenduere u istoimenom zamku u 
Dauphineu. Njegov brat od strica grof predstavljao je stariju granu, a Savinien 
je bio jedini potomak mlađeg Portenduerea. Grof, preko četrdeset godina star, 
oženjen bogatom ženom, imao je troje djece. Njegovo bogatstvo, uvećano 
nekolikim nasljedstvima, pelo se, kako su pričali, na šezdeset hiljada franaka 
prihoda. Kao poslanik Iserea, zime je provodio u Parizu, gdje bijaše otkupio 
palaču Portenduere od otštete koju mu je davao Villelov zakon.. Vice-admiral 
Kergarouet bijaše se nedavno oženio svojom nećakom, gospođicom de 
Fontaine, jedino zato da bi joj osigurao svoje bogatstvo. Dakle, pogreške 
vicomteove učinile su da on izgubi dvije moćne zaštite. Mlad i lijep, da je 
Savinien otišao u. 
pomorsku službu, sa svojim imenom i uz pomoć jednog admirala i jednog 
poslanika, možda bi već u dvadeset i trećoj godini bio poručnik bojnog broda; 
ali njegova majka, protivna tome da joj se sin posveti vojničkom pozivu, bješe 
dala da ga odgoji u Nemoursu jedan kapelan opata Chaperona, i mislila je da 
će do smrti moći da sačuva svoga sina pokraj sebe. Htjela je pametno da ga 
oženi nekom gospođicom d'Aiglemont, koja je imala dvanaest hiljada franaka 
prihoda, a ime de Portenduere i imanje Bordieres dopuštali su da se polaže 
pravo na njenu ruku. Ovu namjeru, skromnu ali mudru, a koja je mogla 
porodici da povrati sjaj u drugoj generaciji, izigrali su događaji. 
D'Aiglemontovi su bili tada propali i jedna od kćeri, najstarija, Jelena, bijaše 
iščezla, a porodica nije uspjela da objasni tu tajnu. Dosada jednog skučenog, 
bezizlaznog i mrtvog života, bez druge hrane osim ljubavi sinova prema svojim 
majkama, toliko zamori Saviniena da on raskide svoje lance, ma koliko da su 


bili blagi, zakle se da nikad više ne živi u unutrašnjosti, shvativši, malo kasno, 
da njegova budućnost nije bila Građanska ulica. U dvadeset i prvoj godini, 
dakle, on ostavi majku i ode da se upozna sa svojim rođacima i da pokuša 
sreću u Parizu. Nemourski život i pariški život imali su da budu kobna 
suprotnost za mladića od dvadeset i jedne godine, slobodnog, bez ikoga tko bi 
ga obuzdavao, neminovno željnog zadovoljstva, a kome su ime de Portenduere 
i njegovo tako bogato srodstvo otvarali salone. Siguran da njegova majka čuva 
svoju dvadesetogodišnju uštedu nagomilanu na nekom tajnom mjestu, 
Savinien naskoro potroši šest hiljada franaka koje mu ona bijaše dala da vidi 
Pariz. Ova suma nije mogla da podmiri troškove njegovih prvih šest mjeseci; 
dvaput toliko dugovao je u svom hotelu, svome krojaču, svome obućaru, 
izdavaču kola i konja pod najam, jednom zlataru, svim trgovcima koji 
potpomažu raskoš mladih ljudi. Tek što bješe uspio da bude poznat, tek što 
bješe naučio da govori, da se predstavlja, da nosi prsnike i da Ih bira, da 
naručuje odijela i meće mašnu, a već se nalazio pred trideset hiljada franaka 
duga i još uvijek je tražio neku vješto sastavljenu rečenicu, da bi izjavio svoju 
ljubav sestri markiza de Ronguerollesa, gospođi de Serizy, otmjenoj gospođi, 
ali čija mladost bješe cvjetala za vrijeme Carstva. 

— Kako ste se vi ostali izvukli odatle? — reče Savinien jednog dana, pri 
kraju ručka, nekolicini otnjenih mladića sa kojima se bješe združio, kao što 
se danas združuju mladići čije težnje u svim stvarima idu prema istom cilju i 
koji zahtijevaju jednu nemogućnu jednakost. — Vi niste bili bogatiji od mene, 
a idete bezbrižno, održavate se, dok ja već imam dugove! 

— Tako smo svi mi počeli — rekoše mu smijući se Rastignac, Lucien de 
Rubempre, Maxime de Trailles, Emile Blondet, tadašnji ikicoš. 

— Ako je de Marsay bio bogat u početku života, to je samo slučaj! — reče 
domaćin, jedan skorojević po imenu Finot, koji je pokušavao da probije sebi 
put s ovim mladićima. — I, da to nije bio on — dodade pozdravljujući ga — 
njegovo bogatstvo mogio je da ga upropasti. 

— Taje riječ dobra — reče Maxime de Trailles. 

— Aismisao — odgovori Rastignac. 

— Dragi moj — reče ozbiljno de Marsay Savinienu — dugovi su tajni ortaci 
Askustva. Dobar univerzitetski odgoj sa profesorima koji vas uče prijatnom i 
neprijatnom, što vas ne nauči ničemu, staje šezdeset hiljada franaka. Ako 
odgoj u svijetu staje dvaput više, on vas nauči što su to život, poslovi, politika, 
ljudi, a neki put i žene. 

Blondet završi ovu pouku prevodeći ovaj Lafontaineov stih: 

Svijet vrlo skupo prodaje ono što mi mislimo da daje! 

Umjesto da razmisli o tome što su mu mudro govorili najvještiji krmanoši 
pariškog arhipelaga, Savinien vidje u tome samo šalu. 

— Pazite se, dragi moj — reče mu de Marsay — vi imate lijepo ime, i, ako ne 
steknete bogatstvo koje ono zahtijeva, moći ćete otići da završite dane u 
odijelu podnarednika u nekom konjičkom puku... Vidjesmo gdje padoše 
mnoge slavnije glave! dodade on, recitujoći ovaj Comeilleov stih i uzimajući 
Saviniena ispod roke. — Evo skoro šest: godina — nastavi on — kako nam 
bješe došao neki mladi grof d'Esgrignon koji nije proživio više od dvije godine u 
raju otmjenog svijeta! Na žalost, on je živio koliko i rakete. Uzdigao se do 
vojvotkinje de Maufrigneuse i pao ponovo IU svoj rodni grad, gdje ispašta svoje 
greh ove kraj starog kataričnog oca i partije whista po dva soua žeton. Recite 


gospođi de Serizy svoje stanje sasvim iskreno, bez stida; ona će vam biti 
korisna; ali, ako igrate sa njom igru prve ljubavi, ona će se načiniti Rafaelova 
Madona, praveći se nevina, a vas će poslati da uz velike izdatke putujete po 
zemlji nježnosti. 

Savinien, još suviše mlad, sav pod utjecajem čiste plemićke časti, ne usudi 
se da prizna gospođi de Serizy svoje novčano stanje. Gospođa de Portenduere, 
jednog trenutka kad njen sin nije znao na koju stranu da se okrene, posla 
dvadeset hiljada franaka, sve što je imala, poslije jednog pisma u kome je 
Savinien, koga prijatelji bjehu uveli u balistiku lukavstava, koja djeca 
upravljaju protiv očinskih kasa, govorio o neplaćenim mjenicama i sramoti 
ako dopusti da mu potpis ide na protest. Zahvaljujući toj pomoći, on dotjera 
do kraja prve godine. Tokom druge, upregnut u jaram gospođe de Serizy, koja 
se ozbiljno bijaše zagrijala za njega, i, uostalom, odgajala ga, on se posluži 
opasnim pribjagavanjem zelanaštvu. Jedan poslanik, koji je bio prijatelj 
njegov i njegovog brata od strica de Portenduerea, des Lupeaulx, uputi ga, 
jednog dana kad je bio u krajnjoj nevolji, na Gobsecka, Gigonneta, i Palmu 
koji, dobro i pravilno obaviješteni o vrijednosti imanja njegove majke, učiniše 
mu uzimanje na mjenicu prijatnim i lakim. Zelenaštvo i varljiva pomoć 
produžavanja mjenica učiniše da on sretno proživi oko osamnaest mjeseci. Ne 
usuđujući se da napusti gospođu de Serizy, jadni mladić se ludo zaljubi u 
lijepu groficu de Kergarouet, čednu kao sve mlade žene koje čekaju smrt 
starog muža i koje vješto prenose svoju vrlinu na drugi brak. Nesposoban da 
shvati kako je razložna vrlina nepobjedna, Savinien se udvaraše Emlliji de 
Kergarouet u svečanom odijelu bogatog čovjeka: nije propuštao nijedan bal, 
nijednu predstavu gdje bi se ona nalazila. 

— Mali moj, ti nemaš dosta baruta da bi raznio ovu stijenu — reče mu de 
Marsay jedne večeri, smijući se. 

Ovaj mladi kralj pariškog otmjenog svijeta mogao je, iz sažaljenja, da priča 
koliko hoće ovom djetetu kakva je Emilija de Fontaine, bili su potrebni mučno 
poznavanje nesreće i tama zatvora da Savinienu otvore oči. Jedna mjenica, 
.neoprezno potpisana jednom zlataru, u dogovoru sa zelenašima koji nisu 
htjeli da prime na sebe neprijatnost hapšenja, dovede, zbog sto sedamnaest 
hiljada franaka, Saviniena de Portenduera u Svetu-Pelagiju, bez znanja 
njegovih prijatelja. Čim su doznali za ovu novost, Rastignac, de Marsay i 
Lucien de R'ubempre dođoše u posjetu Savinienu i ponudiše mu svaki po 
hiljadu franaka, videći da je bez igdje ičega. Sobar, koga bijahu potkupila dva 
povierioca, bješe odao tajni stan u kome je Savinien stanovao, i sve je u njemu 
bilo uzapćeno, osim odijela i ono malo nakita što ga je nosio. Ova tri mladića, 
poslije odličnog ručka i pijući odlično vino Kseres, koje de Marsay bijaše 
donio, obavijestiše se o Savinienovom položaju, prividno da bi udesili njegovu 
budućnost, bez sumnje da bi ga osuđivali. 

— Kad se neitko zove Savinien de Portenduere — uzviknu Rastignac — kad 
ima za rođaka budućeg pera Francuske, a za djeda admirala de Kergarouet, 
ako već učini ogromnu pogrešku i dopusti da ga strpaju u Svetu-Pelagiju, ne 
treba u njoj da ostane, dragi moj! 

— Zašto mi ništa niste rekli? — uzviknu de Marsay. — Imali ste na 
raspoloženju moja putnička kola, deset hiljada franaka i preporuke za 
Njemačku. Mi poznajemo Gobsecka, Gigonneta i druge krokodile, mi bismo ih 
natjerali da se predadu. Ali prije svega, koji vas je to magarac odveo da pijete 


na tom smrtonosnom izvoru? 

— Des Dupeauhc. 

Tri mladića se pogledaše, saopćavajući tako jedan drugom istu misao, 
sumnju, ali ne izražavajući je. 

— Recite mi koja su vaša sredstva, otkrite mi svoju igru! — reče de Marsay. 

Kad Savinien bijaše opisao svoju majku i njene kape sa šeputima, svoju 
malu kuću sa tri prozora prema Građanskoj ulici, bez drugog vrta osim 
dvorišta sa bunarom i šupom za drva; kad im je rekao koliko vrijedi ta kuća 
zidana od pješčanog kamena, oblijepljena crvenkastim malterom, i procijenio 
imanje Bordieres, tri kicoša se pogledaše i zamišljenoizgovoriše opatovu riječ 
iz Pečenog kestenja od Alfreda de Musseta, čije Španske priče bijahu nedavno 
izišle: 


— Bijedno! 

—- Vaša mati će platiti ako joj se vješto napiše jedno pismo — reče 
Rastignac. 

— Da, iali poslije?... — uzviknu de Marsay. 


— Da ste samo metnuti u fijaker — reče Lucien — kraljevska vlada bi vas 
smjestila u diplomaciju; ali Sveta-Pelagija nije predsoblje ambasade. 

— Vi niste dovoljno jaki za pariški život — reče Rastignac. 

— Čekajte! — nastavi de Marsay, koji odmjeri Saviniena kao' što trgovac 
konjima procjenjuje konja — vi imate lijepe plave i krupne oči, imate bijelo 
čelo, lijepog oblika, divnu crnu kosu, male brkove koji lijepo izgledaju na 
vašim blijedim obrazima, vitak stas; imate nogu koja odaje rasu, ramena i 
grudi ne suviše razvijene, a ipak jake. Vi ste ono što ja nazivam otmjen 
crnomanjasti čovjek. Vaše je lice u stilu lica Luja XIII, malo boja, nos lijepog 
oblika; a imate pored toga ono što se dopada ženama, nešto čega ni sami ljudi 
nisu svijesni, a što dolazi od izgleda, držanja, od boje glasa, od dobacivanja 
pogleda, pokreta, od mnoštva sitnih stvari koje žene vide i kojima pridaju 
jedan izvjestan smisao koji se nama izmiče. Vi ne poznajete sebe, dragi moj. 
Sa malo lijepog ponašanja, sa šest mjeseci vi biste očarali neku Engleskinju sa 
sto hiljada franaka, naročito ako uzmete titulu vicomtea de Portenduerea na 
koju imate prava. Moja divna tašta lady Dudley, kojoj nema ravne da spoji dva 
srca, pronašla bi vam je na nekom od nanosnih zemljišta Velike Britanije. Ali 
bi trebalo moći i znati odložiti isplatu vaših dugova za dvadeset dana vještim 
bankarskim manevrom. Zašto mi ništa niste rekli? Da ste u Badenu, zelanaši 
bi vas poštovali, služili vam možda; ali, pošto su vas bacili u zatvor, oni vas 
preziru. Zelenaš je, kao društvo i narod, na koljenima preci čovjekom koji je 
dovoljno jak da se igra njime, a bez milosti prema jaganjcima. U očima 
izvjesnog svijeta, Sveta-Pelagija je đavolica koja bjesomučno oprlji dušu 
mladih ljudi. Hoćete li da čujete moje mišljenje, drago dijete? Reći ću vam kao 
i mladom d'Esgrignonu: Plaćajte dugove postepeno, imajući uvijek od čega tri 
godine da živite, pa se oženite u unutrašnjosti pravom djevojkom koja bude 
imala trideset hiljada franaka prihoda. Za tri godine naći ćete neku pametnu 
nasljednicu koja će htjeti da se zove gospođa de Portenduere. Eto, to je 
mudrost Pijmo dakle! Napijam vam u zdravlje bogate djevojke! 

Mladi ljudi napuštaše svog bivšeg prijatelja tek kad je došlo propisano 
vrijeme rastanka, a na vratima rekoše jedan drugom: 

— Nije on jak! — Vrlo je utučen! — Da li će se podići? 

Sutradan, Savinien napisa svojoj majci jednu opću ispovijest od dvadeset i 


dvije strane. Pošto je cijeloga dana plakala, gospođa de Portenđuere napisa 
prvo svome sinu, obećavajući mu da će ga osloboditi iz zatvora; zatim 
grofovima de Portenduere i Kergarouet. 

Pisma koja je svećenik maloprije pročitao, i koja jadna majka držaše u ruci, 
vlažna od njenih suza, bijahu stigla tog jutra i skrhala joj srce. 

Gospođi de Portenduere 
,Pariz, septembra 1829 

 Gospođo, 

,Vi ne mažete sumnjati u saučešće koje admiral i ja uzimamo u vačšoj tuzi. 
To što vi javljate g. de Kergarouetu žalosti me utoliko više što je moja kuća bila 
kuća vašeg sina: mi smo se ponosili njime. Da je Savinien imao više povjerenja 
u admirala, mi bismo ga uzeli kod sebe i on bi već imao pristojno mjesto; ali on 
nam nije ništa rekao, nesrećni mladić! Admiral neće moći da plati sto hiljada 
franaka; i on je sam zadužen, prezadužio se radi mene koja ništa nisam znala 
o njegovom novčanom stanju. On je utoliko očajniji što nam je Savinien, 
zasad, vezao, ruke dozvoljavajući, da ga uhapse. Da moj rođak nije prema 
meni osjećao neku glupu ljubav, koja je ugušivala glas rođaka radi ponosa 
ljubavnika, mi bismo ga poslali na put po Njemačkoj, dok se njegove stvari 
ovdje ne srede. G. de Kergarouet mogao bi da zatraži mjesto u Ministarstvu 
mornarice za svog rođaka; ali zatvaranje zbog dugova bez sumnje će oslabiti 
admiralovo zauzimanje. Platite Savinienove dugove, pa neka služi u 
mornarici, om će sebi probiti put kao pravi Portenduere, on nosi njihov plam u 
svojim lijepim crnim očima, a mi ćemo mu svi pomoći. 

,Ne očajavajte, dakle, gospođo; ostaju vam prijatelji među koje hoću da me 
ubrojite kao jednog od najiskrenijih, i šaljem vam svoje lijepe želje i 
poštovanje. 

,Vaša srdačna službenica Emilija de Kergarouet". 
Gospođi de Portenduere 
,Portenduere, august 1829. 

Draga moja tetka, ja sam isto toliko ljut koliko i ožalošćen zbog 
Savinienovih podviga. Budući da sam oženjen, otac dvaju sinova i jedne kćeri, 
moje bogatstvo, već tako osrednje s obzirom na moj položaj i moje nade, ne 
dozvoljava mi da ga umanjim za sumu od sto hiljada franaka, kako bih platio 
otkup jedinog Portenduerea koga su dočepali zelenaši. Prodajte svoje imanje, 
isplatite njegove dugove i dođite u Portenduere, vi ćete u njemu naići na 
prijem koji vam dugujemo, čak i kad naša srca ne bi potpuno vama pripadala. 
Vi ćete živjeti sretno, a najzad bisimo i oženili Saviniena koji se mojoj ženi vrlo 
dopada. Ova ludorija nije ništa, ne budite očajni, o njoj se nikad neće zrnati u 
našem zabačenom kraju, gdje poznajemo više vrlo bogatih djevo jaka koje će 
biti očarane da pripadaju vašoj porodici. 

Moja žena mi se pridružuje da vam iskaže svu radost koju ćete nam 
učiniti, i moli vas da pi'imite njene lijepe želje za ostvarenje ove namjere i 
uvjerenje našeg srdačnog poštovanja. 

Luc-Savinien, grof de Portenduere". 

— Kakva pisma za jednu Kergarouet! — u-zviknu stara Bretonka brišući 
oči. 

— Admiral i ne zna da je njegov unuk u zatvoru — reče župnik Chaperon — 
samo je grofica pročitala vaše pismo i samo je ona odgovorila. Ali se treba 
odlučiti — nastavi on poslije kraće šutnje — i evo što imam čast da vas 


posavjetujem. Nemojte prodavati imanje. Zakup je pri kraju, a traje već 
dvadeset i četiri godine; kroz nekoliko mjeseci moći ćete da podignete 
zakupninu na šest hiljada franaka i još da dobijete poklon čija će vrijednost 
iznositi dvogodišnju zakupninu. Pozajmite od nekog poštenog čovjeka, a ne od 
ljudi iz varoši koji trguju in- tabulacijama. Vaš susjed je častan čovjek, čovjek 
iz otmjenog svijeta koji je vidio otmjeno društvo prije Revolucije i koji je od 
bezbožnika postao katolik. Nemojte se protiviti tome da odete večeras k 
njemu, vaš korak će ga neobično dirnuti; zaboravite na trenutak da ste po 
rođenju Kergarouet. 

— Nikad! — reče stara majka piskavim glasom. 

— Najzad budite jedna ljubazna Kergarouet; idi— te kad je sam, on će vam 
pozajmiti samo sa tri i po, možda i tri cdsto, a učinit će vam uslugu s 
obazrivošću, i vi ćete biti zadovoljni; on lično otići će da oslobodi Saviniena, jer 
će biti prinuđen da proda svoje rente, i dovest će vam ga. 

— Vi dakle govorite o onom malom Minoretu. 

— Taj mali ima osamdeset i tri godine — nastavi župnik smiješeći se. — 
Draga moja gospođo, imajte malo kršćanskog milosrđa, ne vrijeđajte ga, on 
vam može biti koristan na više načina. 

— A kako? 

— Pa ima anđela pored sebe, najbožanstveniju djevojku... 

— Da, onu malu Ursulu... Pa poslije? 

Jadni župnik ne usudi se da produži, čuvši ovo ,Pa poslije?" čija su 
osornost i oporost unaprijed donosile odluku po prijedlogu koji je on htio da 
učini. 

— Ja smatram doktora za vrlo bogatog... 

— Utoliko bolje po njega. 

— Vi ste već posredno" bili uzrok sadašnjim nesrećama svog sina ne dajući 
mu da uči, pripazite se ubuduće! — reće strogo župnik. — Treba li da objavim 
vašu posjetu vašem susjedu? 

— Ali kad zna da mi je .potreban, zašto on ne bi došao? 

— Ah, gospođo, ako vi odete k njemu, platit ćete tri odsto, a ako om dođe k 
vama, pet — reče župnik, koji pronađe ovaj lijep razlog da bi uvjerio staru 
gospođu. — A kad biste bili primorani da prodate svoje imanje preko 
bilježnika Dionisa ili pisara Massina, koji bi vam uskratili gotov novac, 
nadajući se da se koriste vašom nesrećom, vi biste izgubili polovinu 
Bordieresove vrijednosti. Ja nemam ni najmanjeg utjecaja na Dionise, 
Masisine, Levraulte, bogataše iz našeg kraja koji priželjkuju vaše Imanje i 
znaju da vam je sin u zatvoru. 

— Oni to znaju! oni to znaju! — uzviknu ona dižući ruke. — Oh, dobri moj 
svećeniče, vi ste dopustili da vam se ohladi kafa... — Tiennetta! Tiennetta! 

Tiennetta, stara Bretonka sa kratkom bretonskom gornjom haljinom i 
kapom, stara šezdeset godina, uđe brzo i uze svećenikovu kafu da je zagrije. 

— Ne brinite, gospodine župniče — reče ona videći da svećenik hoće da pije 
— metnut ću je u sud sa toplom vodom i ona neće biti nimalo rđava. 

— Pa lijepo — nastavi svećenik umiljatim glasom — ja idem da obavijestim 
gospodina doktora o vašoj posjeti, a vi ćete doći. 

Stara majka popusti tek poslije čitavog sata razgovora, u toku koga 
svećenik bijaše primoran po deset puta da ponavlja svoje razloge. Pa ipak 
ponosita Kergarouet bi pobijeđena tek ovim posljednjim riječima: 


— Savinien bi išao! 

— Onda bolje da to budem ja — reče ona. 

Devet sati je izbijalo kad se mala vrata, načinjena u velikim, zatvorile iza 
svećenika koji živo zazvoni na doktorovoj kapiji. Poslije Tiennette Chaperon 
naiđe na Bougivalku, jer stara dadilja mu reče: 

— Dolazite vrlo kasno, gospodine župniče! — kao što mu ona druga bješe 
rekla: ,Zašto napuštate tako rano gospođu kad joj je teško?" 

Svećenik nađe veliko društvo u zelenom i mrkom doktorovom salonu, jer 
Dionis bješe otišao da vimiri nasljednike, prolazeći pored Massimove kuće da 
mu ponovi riječi njegovog strica. 

— Ursula — reče on — čini mi se da nosi u srcu ljubav koja će joj stvoriti 
samo muku i brigu. Ona izgleda romantična (tako bilježnici nazivaju 
pretjeranu osjetljivost), i mi ćemo je dugo gledati kao djevojku. Dakle, me 
treba biti nepovjerljiv: budite vrlo pažljivi prema njoj, budite na službi svom 
stricu, jer on je prepredeniji nego sto Goupila — đodade bilježnik, ne sluteći 
da je Goupil izopačena latinska riječ vulpes, lisica. 

Dakle, gospođe Massim i Cremiere, njihovi muževi, zakupac pošte i Desire, 
sačinjavali su, sa nemourskim liječnikom i Bongrandom, jedan neuobičajen i 
bučan skup kod doktora. Chaperon ču, ulazeći, zvuke klavira. Sirota Ursula 
završavala je Beethovenovu simfoniju u aduru. Sa lukavstvom koje je 
dopušteno nevinosti, djevojka, kojoj njen kum bješe otvorio oči i kojoj se 
nasljednici nisu dopali izabra ovu veličanstvenu muziku koju čovjek mora da 
prouči da bi je razumio, kako bi o-ve žene odvratila od njihove želje. Što je 
muzika ljepša, to neznalice manje uživaju u njoj. I zato, kad se vrata otvorile i 
g. župnik pokaza svoju dostojnu poštovanja glavu, svi, nasljednici povikale: 
Ah, evo gosipodina župnika"! sretni što mogu svi da ustanu i prekrate svoje 
mučenje. 

Ovaj uzvik naiđe ma odjek za stolom za kartanje, gdje su Bongramd, 
nemourški liječnik i starac bili žrtva drskosti sa kojom je poreznik, da bi se u 
dvorio svome ujaku, predložio da bude četvrti za whist. Ursula se udalji od 
klavira. Doktor se podiže kao da se pozdravi sa svećenikom, ali u stvari da 
prekine igru. Poslije velikih pohvala upućenih svom stricu na račun dara 
njegove kumice, nasljednici se oprostiše. 

— Laku noć, prijatelji moji — uzviknu starac kad se začu kapija. 

— Ah, dakle to je ono što talao skupo staje? — reče gospođa Cremiere 
gospođi Massin kad su bile izmakle. 

— Sačuvaj me, bože, da trošim novce za to da bi mi mala Alina pravila 
sličnu galamu po kući! — odgovori gospođa Massin. 

— Ona kaže da je to od Bethovana, koji međutim važi kao veliki muzičar — 
reče poreznik — on je vrlo čuven. 

—- Boga mi, ne u Nemoursu — nastavi gospođa Cremiere — lijepo mu 
pristoji ime Bete a vent. 

— Ja mislim da je naš djed učinio to namjerno da mu mi više ne bismo 
dolazili — reče Massin — jer je namignuo pokazujući zelenu svesku svojoj 
maloj uvijuši. 

—- Ako se oni zanimaju onom lupnjavom, dobro čine što ostaju sami — 
prihvati zakupac pošte. 

— Mora biti da gospodin sudac mnogo voli da igra kad pristaje da sluša one 
— sonakle — reče gospođa Cremiere. 


— Ja nikad neću umjeti da sviram pred osobama koje ne razumiju muziku 
— reče Ursula sjedajući pokraj stola za kartanje. 

— Osjećanja, kod bogato obdarenih ličnosti, mogu se razvijati samo u 
srodnoj oblasti — reče namourski župnik. — Kao što svećenik ne bi mogao da 
blagoslovi u prisustvu zlog duha, kao što kesten propada u plodnoj zemlji, 
genijalni muzičar osjeća unutrašnji poraz kad je okružen neznalicama. U 
umjetnostima imamo da primamo od duša koje služe kao svijet našoj duši isto 
toliko snage koliko mi njima dajemo. Ova istina koja upravlja ljudskim 
naklonostima stvorila je poslovice: ,,U društvu vukova treba urlati; — Slični se 
privlače". Ali patnja koju ste vi morali osjećati dopire samo do nježnih i finih 
priroda. 

— Zato, dragi prijatelju — reče doktor — stvar koja bi drugoj ženi samo 
pričinila bola, mogla bi da ubije moju Ursulu, Ah! kad mene ne bude više, 
podignite između ovog dragog cvijeta i svijeta onu zaštitničku ogradu o kojoj 
govore Kaitulovi stihovi: Ut flos, i tako dalje. 

— Ove gospođe su ipak bile vrlo ljubazne prema vama, Ursula — reče 
mirovni sudac, smiješeći se. 

— Prostački ljubazne — primijeti nemourski liječnik. 

—- Ja sam uvijek primjećivao prostakluk u izvještačenoj ljubaznosti — 
odgovori stari Minoret — a zašto? 

— Prva misao nosi sa sobom svoju finoću — reče župnik. 

— Vi ste večerali kod gospođe de Portenduere? — reče mlada Ursula koja 
ispitivaše Chaperona pogledom punim zabrinute radoznalosti. 

— Da; stara gospođa je vrlo tužna i nije nemogućno da vas još večeras 
posjeti, gospođine Minoret. 

— Ako ima briga i ako sam joj potreban, otići ću ja k njoj — uzviknu doktor. 
— Dovršimo posljednji rubber. 

Ispod stola, Ursula steže ruku starčevu. 

— Njen sin — reče mirovni sudac — bio je malo previše bezazlen da bi živio 
u Parizu bez savjetodavca. Kad sam doznao da su se ovdje obavještavali kod 
bilježnika o imanju stare gospođe, pogodio sam da je on unaprijed trošio 
zaostavštinu svoje majke. 

— Vi vjerujete da je on sposoban za to? — reče Ursula. — dobacujući jedan 
strašan pogled Bongrandu koji pomisli: ,Da, da, ona ga voli". 

—- Da i ne — reče nemourski liječnik. — Savinien ima dobroga u sebi i zato 
je on u zatvoru: lupeži nikad ne idu tamo. 

— Prijatelji moji — uzvibnu stari Minoret — dosta je za večeras; ne treba 
ostaviti jednu jadnu majku da plače nijedan trenutak više, kad čovjek može da 
joj utre suze. 

Četiri prijatelja ustadoše i iziđoše. Ursula ih isprati do kapije, pogleda 
svoga kuma i župnika koji su lupali na vrata preko puta; a kad ih Tiennetta 
bješe uvela, ona sjede na jedan od spoljnih ivičnih kamenova kuće, sa 
Bougivalkom kraj sebe. 

— Gospođo vikonteso, — reče župnik, koji prvi uđe u mali salon — gospodin 
doktor Minoret nije htio da se vi trudite da idete k njemu... 

— Ja i suviše pripadam starom dobu, gospođo — nastavi doktor — da bih 
zaboravljao što čovjek duguje jednoj ličnosti vašeg reda, i ja sam vrlo sretan 
što mogu, prema onome što mi je kazao g. župnik, da vam budem u nečem na 
usluzi. 


Gospođa de Portenduere, kojoj je ugovoreni odlazak doktoru tako teško 
padao da je, po odlasku opata Chaperona, htjela da se obrati nemourskom 
bilježniku, bila je toliko iznenađena Minoretovom pažnjom da se podiže da bi 
odgovorila na njegov pozdrav i pokaza mu jednu naslonjaču. 

— Sjedite, gospodine — reče ona sa kraljevskim držanjem. — Naš dragi 
župnik bit će da vam je rekao kako je vicomte u zatvoru zbog nekih mladićkih 
dugova, sto hiljada franaka... Ako možete da mu ih pozajmite, ja ću vam dati 
jamstvo na moje imanje Bordieres. 

— O tome ćemo govoriti, gospođo vikonteso, kad vam budem doveo natrag 
vašeg sina, ako mi dozvolite da budem vaš zastupnik u ovoj prilici. 

— Vrlo dobro, gospodine doktore — odgovori stara gospođa odobravajući 
glavom i gledajući svećenika s izrazom koji je htio da kaže: ,Imate pravo, on je 
čovjek iz otmjenog društva". 

— Vi vidite, gospođo — reče tada župnik — da je moj prijatelj doktor pun 
odanosti prema vašoj kući. 

— Mi ćemo umjeti da vam zahvalimo, gospodine 
— reče gospođa de Portenđuere naprežući se očigledno — jer, u vašim 
godinama, usuditi se poći u Pariz tragovima nedjela jednog vjetrogonje... 

— Gospođo, 65. godine, imao sam čast da vidim slavnog admirala de 
Portenduerea kod onog divnog g. de Malesherbesa, i kod grofa de Buffona, koji 
je želio da ga pita o mnogim zanimljivim događajima sa njegovih putovanja. 
Nije nemoguće da je i pokojni g. de Pointenduere, vaš muž, bio prisutan. 
Francuska mornarica bila je tada slavna, ona je prkosila Engleskoj, a 
starješina je imao u tome svoj udio hrabrosti. Sa kakvim se nestrpljenjem, 
godine 83. i 84, očekivale vijesti sa bojišta kod Saint-Rocha! Zamalo što nisam 
otputovao kao liječnik kraljeve vojske. Vaš stric, koji još živi, admiral de 
Kergarouet, izdržao je u to doba svoju čuvenu borbu, jer je bio na Lijepoj Koki. 

— Ah! kad bi znao da mu je nećak u zatvoru! 

— G. vicomte neće biti tamo kroz dva dana — reče stari Minoret dižući se. 

On pruži ruku da prihvati ruku stare gospođe koja mu to dopusti, spusti 
na nju poljubac pun poštovanja, pokloni se duboko i iziđe, ali se opet vrati da 
bi kazao župniku: 

— Hoćete li, dragi moj opate, da mi zadržite jedno mjesto u poštanskim 
kolima za sutra ujutru? 

Svećenik ostade još jedno pola sata hvaleći doktora Minoreta koji je htio da 
osvoji i koji bješe osvojio staru gospođu. 

— On je neobičan za svoje godine — reče ona — govori da ide u Pariz i da 
uredi stvar mog sina, kao da mu je dvadeset pet godina. On je vidiootmjeno 
društvo. 

— Najotmjanije, gospođo; i danas mnogi siromašni sinovi francuskog 
najvišeg plemstva bili bi vrlo sretni da se ožene njegovom štićenicom koja ima 
milion. Ah! kad bi Savinien to poželio, vremena su toliko izmijenjena da 
najveće teškoće ne bi dolazile sa vaše strane, poslije ovakvog ponašanja vašeg 
sina. 

Duboko čuđenje koje ova posljednja rečenica izazva kod stare gospođe 
dopusti svećeniku da dovrši. 

— Vi ste izgubili pamet, moj dragi svećeniče. 

— Vi ćete razmisliti o tome, gospođo, i neka bi dao bog da se vaš sin ponaša 
ubuduće tako da zadobije uvaženje ovog starca. 


— Da to niste vi, gospodine svećeniče — reče gospođa de Portenduere — da 
je to netko drugi koji mi ovako govori... 

— Vi ga ne biste više pogledali — reče Chaperon smiješeći se. — Nadajmo se 
da će vam vaš sin ispričati kako se u Parizu sklapaju brakovi. Vi ćete misliti na 
Savinienovu sreću i, pošto ste već upropastili njegovu budućnost, nećete ga 
sprečavati da osigura sebi društveni položaj. 

— Ito mi vi govorite! 

— Kad vam ne bih ja kazao, tko bi onda? — uzviknu svećenik ustajući i 
odlazeći brzo. 

Svećenik vidje Ursulu i njenog kuma kako se šetaju unaokolo po dvorištu. 
Kumica bješe toliko navaljivala na nemoćnog doktora da on popusti: htjela je 
da ide u Pariz i davala mu hiljadu izgovora. On pozva župnika koji dođe i 
zamoli ga da još te večeri zadrži za njega prednji dio poštanskih kola, ako je 
kancelarija još otvorena. Sutradan u šest i po uveče, starac i djevojka stigoše 
u Pariz gdje, još iste večeri, doktor ode da se posavjetuje sa svojim bilježnikom. 
Političkji događaji bjehu onespokojavajući. Uoči tog dana, u toku razgovora, 
nemourski mirovni sudac bijaše više puta kazao doktoru da bi trebalo biti lud 
pa sačuvati i jedan sou rente u državnim papirima sve dotle dok svađa između 
štampe i dvora ne bude završena. Minoretov bilježnik složi se sa savjetom koji 
sudac bješe dao posrednim putem. Doktor iskoristi dakle svoj put da bi 
pretvorio u novac svoje industrijske akcije i svoje rente, koje su sve bile u 
porastu, i da uloži svoje kapitale u Banku. Bilježnik nagovori svog klijenta da 
isto tako proda i vrijednosti koje g. de Jordy bijaše ostavio Ursuli, a kojima se 
on bješe potrudio da podigne vrijednost kao pravi otac. On obeća da će 
pokrenuti jednog neobično lukavog poslovnog čovjeka da bi pregovarao sa 
Savinienovkn povjeriocima; ali, da bi se uspjelo, trebalo je da mladić ima 
hrabrosti još nekoliko dana da ostane u zatvoru. 

— Prenagljenost u ovakvim stvarima staje najmanje petnaest odsto — reče 
bilježnik doktoru. — A prije svega, vi ćete imati svoj novac tek kroz sedam do 
osam dana. 

Kad Ursula ču da će Savinien provesti još najmanje nedjelju dana u 
zatvoru, ona zamoli svog staratelja da joj dopusti da samo jednom ode tamo sa 
njim. Stari Minaret odbi. Oni su stanovali u jednom hotelu u ulici 
Croix-des-Petits-Champs gdje doktor bješe zauzeo cijelo jedno pristojno 
odjeljenje; i, poznavajući savjesnost svoje štićenice, on joj izmami obećanje da 
neće nikako izlaziti kad je on u varoši radi poslova. Dobri čovjek je vodio 
Ursulu u šetnju kroz Pariz, pokazivao joj prolaze, bulevare; ali ništa je nije 
zabavljalo niti zanimalo. 

— Što želiš? — govorio bi joj starac. 

— Da vidim Svetu-Pelagiju — odgovarala bi ona uporno. 

Minoret uze tada kola i odvede je do ulice La Clef, gdje se kola zaustaviše 
pred bijednom fasadom ovog negdašnjeg manastira pretvorenog u zatvor. 
Izgled ovih visokih sivkastih zidina čiji su prozori zatvoreni rešetkama, izgled 
malih vratanaca u vratima kroz koja se može ući samo pognut (užasna 
pouka!), ova mračna zgrada u jednom kraju punom bijede, gdje se ona izdiže 
okružena pustim ulicama kao najveća bijeda: sve ove tužne stvari ddrnuše 
Ursulu i izmamiše joj nekoliko suza. 

— Kako to — reče ona — da zatvaraju mlade ljude radi novca? kako to da 
jedan dug daje zelenašu pravo koje nema ni sam kralj? On je dakle tu! — 


uzviknu ona. A gdje, dragi kume? — dodade gledajući sve prozore redom. 

— Ursula — reče starac — ti me tjeraš da činim gluposti. To se ne zove 
zaboraviti ga. 

— Ali — nastavi ona — ako moram da ga se odreknem, treba li i da se ne 
brinem za njegovu sudbinu? Ja mogu da ga volim i da se ne udajem ni za 
koga. 

— Ah! — uzviknu dobri čovjek — ima toliko pameti u tvojoj nepameti da se 
kajem što sam te! dovodio. 

Tri dana kasnije, starac je imao ispravne priznanice, dokumente i sve 
isprave koje su potvrđivale Savinienovo oslobođenje. Za isplatu dugova, 
računajući tu i nagradu poslovnom čovjeku, bješe dovoljno osamdeset hiljada 
franaka. Ostajalo je doktoru osam stotina hiljada koje on, po nagovoru svog 
bilježnika, uloži u bonove Državne blagajne da ne bi izgubio suviše od 
interesa. Dvadeset hiljada franaka u novčanicama bješe sačuvao za 
Saviniena. Doktor ode, u subotu u dva sata, da lično pusti iz zatvora mladog 
vicoimtea koji, već obaviješten jednim pismom svoje majke, toplo i iskreno 
zahvali svome oslobodiocu. 

— Ne treba da oklijevate, već požurite da odete svojoj majci — reče mu stari 
Minoret. 

Savinien odgovori s izvjesnom zbunjenošću da je, u zatvoru, načinio jedan 
dug časti, i ispriča posjetu svojih prijatelja. 

— Ja sam i slutio da imate neki povlašćeni dug — uzviknu doktor smiješeći. 
— Vaša majka uzajmljuje od mene sto hiljada franaka, ali ja sam za sve dao 
samo osamdeset hiljada: evo ga ostatak, štedite ga dobro, gospodine, i ono što 
odatle budete sačuvali smatrajte kao svoj ulog na zelenom stolu sreće. 

Za vrijeme posljednjih osam dana Savinien bješe razmišljao o sadašnjici. 
Takmičenje u svemu zahtijeva velike napore od onoga koji hoće da uspije. 
Nezakonita sredstva traže više dara i prikrivenog rada nego častan trud. 
Uspjesi u svijetu, daleko od toga da stvore položaj, odnose vremena i 
zahtijevaju ogromno novaca. Ime de Portenduere, za koje mu je majka govorila 
da je svemoćno, u Parizu nije značilo ništa. Njegov brat od strica poslanik, grof 
de Portenduere, bio je sitna ličnost u Skupštini u prisustvu perova i dvora, a 
njegov ugled nije bio dovoljan ni samome njemu. Admiral de Kergarouet 
održavao se samo pomoću svoje žene. Savinien bješe vidio govornike, ljude 
proizišle iz društvene sredine koja je bila niža od plemstva ili male plemiće, 
kako postaju utjecajne ličnosti. Jednom riječi, novac je bio osovina, jedino 
sredstvo, jedina pokretačka snaga društva koje Luj XVIII bješe htio da stvori 
po ugledu na englesko društvo. Od ulice! La Clef do ulice 
Croix-des-Petits-Champs, plemić iznese starom liječniku zaključak svojih 
razmišljanja, u saglasnosti, uostalom, sa savjetom de Marsaya. 

— Moram — reče on — učiniti da me zaborave za tri do četiri godine i da 
potražim sebi zanimanje. Možda bih uspio da stvorim sebi ime kakvom 
knjigom o višoj politici ili moralnoj. statistici, kakvom raspravom o nekom od 
velikih savremenih pitanja. Ukratko, tražeći da se oženim jednom djevojkom 
koja bi mi dala pravo da budem izabran, ja ću raditi daleko od društva i u 
tišini. 

Pažljivo proučavajući mladićevo lice, doktor vidje na njemu ozbiljnost 
uvrijeđenog čovjeka koji hoće da se osveti. On potpuno odobravaše ovu 
namjeru. 


— Dragi susjede — reče mu on pri završetku — ako ste skinuli kožu starog 
plemstva, koja se danas više ne nosi, poslije tri do četiri godine pametnog i 
marljivog života, ja uzimam na sebe da vam nađem jednu mladu i obrazovanu 
osobu, lijepu, ljupku, pobožnu, koja ima sedam do osam stotina hiljada 
franaka, koja će vas usrećiti i kojom ćete se ponositi, ali koja će biti plemenita 
samo po srcu. 

— Ah, doktore! — uzviknu mladić — danas nema više plemstva, postoji 
samo jedna aristokracija. 

— Idite i platite svoj dug časti, pa se vratite ovdje; ja ću zadržati prednji dio 
u poštanskim kolima, jer moja štićenica je sa m-nom — reče starac. 

Uveče u šest sati, tri putnika pođoše Duclerom iz ulice Dauphine. Ursula, 
koja bješe imala veo, nije govorila ni riječi. Pošto bješe, rukovodeći se 
površnim udvaranjem, dobacio onaj poljubac koji izazva kod Ursule toliko 
nemira koliko bi ijedna knjiga o ljubavi, Savinien potpuno zaboravi doktor ovu 
štićenicu u paklu svojih pariških dugova, a, uostalom, ni njegova beznadna 
ljubav prema Emiliji de Kergarouet nije mu dozvoljavala da se sjeti onih 
pogleda koje bješe izmijenjao sa jednom nemourskoim djevojčicom; on je ne 
poznađe, dakle, kad je starac pusti da se prva popne i sjede kraj nje, da bi je 
odvojio od mladog Vicontea. 

— Imat ću da vam položim račun — reče doktor mladiću — donosim vam 
sve vaše papire. 

— Zamalo da ne otputujem — reče Savinien — jer mi je trebalo da naručim 
odijelo i rublje; ćifte su mi sve uzele i ja se vraćam kao bludni sin. 

Ma kako da su bili zanimljivi predmeti razgovora između mladića i strica, 
ma kako duhoviti da su bili izvjesni Savinien ovi odgovori, mlada djevojka ne 
progovori ni riječi sve dok se ne smrknu, sjedeći sa spuštenim zelenim velom, 
sa rukama skrštenim preko svoje marame. 


— Gospođica ne izgleda da je očarana Parizom — reče najzad Savinien, 
radoznao. 
— Sa zadovoljstvom se vraćam u Nemours — odgovori ona uzbuđenim 


glasom, podižući svoj veo. 

I pored pomrčine, Savinien je poznade tada po bujnim pletenicama i 
svijetlim plavim očima. 

— A ja napuštam Pariz bez žaljenja i idem da se zakopam u Nemours, pošto 
tamo nalazim svoj i lijepu susjetku — reče on. — Nadam se, gospodine 
doktore, da ćete me primiti kod vas; ja volim muziku, a sjećam se da sam čuo 
klavir gospođice Ursule. 

— Ja ne znam, gospodine — reče doktor ozbiljno — da li će gospođa vaša 
mati da vas vidi sa zadovoljstvom kod jednog starca koji o ovom dragom 
djetetu ima da vodi materinsku brigu. 

Ovaj odmjereni odgovor dade prilike Savinienu da mnogo razmišlja i on se 
tada sjeti poljupca tako lakomisleno dobačenog. Noć bješe pala, vrućina je bila 
velika, Savinien i doktor zadrijemaše prvi. Ursula, koja je dugo bila budna 
praveći planove, zaspa oko ponoći. Ona bješe skinula svoj mali šešir od obične 
pletene slame. Njena glava, u vezenoj kapi, uskoro klonu na rame njenog 
kuma. U svitanje, u Bouronu, Savinien se probudi prvi. On primijeti tada 
Ursulu u neredu u kome je njena glava bila uslijed truckanja: kapa je bila 
izgužvana, povrnuta; odvijene pletenice padale su sa svake strane lica koje se 
bješe zarumenjelo zbog vrućine u kolima; ali u ovom stanju, užasnom za žene 


kojima je udešavanje potrebno, mladost i ljepota pobjeđuju. Nevinost uvijek 
lijepo izgleda kad spava. Upola otvorene usne otkrivaju lijepe zube, 
razmaknuta marama dopušta da se, bez uvrede za Ursulu, primijete draži 
njenih grudi pod naborima muslinske haljine u boji. Najzad, čednost ove 
nevine duše zračila je na tom licu i mogla se vidjeti utoliko bolje što je nijedan 
drugi izraz nije mutio. Stani Minoret, koji se probudi, namjesti glavu svoje 
djevojke u ugao kola da bi ležala ugodnije; ona to i ne primijeti, tako je duboko 
spavala, poslije toliko noći utrošenih na razmišljanje o Savinienovoj nesreći. 

— Jadna mala! — reče on svome susjedu — spava kao dijete, što uostalom 
i jeste. 

— Vi se morate njom ponositi — odvrati Savinien — jer ona izgleda isto tako 
dobra kao što je lijepa. 

— Ah, ona je radost kuće. Da mi je kći, ne bili je više volio. Imat će šesnaest 
godina 5. februara iduće godine. Neka da bog da poživim dotle dok je udam za 
Čovjeka koji će je usrećiti. Htio sam da je vodim na predstave u Parizu, gdje je 
sad bila prvi put; nije htjela, nemourski župnik joj to bješe zabranio. ,,Ali, 
kazao sam joj, kada budeš udata, ako tvoj muž hoće tamo da te vodi? — Ja ču 
činiti sve što moj muž bude želio, odgovorila mi je. Ako od mene traži nešto 
rđavo i ja budem toliko slaba da ga poslušam, on će nositi te grehove pred 
bogom; i zato ću ja crpsti snagu da se oduprem, naravno u njegovom 
interesu". 

Pri ulasku u Nemours, u pet sati izjutra, Ursula se probudi sva postiđena 
zbog tog nereda i zato što srete Savinienov pogled pun divljenja. Za vrijeme 
onog sata koji je poštanskim kolima bio potreban da dođu iz Bourona, gdje se 
ona zadržaše nekoliko trenutaka, mladić se zaljubi u Ursulu. On bješe proučio 
bezazlenost ove duše, ljepotu tijela, bjelinu kože, nježnost crta, draž glasa koji 
je izgovarao' tako kratke, i tako izrazite rečenice, kojima je jadno dijete 
govorilo sve iako nije željelo ništa da kaže. Najzad neko predosjećanje 
pokazivalo mu je u Ursuli onu ženu koju mu doktor bješe opisao, uokvirujući 
je u zlato ovim čarobnim riječima: ,Sedam do osam stotina hiljada franaka". 

— Kroz tri ili četiri godine ona će imati dvadeset, a ja dvadeset i sedam 
godina; dobri čovjek je govorio o iskušenjima, radu, dobrom vladanju! Ma 
koliko bio prepreden, reći će mi najzad svoju tajnu. 

Susjedi se rastadoše pred svojim kućama, i Savinien unese udvaranje u 
svoj pozdrav, dobacujući Ursuli pogled pun preklinjanja. Gospođa de 
Portenduere pusti sina da spava do podne. I pored umora od puta, doktor i 
Ursula ođoše da prisustvuju velikoj misi. Savinienovo oslobođenje i njegov 
povratak u doktorovom društvu bijahu objasnili cilj njegovog odsustva 
varoškim političarima i nasljednicima koje dogovor, sličan onome od prije 
petnaest dana, bješe okupiona trgu. Na veliko čuđenje svijeta, gospođa de 
Portenduere zaustavi starog Minoreta koji joj ponudi muku i otprati je do 
kuće. Stara gospođa htjela je da, još istog dana, on i njegova štićenica budu 
kod nje na večeri, rekavši da će g. župnik biti drugi gost. 

— Bit će da je htio da pokaže Pariz Ursuli — reče Minoret-Levrault. 

— Do vraga! taj čovjek ne čini ni jedan korak bez svoje male bone — 
uzviknu Cremiere. 

— Mora biti da su se desile vrlo intimne stvari među njima, kad ova dobra 
Portenduerka ide pod ruku sa njim — reče Massin. 

— Pa zar vi niste pogodili da je vaš stric prodao svoje rente i oslobodio malog 


Portenduerea! — uzvitknu Goupil. — Odbio je mog gazdu, ali nije odbio svoju 
gazdaricu... Ah, vi ste pečeni! Vicomte će predložiti bračni ugovor umjesto 
obligacije i doktor će preko muža dati, svojoj zlatnoj kumici sve što bude 
potrebno da se zaključi jedna takva bračna veza, 

— Brak između Ursule i gospodina Saviniena ne bi bila nevjesta stvar — 
reče mesar. — Stara gospođa poziva danas na večeru g. Minoreta; Tiennetta je 
došla još u pet sati da zadrži jednu goveđu pečenicu. 


— Eto, Dionise, dešavaju se lijepe stvari!... — reče Massin žureći pred 
bilježnika koji je dolazio na trg. 
— Pa šta? Sve je u redu — odgovori ovaj. — Vaš stric je prodao svoje 


državne obaveznice, a gospođa de Portenduere zvala me je da dođem k njoj 
radi potpisivanja obligacije na sto hiljada franaka koja je pokrivena njenim 
imanjem, a taj novac pozajmio joj je vaš stric. 

— Da; ali ako se mladi vjenčaju? 

— Toje kao da ste mi rekli da je Goupil moj nasljednik — odgovori bilježnik. 

— Te dvije stvari nisu nemoguće — reče Goupil. 

Vrativši se iz crkve, stara gospođa posla Tiennettu da pozove njenog sina 
da dođe. 

Ova mala kuća imala je tri sobe na prvom spratu. Soba gospođe de 
Portenduere i soba njenog pokojnog imuža nalazile su se s iste strane, 
odvojene jednom velikom oblačionicom, koju je osvjetljavao prozor sa mutnim 
staklima, a spojene predsobljem koje je vodilo na stepenice. Prozor treće sobe, 
u kojoj je uvijek stanovao Savinien, bješe prema ulici, kao i prozor na sobi 
njegovog oca. Stepenice su bile pozadi i tako napravljene da su ostavljale ovoj 
sobi jednu sobicu koju je osvjetljavalo jedno prozorče prema dvorištu. Soba 
gospođe de Portenduere, najtužnija u cijeloj kući, gledala je u dvorište; ali 
udovica je provodila život u salonu u prizemlju, koji je jednim hodnikom bio u 
vezi sa kuhinjom napravljenom u dnu dvorišta; tako je ovaj salon ujedno 
služio i kao trpezarija. Soba pokojnog g. de Portenduerea bila je onakva kakva 
je bila na dan njegove smrti: nedostajao je samo pokojnik. Sama gospođa de 
Portenduere bješe namjestila postelju i metnula preko nje odijelo kapetana 
bojnog broda, mač, crvenu lentu, ordenje i šešir svog muža. Zlatna burmutica, 
iz koje je vicomte ušmrknuo posljednji put, nalazila se ina noćnom stočiću, sa 
njegovim molitvenikom, njegovim satom i šoljom iz koje je pio. Njegova bijela 
vlasulja, uramljena i skupljena u jedan jedini pramen, bila je okačena iznad 
raspeća sa škropionicom koje je stajalo u udubljenju za postelju. Najzad 
sitnice kojima se on služio, njegove novine, njegove stvari, njegova holandska 
pljuvaonica, njegov ratni durbin okačen o kamin, sve je tu bilo. Udovica bješe 
zaustavila stari zidni sat u času smrti, i tako on stalno pokazivaše taj čas. Još 
je mirisalo na puder i burmut pokojnikov. Kuća je bila takva kakvu je on bješe 
ostavio. Ući tu, značilo je vidjeti opet njega, nalazeći sve stvari koje govore o 
njegovim navikama. Njegov veliki štap sa zlatnom jabukom stajao je igdje ga 
on bješe spustio, a isto tako i njegove debele rukavice od jelenske kože bjehu 
pored njega. Na sitočiću pored zida svjetlucala je jedna zlatna vaza grubo 
izvajana, ali koja je vrijedila hiljadu zlatnika; to je bio poklon od Havane koju, 
u vrijeme amerikanskih ratova za nezavisnost, on bješe zaštitio od engleskog 
napada, boreći se protiv jačih snaga, pošto je uspio da uvede u pristanište 
trgovačke lađe koje je štitio. Da bi ga nagradio, španski kralj ga bješe proizveo 
za viteza svog reda. Predložen radi toga da pri prvom unapređenju bude 


proizveden za komandanta eskadre on dobi crvenu lentu. Osiguravši tako 
prvo prazno mjesto, oženi se svojom ženom ikoja je imala dvije stotine hiljada 
franaka. Ali Revolucija spriječi unapređenje, a g. de Portenduere moraše da 
bježi iz zemlje. 

— Gdje je moja majka? — upita Savinien Tiennettu. 

— Čeka vas u sobi vašeg oca — odgovori stara bretonska služavka. 

Savinien nije mogao a da ne uzdrhti. On je znao strogost načela svoje 
majke, njeno obožavanje časti, njenu ispravnost, njenu vjeru u plemstvo, i 
predvidje prijekore. I zato je išao kao na juriš, uznemiren u srcu, skoro blijed 
u licu. Pri slaboj svjetlosti koja se cijedila kroz rebrenice, on primijeti majku, 
obučenu u crno, koja je imala svečan izgled u skladu s ovom mrtvačkom 
sobom. 

— Gospodine vicomte — reče ona viđeći ga, ustajući i uzimajući ga za ruku, 
da bi ga dovela pred očevu postelju — tu je izdahnuo vaš otac, častan čovjek, 
koji je umro nemajući sebi što da predbaci. Njegov duh je tu. On je zacijelo 
morao i da pati gore, videći da mu je sin ukaljan zatvaranjem zbog dugova. 
Pod negdašnjom kraljevinom, uštedjeli bismo vam tu sramotu, tražeći 
zapovijest da vas uhapse bez suda i zatvarajući vas za nekoliko dana u kakvu 
državnu tamnicu. Ali, najzad, evo vas pred vašim ocem koji vas čuje. Vi znate 
sve što ste činili prije nego što ste došli u onaj sramni zatvor, možete li da mi 
se zakunete pred ovom sjetni i pred bogom koji sve vidi da niste počinili 
nikakvo nečasno djelo, da su vaši dugovi bili posljedica mladićkog zanosa, 
jednom riječi, da je čast spasena! Kad bi vaš besprijekorni otac bio tu, živ, u 
ovoj naslonjači, kad bi vam zatražio računa o vašem ponašanju, da li bi vas 
zagrlio, pošto bi saslušao vaše riječi? 

— Da, draga majko — reče mladi čovjek s ozbiljnošću punom poštovanja. 

Ona raširi tada ruke i pritisnu sina na srce, lijući suze. 

— Zaboravimo sada sve — reče ona — nestalo je samio novca; molit ću boga 
da nam pomogne da ga opet steknemo, a, pošto si još uvijek dostojan svog 
imena, poljubi me, jer sam mnogo prepalila! 

— Zaklinjem se, draga majko — reče on pružajući ruku iznad postelje — da 
ti neću više pričiniti ni najmanji bol te vrste, i da ću sve raditi da popravim 
svoje prve pogreške. 

— Hodi da ručamo, drago dijete — reče ona izlazeći iz sobe. 

Ako pozorišne zakone treba da primijenimo i na pripovijetku, Savinienov 
dolazak, uvodeći u Nemours jednu ličnost koja je još nedostajala među onima 
koje imaju da budu prisutne u ovoj maloj drami, završava ovdje izlaganje. 


DRUGI DIO 
DOKTOROVA ZAOSTAVŠTINA 


Radnja otpooe stavljanjem u djelovanje jedne pokretne sile tako često 
upotrebljavane u staroj kao i u novoj književnosti da nitko ne bi mogao 
povjerovati u njene posljedice u 1829. godini, kad se ne bi radilo o jednoj 
staroj Bretonki, jednoj Kergarouet, jedinoj izbjeglici! Ali, požurimo se da 
priznamo: 1829. godine plemstvo bješe u moralnom životu povratilo malo 
zemljišta izgubljenog u političkom. Uostalom, osjećanje koje rukovodi roditelje 
čim se tiče utvrđenih pogleda na brak, to je osjećanje koje ne propada, tijesno 
spojeno sa, postojanjem prosvijećenih društava, crpeno u duhu koji vlada u 


porodici. Ono vlada u Ženevi kao i Beču i u Nemoursu, gdje Želi ja Levrault 
nedavno nije htjela da pristane na brak između svog sina 1 kćeri jednog van 
bračnog djeteta. Pa ipak, svaki društveni zakon ima svojih izuzetaka. Savinien 
je, dakle, mislio da će slomiti gordost njegove majke pred Ursulinom 
urođenom plemenitošću. Sukob se dogodi odmah. Čim je Savinien sjeo za sto, 
majka mu poče govoriti o pismima koja su, prema njenom mišljenju, bila 
užasna, a koja joj bijahu napisali Kergarouetovi i Portenduerovi. 

— Nema danas više familije, draga mati — odgovori joj Savinien — postoje 
samo pojedinci! Plemići nisu složni. Danas vas ne pitaju zovete li se de 
Portenduere, da li ste hrabri, da li ste državnik; svi vas pitaju: ,Koliki porez 
plaćate?" 

— A kralj? — upita stara gospođa. 

— Kralj se nalazi uhvaćen između dva doma kao kakav muž između svoje 
zakonite žene i ljubaznice. I zato treba da se ja oženim bogatom djevojkom, ma 
kakvoj porodici pripadala, kćerkom kakvog seljaka, samo ako ima milion 
miraza i ako je dovoljno odgojena, to jest ako je bila u nekom zavodu. 

— To je nešto drugo! — reče stara gospođa. 

Savinien nabra obrve čuvši ovaj odgovor. On je poznavao ovu volju kao od 
kamena, kojom se njegova majka odlikovala, a koja se zove bretonsko 
tvrdoglavstvo, i htjede odmah da sazna njeno mišljenje o toj tugaljivoj stvari. 

—- I tako — reče on — kad bih ja volio neku mladu osobu, kao što je na 
primjer štićenica našeg susjeda, mala Ursula, zar biste vi bili protivni mome 
braku? 

— Dokle god budem živa — reče ona. — Poslije moje smrti ti ćeš jedini biti 
odgovoran za čast i krv Portenduerea i Kergaroueta. 

— Znači da biste me vi pustili da umrem od gladi i očajan radi jednog 
uobraženja koje danas postaje stvarnost samo zahvaljujući sjaju bogatstva. 

— Ti bi služio Francusku i imao vjere u boga! 

— I vi biste odložili moju sreću do prvog dana poslije vaše smrti? 

— To bi bilo užasno od tvoje strane, i to je sve. 

—- Luj XIV zamalo što se nije oženio sestričinom Mazarina, jednog 
skorojevića. 

— Mazarin se sam tome usprotivio. 

— A Scarronova udovica? 

— Bila je po rođenju d'Aubigne. Uostalom, brak je bio tajan. Ali ja sam 
stara, sine — reče ona klimajući glavom. — Kad me ne bude više, vi ćete se 
vjenčati po svojoj volji. 

Savinien je u isti mah i volio i poštovao svoju majku; on odmah, ali u sebi, 
nasuprot tvrdoglavosti stare Kergarouet stavi istu takvu tvrdoglavost i odluči 
da se ne oženi nijednom drugom osim Ursulom, kojoj ovo protivljenje, kao što 
uvijek biva u sličnim prilikama, dade vrijednost zabranjene stvari. 

Poslije večernje, kad doktor Minoret i Ursula, obučena u bijelo i ružičasto 
odijelo, uđoše u ovaj hladni salon, djevojku spopade nervozno drhtanje kao da 
se nalazila u prisustvu francuske kraljice i kao da je imala da je moli za neku 
milost. Od njenog objašnjenja sa doktorom, ova mala kuća je za nju imala 
razmjere jednog dvorca, a stara gospođa onaj društveni značaj koji je 
srednjovjekovna vojvotkinja morala da ima u očima kakve seljanke. Nikad 
Ursula nije sa više očajanja nego u ovom trenutku procjenjivala razliku koja 
postoji između jedinog vicomtea de Portenduerea i ćerke jednog vojnog 


kapelnika, negdašnjeg pjevača u Talijanskoj operi, vanbračnog sina jednog 
orguljaša, i čiji je život omogućila dobrota jednog liječnika. 

— Što vam je, drago dijete? — upita je stara gospođa nudeći je da sjedne 
pokraj nje. 

— Gospodo, ja sam zbunjena čašću koju mi ukazujete... 

— Ah, draga moja — odgovori gospođa de Portenduere svojim najoporijim 
glasom — ja znam koliko vas vaš staratelj voli i hoću da činim ono što mu je 
prijatno, jer on mi je povratio mog izgubljenog sina. 

— Ali, draga mati — reče Savinien pogođen u srce jakim Ursulinim 
rumenilom i užasnim grčenjem kojim ona zadrža suze — i kad ne biste imali 
nikakvih obaveza prema g. vitezu Minoretu, čini mi se da bismo i tada mogli 
biti siretni što gospođica pristaje da nam učini zadovoljstvo primajući naš 
poziv. 

I mladi plemić steže značajno doktorovu ruku, dodajući: 

— Vi imate, gospodine, orden svetog Mihajla, najstariji francuski orden koji 
čovjeka uvijek stavlja u red plemstva. 

Velika ljepota Ursule, kojoj njena skoro beznadna ljubav bješe od prije 
kratkog vremena urezala na lice onu ozbiljnost koju su veliki slikari stavili u 
svoje portrete, gdje se duša jako ispoljava, bješe iznenada pala u oči gospođi 
de Portenduere, tjerajući je da posumnja da se ispod doktorove velikodušnosti 
krije račun slavoljubivog čovjeka. Zato je rečenica na koju Savinien odgovori 
bila iskazana sa namjerom koja pogodi starca u ono što mu je bilo najdraže; 
ali on nije mogao da uzdrži osmijeh kad ču kako ga Savinien naziva vitezom, i 
u tom preuveličavanju vidje smjelost zaljubljenih ljudi koji se ne ustručavaju 
da budu smiješni. 

— Orden svetog Mihajla, koji je nekad gonio ljude da počine tolike gluposti 
da bi ga dobili, izgubio je vrijednost, gospodine vicomte — odgovori bivši 
carski liječnik — kao što je nestato toliko povlastica! Danas ga dobijaju samo 
liječnici i siromašni umjetnici. I zato su kraljevi dobro učinili što su ga sjedinili 
sa ordenom svetog Lazara koji je bio svetac, čini mi se, jedan ubogi đavo, 
čudom povraćen u život! U tom pogledu, orden svetog Mihajla i svetog Lazara 
simbolični su za nas. 

Poslije tog odgovora, u kome je bilo u isti mah i podsmijeha i dostojanstva, 
zavlada šutnja, koju se nitko nije usuđivao da prekine, i ona bješe postala 
neprijatna, kad netko zakuca na vrata. 

— Evo našeg dragog župnika — reče stara gospođa koja se diže, ostavljajući 
Ursulu samu, i pođe u susret Chaperonu, počast koju ne bješe ukazala ni 
Ursuli ni doktoru. 

Starac se nasmiješi gledajući naizmjenično sitoju štićenicu i Saviniena. 
Žaliti se na ponašanje gospođe de Portenduere ili se naći uvrijeđen zbog njega. 
to je bio sprud na kome bi posigurno nasjeo čovjek plitke pameti; ali Minaret 
je imao suviše stečenog iskustva, a da ga ne izbjegne: on poče da razgovara sa 
vicomteom o opasnosti u koju dolazi Karlo X, povjeravajući princu de 
Polignacu da upravlja njegovom politikom. Kad bješe proteklo dosta vremena 
da ne bi, govoreći poslovima, izgledalo kao da hoće da se sveti, doktor pruži, 
skoro šaleći se, staroj gospođi akta o istrazi i isplaćene račune koji su 
potvrđivali račun što ga njegov bilježnik bješe sastavio. 

— Da li ga je Savinien priznao? — upita ona dobacujući Savinienu pogled 
na koji on odgovori klimajući glavom. — Onda dobro, to se tiče Dionisa — 


dodade ona gurajući račune i govoreći o toj stvari sa preziranjem, koje je 
novac zasluživao u njenim očima. 

Uniziti bogatstvo to je značilo, prema idejama gospođe de Portenduere, 
uzdići plemstvo i oduzeti svu važnost građanskom staležu. 

Nekoliko trenutaka kasnije dođe Goupil, od strane svog starješine, da traži 
račune između Saviniena i g. Minareta. 

— A zašto? — upita stara gospođa. 

— Da posluže kao osnova obligaciji; nije bilo izdavanja gotovog novca — 
reče pisar gledajući bestidno oko sebe. 

Ursula i Savinien, koji prvi put izmijenjaše poglede s ovom. odvratnom 
osobom, imali su osjećaj koji izaziva krastava žaba, a još i pojačan jednim 
kobnim predosjećanjam. Oboje su imali onu neobjašnjivu i nejasnu sliku 
budućnosti kojoj nema imena u jeziku, ali koja bi se dala objasniti 
djelovanjem unutrašnjeg bića o kome je swedenborgovac govorio doktoru 
Minaretu. Izvjesnost da će Goupil biti sudbonosan po njih učini da Ursula 
uzdrhti; ali ona se otrže iz svoje zabune osjećajući neiskazano zadovoljstvo što 
vidi Saviniena kako dijeli njeno uzbuđenje. 

— Nije lijep pisar g. Dienisa! — reče Savinien kad Goupil bješe zatvorio 
vrata. 

—- A šta to čini da li su takvi ljudi lijepi ili ružni? — reče gospođa de 
Portenduere. 

— Ja se ne ljutim na njegovu ružnoću — prihvati svećenik — nego na 
njegovu zlobu koja prelazi granice; on u nju unosi nevaljalstvo. 

I pored želje da bude ljubazan, doktor postade dostojanstven i hladan. 
Ljubavnici se osjetiše nelagodno. Bez dobroćudnosti župnika Chaperona, čija 
blaga veselost oživje večeru, položaj doktorov i njegove štićenice bio bi skoro 
nepodnošljiv. Pri završetku, videći Ursulu kato preblijedje, on joj reče: 

— Ako ti nije dobro, drago dijete, imaš samo da prijeđeš ulicu. 

— Što vam je, srce moje? — reče stara gospođa djevojci. 

— Na žalost, gospođo — prihvati doktor strogo — hladno je njenoj duši, 
naviknutoj da nailazi samo na osmijehe. 

— Vrlo rđav odgoj, gospodine doktore — reče gospođa de Portenduere. — 
Zar ne, gospodine župniče? 

— Da, gospođo, — odgovori Minaret gledajući u svećenika koji ne nađe što 
da kaže. — Ja vidim da sam učinio nemogućim život ovoj anđeoskoj prirodi, 
ako bi morala da ide među svijet; ali ja neću umrijeti dok je ne sklonim od 
ravnodušnosti i mržnje. 

— Dragi kume!... molim vas... dosta. Ja ne patim ovdje — reče ona radije 
izdržavajući pogled gospođe de Portenduere nego da prida suviše značaja 
njenim riječima gledajući Saviniena. 

— Ja ne znam, gospođo — reče tada Savinien svojoj majci — da li gospođica 
Ursula pati, ali znam da mene stavljate na muke. 

Čuvši te riječi, koje ponašanje njegove majke otrže ovom velikodušnom 
mladom čovjeku, Ursula preblijedje i zamoli gospođu de Portenduere da je 
izvini; ona se diže, uze pod ruku svog staratelja, pokloni se, iziđe, vrati se buci, 
brzo uđe u salon svog kuma gdje sjede pored klavira, sakri glavu u ruke i 
brižnu u plač. 

— Zašto ne pustiš da moje staro iskustvo vodi tvoja osjećanja, nemilostivo 
dijete?... — uzviknu doktor u očajanju. — Plemići misle da nisu nikad u 


obavezi prema nama ostalima iz građanskog reda. Služeći njima, mi vršimo 
svoju dužnost, i to je sve. Uostalom, stara gospođa je primijetila da te Savinien 
rado gleda, ona se boji da te on ne voli. 

— Najzad, on je spasen! — reče ona. — Ali pokušati uniziti čovjeka kao što 
ste vi... 

— Čekaj me, mala moja. 

Kad se doktor vrati u stan gospođe de Portenduere, on nađe tamo Dionisa 
koji bijaše došao sa g.g. Bongrandom i Levraultom, predsjednikom općine, 
svjedocima koje zakon traži da bi imali vrijednosti ugovori načinjeni u 
općinama gdje postoji samo jedan bilježnik. Minaret pozva na stranu g. 
Dionisa i reče mu nešto na uho, poslije čega bilježnik pročita obligaciju: prema 
njoj se gospođi de Portenduere stavlja intabulacija na svu njenu imovinu do 
isplate sto hiljada franaka, koje doktor bijaše pozajmio vicomteu, a interes je 
bio određen na pet odsto. Pri čitanju ove tačke svećenik pogleda Minoreta, koji 
mu odgovori lakim odobravanjem glave. Jadni svećenik ode i reče svojoj 
župljanki na uho nekoliko riječi, na koje ona poluglasno odgovori: 

— Neću ništa da dugujem ovim ljudima. 

—- Moja mi majka, gospodine, dodjeljuje lijepu ulogu — reče Savinien 
doktoru — ona će vam vratiti sav novac, a meni ostavlja da vam zahvalim. 

— Ali će vam trebati da nađete jedanaest hiljada franaka prve godine, zbog 
troškova oko ugovora — reče svećenik. 

— Gospodine — reče Minorat Dionisu — kako su g. i g-đa de Portenduere 
izvan mogućnosti da plate protokoliranje, unesite te troškove u kapital, ja ću 
vam ih platiti. 

Dionis preračuna sve to i kapital bi tada utvrđen na sto sedam hiljada 
franaka. Kad sve bješe ispotpisivano, Minoret se izgovori na svoj umor da bi se 
povukao zajedno sa bilježnikom, i svjedocima. 

—- Gospođo — reče svećenik, kad ostadoše samo on i vicomte — zašto 
vrijeđate ovog divnog g. Minoreta koji vam je u Parizu sipasao bar dvadeset pet 
hiljada franaka i koji je bio toliko pažljiv da ostavi dvadeset hiljada vašem sinu 
za njegove dugove časti"... 

— Vaš Minoret je prepreden čovjek — reče ona ušmrkiujiući burmut — on 
dobro zna što radi. 

— Moja majka misli kako on, sjedinjujući naše imanje sa svojim, hoće da 
me natjera da se oženim njegovom štićenicom, kao da se može primorati jedan 
Portenduere, sin jedne Kergarouet, da se oženi protiv svoje volje. 

Sat kasnije, Savinian se pojavi kod doktora gdje su se nalazili nasljednici, 
domamljeni rađoznalošću. Pojava mladog vicomtea učini utoliko življi utisak 
što, kod svakog od prisutnih, izazva različita uzubuđenja. Gospođice 
Gremiere i Massin počeše da šapuću gledajući u Ursulu koja pocrvenje. Majke 
rekoše Desireu da Goupil možda ima pravo što se tiče tog braka. Pogledi svih 
prisutnih ličnosti okretaše se tada prema doktoru koji se ne diže da dočeka 
plemića, već se zadovolji samo da ga pozdravi glavom, ne ispuštajući čašu sa 
kockicama, jer je upravo igrao partiju triktraka sa g. Bongrandom, Doktorova 
hladnoća iznenadi sve. 

— Ursula, dijete moje — reče on — sviraj nam malo. 

Videći djevojku, sretnu što može da zauzme izvjesno držanje, kako naglo 
prilazi instrumentu i prevrće sveske povezane u zeleno, nasljednici primiše sa 
znacima radosti mučenje i šutnju koji su imali da im budu nametnuti, toliko 


im je bilo stalo da znaju što se dešava između njihovog strica i Portenduerovih. 

Često se dešava da kakav po sebi prost komad učini veći utisak ako ga 
svira djevojka pod utjecajem dubokih osjećanja nego neka velika svečana 
uvertira kad je izvodi vješt orkestar. U svakom muzičkom djelu, osim 
kompozitorove misli, postoji i duša onog koji ga izvodi, i ona, zbog naročitog 
preimućstva koje uživa samo ova umjetnost, može da daje smisla i poezije 
frazama bez velike vrijednosti. Chopin dokazuje danas istinitost, te činjenice 
za nezahvalni klavir, kao što je Paganini to već uradio za violinu. Ovaj divni 
genije manje je muzičar nego duša koja se daje osjetiti i koja bi doprla do nas 
kroz svaku vrstu muzike, čak i kroz proste akorde. Po svom uzvišenom i 
nježnom sastavu Ursula je pripadala ovoj školi tako rijetkih duhova; ali stari 
Schmuoke, učitelj koji je dolazio svake subote, a koji je bio sa Ursulom svakog 
dana za vrijeme njenog boravka u Parizu, bijaše uzdigao dar svoje učenice do 
najvećeg savršenstva. Rousseauov san, komad koji izabra Ursula, jedna od 
mladalačkih kompozicija Heroldovih, nije uostalom bez izvjesne dubine koja 
može da se razvije pri izvođenju; ona unese u njega osjećanja koja su je mučila 
i opravda tako podnaslov caprice koji komad nosi. Kroz ujedno blago i 
sanjalačko sviranje njena duša govorila, je duši mladog čovjeka i obavijala je, 
kao oblakom, skoro divljim mislima. Sjedeći kraj klavira, nalakćen na 
zaklopac i sa glavom naslonjenom na lijevu ruku, Savinien se divio Ursuli čije 
su oči, upravljene u zid, izgledale kao da ispituju neki tajanstveni svijet. 
Čovjek bi se jako zaljubio i u manje draži. Prava osjećanja imaju svoj 
magnetizam, a Uršula je htjela, tako reći, da pokaže svoju dušu, kao što se 
kaćiperka udešava da bi se dopala. Savinien uđe duboko u ovo divno carstvo, 
privučen srcem koje, da bi sebe protumačilo, uzimaše moć jedino umjetnosti 
koja govori misli pomoću same misli, bez pomoći riječi, boja ili oblika. 
Bezazlenost utječe na čovjeka isto kao i djeca, ona ima njihove prijatnosti i 
neodoljive draži; a Ursula nikad nije bila bezazleni ja nego u ovom trenutku 
kad je ulazila u nov život. Svećenik naiđe da otrgne plemića od njegovog sna, 
pozvavši ga da bude četvrti za whist. Ursula nastavi da svira, svi nasljednici 
odoše, osim Desirea, koji je želio da pronikne namjere svog djeda, vicomtea i 
Ursule. 

— Vi imate isto toliko dara koliko i duše, gospođice — reče Savinien, kad 
djevojka zatvori klavir i sjede pored svog kuma. — Tko vam je učitelj? 

— Jedan Nijemac koji stanuje upravo blizu ulice Dauphine, na keju Conti 
— reče doktor. — Da nije svakog dana davao časove Ursuli, za vrijeme našeg 
boravka u Parizu, jutros bi bio ovdje. 

— On nije samo veliki umjetnik — reče Ursula — nego i čovjek divan zbog 
svoje prostodušnosti. 

— Ti časovi mora biti da skupo staju! — uzviknu Desire. 

Igrači izmijenjaše osmijeh puin ironije. Kad partija bi svršena, doktor, 
brižan dotle, pogleda Saviniena s izrazom čovjeka kome teško pada što ima da 
izvrši neku obavezu. 

— Gospodine — reče om — ja sam vam veoma zahvalan zbog pobude koja 
vas je natjerala da mi tako brzo vratite posjetu; ali vaša gospođa mati 
pretpostavlja kod mane vrlo malo plemenite zadnje namjere, i ja bih joj dao za 
pravo da ih smatra istinitim kad vas ne bih zamolio da više ne dolazite k meni, 
i pored časti koju bi mi vaše posjete činile i zadovoljstva koje bih imao 
održavajući veze sa vama. Moja čast i moj mir zahtijevaju da prekinemo sve 


susjedske odnose. Recite vašoj gospođi majci da, ako je me molim da mojoj 
štićenici i meni učini čast i primi poziv na ručak u iduću nedjelju, to činim 
samo uvjeren da se ona ne bi tog dana dobro osjećala. 

Starac pruži ruku mladom vicomteu boji mu je steže s ipuno poštovanja, 
govoreći: 

— Imate pravo, gospodine! 

I on se povuče, ali ne prije nego što Ursuli uputi jedan poklan u kome je 
bilo više sjete nego razočaranja. 

Desire iziđe u isti imah kad i plemić; ali mu je bilo nemoguće da izmijeni i 
jednu riječ jer Savinien žurno uđe u svoju kuću. 

Nesloga između Portenduerovih i doktora Minoreta ibila je, čitava dva 
dana, predmet razgovora između nasljednika koji odadoše priznanje 
Dionisovom geniju i počeše smatrati svoje nasljedstvo kao spaseno. I tako, u 
jednom vijeku kad se staleži izjednačuju, kad ludilo za jednakošću stavlja na 
istu visinu sve ljude i prijeti svemu, čak i vojničkoj poslušnosti, koja je 
poslednja zaštita moći u Francuskoj; kad, prema tome, strasti nemaju više da 
savlađuju druge smetnje osim ličnih antipatija ili nesrazmjeru među 
bogatstvima, upornost stare Bretonke i dostojanstvo doktora Minoreta 
podizali su između dvoje zaljubljenih prepreke kojima je, kao i nekad, bilo 
manje suđeno da unište nego da ojačaju ljubav. Za strasnog čovjeka, svaka 
žena vrijedi onoliko koliko ga staje; dakle, Savinien je predviđao borbu, 
napore, neizvjesnosti, sve to što mu je ovu djevojku već činilo dragom: htio je i 
da je osvoji. Možda naša osjećanja podliježu zakonima prirode u pogledu 
trajnosti njenih stvaranja: dug život zahtijeva dugo djetinjstvo! 

Sutradan izjutra, ustajući, Ursula i Savinien imali su jednu istu misao. 
Ova saglasnoist izazvala bi ljubav da joj ona. već nije bila najljepši dokaz. Kad 
djevojka razdvoji malo zavjese, koliko da za oči napravi mjesto jedva dovoljno 
da vidi Savinienovu sobu, ona primijeti lice svog ljubavnika iznad zapirače na 
prozoru preko puta. Kad čovjek pomisli na ogromne usluge koje prozori čine 
zaljubljenima, izgleda dosta prirodno da oni postanu predmet oporezivanja. 
Pošto je tako protestirala protiv grubosti svog kuma, Ursula pusti zavjese i 
otvori prozore da bi spustila rebrenice, kroz koje je mogla u buduće da gleda, 
a da ne bude viđena. U toku dana ona se pope sedam do osam puta u svoju 
sobu, i uvijek zateče mladog vicomtea kako piše, cijepa hartije i opet počinje 
da piše, bez sumnje njoj! 

Sutradan izjutra, kad se Ursula probudi, Bougivalka joj donese ovo pismo: 
, Gospođici Ursuli 

 Gospođice, 

Ja dobro znam kakvo nepovjerenje mora ulivati mladić koji je sebe doveo u 
položaj iz koga sam ja izišao tek posredstvom, vašeg staratelja: imat ću 
ubuduće da dajem više jamstva nego ma tko drugi; i zato, gospođice, sa 
dubokom poniznošću padam pred vaše noge da vam priznam svoju ljubav. 
Ovu izjavu ne nalaže mi samo prolazna ljubav, već postojanost koja obuhvata 
cio život. Jedna luda strast prema mojoj mladoj ujni, gospođi de Kergarouet, 
bacila me je u zatvor; zar ne nalazite dokaz iskrene ljubavi u tome što sam 
potpuno zaboravio svoje uspomene i što' je ovu sliku u mom srcu izbrisala 
vaša? Čim sam vas vidio zaspalu i tako ljupku u vašem djetinjskom snu, u 
Bouronu, vi ste mi osvojili dušu kao kraljica koja počinje da vlada svojom 
kraljevinom. Neću drugu ženu osim vas. Vi imate sve odlike koje želim da 


nađem u onoj koja ima da nosi moje ime. Odgoj koji ste dobili i 
dostojanstvenost vašeg srca uzdižu vas do najviših položaja. Ali ja suviše 
sumnjam u samoga sebe da bih pokušao da vas opišem vama samoj, ja mogu 
samo da vas volim. Pošto sam vas čuo juče, sjetio sam se ovih rečenica koje su 
kao napisane za vas: 

, Stvorena je da privlači srca i očarava oči. u isti mah blaga i pametna, 
duhovita i razumna, uglađena je kao da je provela život na dvorovima, 
prostodušna je kao usamljeni čovjek koji nikad nije upoznao svijet, a 
božanska skromnost ublažava plamen njene duše u njenim očima." 

,Osjetio sam vrijednost ove lijepe duše koja se otkriva kod vas i u 
najsitnijim stvarima. Eto što mi daje smjelost da vam zatražim, ako još nikoga 
ne volite, da mi dopustite da vam svojim staranjem i svojim ponašanjem 
dokažem da sam, vas dostojan. Radi se o mome životu, vi ne možete ni slutiti 
da je sva moja snaga utrošena ne samo na to da vam se do padnem nego još i 
da zaslužim vaše uvažen je koje može da zamijeni poštovanje cijelog svijeta. Sa 
tom nadom, Ursula, i ako mi dozvoljavate da vas u svom Srcu nazovem 
obožavanom, Nemours će biti za mene raj, a najteži poduhvati pružit će mi 
samo radosti za koje ću vama biti zahvalan kao što čovjek za sve zahvaljuje 
bogu. Recite mi, dakle, da se mogu zvati 
vaš Savinien". 

Ursula poljubi ovo pismo; zatim, pošto ga je još jednom pročitala i stegla 
bezumnim pokretima, ona se obuče da ode i pokaže ga svom kumu. 

— Bože! umalo što nisam izišla prije molitve — reče ona vraćajući se i kleče 
na svoju stolicu za molitvu. 

Nekoliko trenutaka kasnije, ona siđe u vrt i tamo nađe svoga staratelja 
kome dade Savinienovo pismo da ga pročita. Oboje sjedoše na klupu, pod 
bokor puzavica, preko puta kineskog paviljona: Ursula je čekala da starac 
progovori, a starac je razmišljao i suviše dugo za jednu nestrpljivu djevojku. 
Najzad, zaključak njihovog tajnog razgovora bilo je ovo pismo koje bez sumnje 
doktor bješe dijelom diktirao: 

, Gospodine, 

,Pismo kojim mi vi nudite svoju ruku može da bude samo velika čast za 
mene; ali, u mojim godinama, i prema pravilima moga odgoja, ja sam morala 
da ga pokažem svome staratelju koji je sva moja porodica, a koga volim i kao 
oca i kao prijatelja. Evo okrutnih napomena koji mi je on učinio i koje imaju 
da mi posluže kao odgovor. 

, Ja sam, gospodine vicomte, sirota djevojka čije bogatstvo potpuno zavisi 
ne saimo od dobre volje mog kuma nego i od povoljnih mjera, koje on bude 
poduzeo da osujeti rđave namjere svojih nasljednika prema meni. Iako sam 
zakonita kći Josepha Miroueta, vojnog kapelnika 45. pješadijskog puka, zato 
što je on bio nezakoniti šurak mog staratelja, mogla bi se, mada bez razloga, 
povesti parnica protiv jedne djevojke koja bi ostala bez zaštite. Vidite li, 
gospodine, da to što nisam bogata nije moja najveća nesreća. Imam mnogo 
razloga da budem skromna. Radi vas, a ne radi sebe, ja činim ove napomene 
koje često ne padaju teško srcima koja vole i koja su odana. Ali priznajte isto 
tako, gospodine, da bi se, kada vam ih ne Ibih učinila, moglo posumnjati kako 
hoću da prevedem vašu nježnost preko svih prepreka za koje bi svijet i vaša 
mati, naročito, našli da su nesavladive. Kroz četiri mjeseca imat ću šesnaest 
godina. Možda ćete uvidjeti da smo i jedno i drugo suviše mladi i suviše 


neiskusni da bismo se borili protiv bijede jednog života otpočetog bez drugog 
imetka osim onog koji mi pripada zahvaljujući dobroti pokojnog g. de Jordyja. 
Moj staratelj, uostalom, želi da se ne udajem prije nego što napunim dvadeset 
godina. Tko zna šta vama sudbina sprema u toku ove četiri godine, najljepše u 
vašem životu! I zato, nemojte ga upropastiti radi jedne sirote djevojke. 

,Pošto sam vam izložila, gospodine, razloge mog dragog staratelja koji, 
daleko od toga da se odupre mojoj sreći, želi da joj doprinese svim svojim 
mocima i da vidi kako će njegovu zaštitu, koja će uskoro oslabiti, da zamijeni 
ljubav ravna njegovoj, ostaje mi da vam kažem koliko sam dirnuta vašom 
ponudom i ljubaznim pohvalama kojima je popraćate. Opreznost koja nalaže 
ovaj odgovor potječe od jednog starca kome je život dobro poznat: ali 
zahvalnost koju vam iskazujem dolazi od jedne djevojke kojoj nijedno drugo 
osjećanje nije prodrlo u dušu. 

,,I zato, gospodine, zaista mogu reći da sam 
vaša službenica Ursula Mirouet". 

Savinien ne odgovori. Da li je činio pokušaje kod svoje majke? Da li ovo 
pismo ne bijaše ugušilo njegovu ljubav? Hiljadu sličnih nerazrešljivih pitanja 
mulčilo je Ursulu, a, posredno, i doktora koji bi patio zbog najmanjeg nemira 
svog dragog djeteta. Ursula se često pela u svoju sobu i gledala u Savinienovu, 
gdje je on sjedio zamišljen za stolom i često bacao poglede na njene prozore. 
Pri kraju nedjelje, ne ranije, ona dobi od Saviniena ovo pismo, čije zakašnjenje 
bješe objašnjeno povećanjem ljubavi : 

, Gospođici Ursuli Mirouet 

, Draga Ursula, ja sam pomalo Breitonac; i kad jednom donesem odluku, 
ništa me ne može natjerati da je izmijenim. Vaš staratelj, neka, ga bog još 
dugo pozivi! — ima pravo; ali zar ja ne činim, dobro što vas volim? I zato bih 
želio samo da saznam od vas da li me volite. Recite mi to, makar samo jednim 
znakom, i onda će ove četiri godine birti najljepše u cijelom mom životu! 

Jedan od mojih prijatelja predao je mome ujaku, vice-admiralu de 
Kargarouetu, jedno pismo kojim ja tražim njegovu pomoć za prijem u 
mornaricu. Ovaj dobri starac, koga je uzbudila moja nesreća, odgovorio mi je 
da bi se kraljevoj dobroj volji usprotivila pravila u slučaju da tražim neki čin. 
Pri sveim tom, poslije trogodišnjeg učenja u Toulonu, ministar će me poslati 
na p-ut kao podoficira; zatim, poslije pohoda na Alžirce, sa kojima smo u ratu, 
moći ću da polažem ispit i da postanem aspirant. Najzad, budem li se istakao 
u pohodu koji se sprema na Alžir, bit ću sigurno poručnik tarvete; kroz koliko 
vremena? To nitko ne može da kaže. Ali uredbe će se proširiti što je moguće 
više da bi se mornarici povratilo ime đe Portenduere. Vidim da ću vas moći 
dobiti samo od vašeg tama; a vaše poštovanje prema njemu čini da budete još 
draži mome srcu. Prije nego što mi odgovorite, ja hoću da se vidim sa njim: od 
njegovog odgovora zavisit će sva moja budućnost. Ma šta da se desi, bili vi 
bogati ili siroti, kći vojnog kapelnika ili kralja, znajte da ste za mene ona koju 
je glas moga srca izahrao. Vama pružam, dakle, sva osjećanja svog srca, a 
vašem tamu jamstvo da ćete biti sretni! On ne zna da sam vas ja za nekoliko 
trenutaka više volio nego on za petnaest godina... Do viđenja večeras." 

— Evo, dragi tame — reče Ursula pružajući mu ponosito ovo pismo. 

— Ah, drago dijete — uzviknu doktor pročitavši pismo — ja sam još 
zadovoljniji od tebe. Ovom odlukom plemić je popravio sve svoje pogreške. 

Poslije večere, Savinien se pojavi kod doktora koji se šetao sa Ursiulom duž 


ograde od terase prema rijeci. Vicomteu bijaše prispjelo odijelo iz Pariza i 
zaljubljeni mladić nije propustio priliku da poveća svoja prirodna preimućstva 
isto toliko brižljivim koliko i elegantnim oblačenjem, kao da je trebalo da se 
dopadne lijepoj i oholoj grofici de Kergarouet. Videći ga kako im se približava 
sa stepenica, jadna mala steže ruku svog kuma upravo tako kao da se 
zadržavala da ne padne u neki ponor, i doktor ču duboko i prigušeno, lupanje 
srca. od koga uzdrhta. 

— Ostavi nas, dijete moje — reče on svojoj štićenici koja sjede na stepenice 
kineskog paviljona, pošto bijaše dopustila da je Savinien uzme za ruku i na 
nju spusti poljubac pun poštovanja. 

— Gospodine, da li biste dali ovu dragu osobu jednom kapetanu bojnog 
broda? — upita tiho mladi vicom.te doktora. 

— Ne — reče Minoret smiješeći se — morali bismo dugo da čekamo; ali... 
poručniku, da. 

Suze radosti ovlažiše mladićeve oči i on srdačno steže starčevu ruku. 

— Dakle, ja ću otputovati — reče on — otići ću da učim i potrudit ću se da 
za šest mjeseci naučim ono što učenici Mornaričke škole nauče za šest godina. 

— Da otputujete? — reče Ursula približujući im se naglo. 

— Da, gospođice, da bih vas zaslužio. I zato, ukoliko prije budem to učinio 
utoliko ću vam više ljubavi pokazati. 

— Danas je treći oktobar — reče ona gledajući ga sa beskrajnom 
nježnošću — otputujte poslije devetnaestog. 

— Jeste — reče starac — proslavit ćemo svetog Saviniena. 

— Onda zbogom — uzviknu mladić. — Ovu nedjelju moram da provedem u 
Parizu, da poduzmem potrebne korake, da se pripremim i nabavim knjige i 
matematičke instrumente, da zadobijem ministrovu naklonost i budem 
primljen pod što je moguće boljim uglovima. 

Ursula i njen kum otpratiše Saviniena do kapije. Pošto su ga vidjeli kako 
ulazi u kuću, vidješe ga kako izlazi sa Tiennettom, koja je nosila jedan mali 
ručni kofer. 

— Ako ste bogati, zašto ga prisiljavate da služi u mornarici? — upita 
Ursula svoga kuma. 

— Izgleda mi da ću uskoro ja biti taj koji je napravio njegove dugove — reče 
doktor smiješeći se. 

— Ja ga ne prisiljavam; ali uniforma, srce moje, i križ Legije časti stečen u 
bici, izbrisat će mnoge mrlje. Kroz četiri godine on može dotjerati dotle da 
komandira brodom, a to je sve što mu ja tražim. 

— Ali može da propadne — reče ona okrećući blijedo lice prema doktoru. 

— Ljubavnici, kao i pijanice, imaju svog boga — odgovori doktor u šali. 

Bez znanja svog kuma, a uz pomoć Bougivalke, jadna djevojka odsječe 
prekonoć toliko svoje duge i lijepe kose koliko je potrebno da se od nje načini 
lanac; zatim, dan kasnije, ona pridobi svog učitelja muzike, starog 
Schmuckea, koji joj obeća da će paziti da kosa ne bude zamijenjena i da će 
lanac biti gotov za iduću nedjelju. Savinien, po svom povratku, reče doktoru i 
njegovoj štićenici da je potpisao svoje dobrovoljno stupanje u mornaricu. Imao 
je da bude u Brestu 25. Pozvan za 18. na večeru kod doktora, on provede kod 
njega skoro dva cijela dana; uprkos pametnim savjetima, ljubavnici se ne 
mogadoše uzdržati da svoju ljubav ne otkriju župniku, siucu, nemourskom 
liječniku i Bougivalki. 


— Djeco — reče im starac — vi ćete proigrati svoju sreću ako ne čuvate 
svoju tajnu za sebe. 

Najzad, na njegov imendan, poslije službe, na kojoj bješe nekoliko 
izmijenjenih pogleda, Savinien, koga je Ursula vrebala, prijeđe ulicu i dođe u 
onaj mali vrt gdje se oboje nađoše skoro sami. Gledajući im kroz prste, stari 
čovjek je čitao novine u kineskom paviljonu. 

— Draga Ursula — reče Savinien — hoćete li da mi pričinite veću radost 
nego što bi to mogla da mi pruži moja mati dajući mi po drugi put život?... 

— Ja znam što vi hoćete da tražite od mene — reče Ursula prekidajući ga. 
— Evo vam mog odgovora — dodade, uzimajući iz džepa, svoje kecelje lanac 
načinjen od njene kose i pružajući mu ga sa nervoznim drhtanjem koje 
pokazivaše beskrajnu radost, — Nosite ovo — reče ona — moje ljubavi radi. 
Neka bi moj poklon udaljio od vas sve opasnosti, sjećajući vas da je moj život 
spojen s vašim. 

— Ah, mala prepredenica, daje mu lanac od svoje kose — pomisli doktor. 
— Kako li je to usipjela? Isjekla svoje lijepe plave pletenice!.., pa ona bi mu 
dala i moju krv? 

— Ne nalazite li za rđavo da vam, prije odlaska, zatražim izrično obećanje 
da nikad nećete imati drugog muža osim mene? — reče Savinien ljubeći ovaj 
lanac i gledajući Ursulu sa suzama koje nije mogao da zadrži. 

— Ako vam to nisam već i suviše kazala, ja koja sam išla da promatram 
zidove Svete-Pelagije kad ste bili u njoj — odgovori ona crveneći — onda vam 
ponavljam, Saviniene: voljet ću uvijek samo vas i bit ću uvijek samo vaša. 

Videći Ursulu upola zaklonjenu zelenilom, mladić ne mogade odoljeti 
zadovoljstvu da je stegne na grudi i poljubi u čelo; ali ona viknu prigušeno i 
spusti se na klupu, a kad Savinien sjede pored nje moleći je za oproštaj, on 
vidje doktora kako stoji pred njima. 

— Prijatelju moj — reče on — Ursula je pretjerano osjetljiva osoba koju bi 
jedna, žalosna riječ mogla da ubije. Radi nje vi morate da umjeravate jačinu 
ljubavi. Ah, da ste je voljeli već šesnaest godina, vi biste se zadovoljili njenom 
riječi — dodade on da se osveti za, rečenicu kojom Savinien bijaše završio 
svoje posljednje pismo. 

Savinien otputova dva dana kasnije. I pored pisama koja je redovno pisao 
Ursuli, ona je patila od neke bolesti bez vidnog uzroka. Slična onim lijepim 
plodovima u kojima se nalazi crv, jedna misao nagrizala joj je srce. Nije mogla 
da jede i izgubi lijepu boju lica. Kad je njen kum prvi put upita šta joj je, ona 
reče: 

— Htjela bih da vidim more. 

— U decembru da te vodim da vidiš neko morsko pristanište, to je teško — 
odgovori joj starac. 

— Znači, ići ću? — upita ona. 

Kad bi se podigli jaki vjetrovi, Ursula se uzbuđivala misleći, i pored toga što 
su njen kum, svećenik i sudac naučno objašnjavali razlike među morskim i 
kopnenim vjetrovima, da se Savinien nalazi u borbi s orkanom. Sudac je 
usreći za nekoliko' dana jedinom slikom koja predstavljaše kadeta u uniformi. 
Ona je čitala novine uobražavajući da će one donositi vijesti o pohodu u koji 
Savinien bijaše pošao. Gutala je Oooperove pomorske romane, htjela da nauči 
mornaričke izraze, Ovi dokazi o stalnosti misli, koji su često izvještačeni kod 
drugih žena, bili su tako prirodni kod Ursule da je ona u snu vidjela svako od 


Savinienovih pisama i nikad nije propuštala da ih predskaže još istog jutra, 
pričajući svoj san koji je bio preteča. 

— Sada — reče ona doktoru, kada se to po četvrti iput ponovi, a svećenik i 
doktor ne pokazaše iznenađenja — sada sam mirna: ma koliko daleko 
Savinien bio, ako bude ranjen, znat ću to u istom trenutku. 

Stari liječnik ostade zadubljen u razmišljanje koje se sucu i svećeniku 
učini bolno, sudeći po izrazu njegovog lica. 

— Što vam je? — upitaše ga oni kad ih Ursula ostavi same. 

— Dali će živjeti? — odgovori stari liječnik. — Da li će jedan tako osjetljiv i 
nježan cvijet moći da odoli bolovima srca? 

Upnkos svemu tome, mala sanjalica, kako svećenik bješe nazvao Ursulu, 
radila je revnosno; razumijevala je koliko je važno za ženu iz otmjenog društva 
da bude što obrazovanija, i sve vrijeme koje ne bijaše posvećivala pjevanju, 
učenju harmonije i kompozicije provodila je čitajući knjige koje joj župnik 
Chaperon biraše iz bogate biblioteke njenog kuma. Iako je živjela toliko 
zaposlena, ona je patila, ali ne žaleći se. Često je čitave sate provodila 
gledajući u Savinienove prozore. Nedjeljom, po izlasku iz crkve, pratila je 
gospođu de Portenduere promatrajući je nježno, jer, i pored njenih grubosti, 
ona je u njoj voljela Savinienovu majku. Njena pobožnost se udvostruči, išla je 
svakog dana na jutrenje, jer je čvrsto vjerovala da njeni snovi bijahu božja 
milost. Zaplašen poremećajem koji bijaše izazvala ova ljubavna čežnja, njen 
kum joj obeća, na njem rođendan, da je vodi u Toulon da vidi polazak u pohod 
na Alžir, ali tako da Savinien, koji je u njemu učestvovao, ništa o tome ne zna. 
Mirovni sudac i župnik sačuvaše doktorovu tajnu, što se tiče cilja ovog 
putovanja koje izgledaše kao da je poduzeto zbog Ursulinog zdravlja i koje 
mnogo golicaste radoznalost Minoretovih nasljednika. Pošto je vidjela 
Saviniena u aspirantskoj uniformi, pošto je išla na lijepi brod. admirala, kome 
ministar bijaše preporučio mladog Porteraduerea, Ursula ode, na molbu svog 
prijatelja, da se nađiše ničamskog zraka i obiđe obalu Sredozemnog mora sve 
do Genove, gdje doznade za dolazak flote pred Alžir i ču sretne vijesti o 
iskrcavanju. Doktor bijaše želio da produže putovanje kroz Italiju, koliko da 
razonodi Ursuta, toliko da unekoliko usavrši njeno obrazovanje proširujući 
njene ideje poređenjem običaja i krajeva, ljepotama zemlje u kojoj žive 
remek-djela umjetnosti i gdje su tolike civilizacije ostavile svoje sjajne tragove; 
ali novost o otporu koji je prijesto pokazao prema biračima čuvene Skupštine 
od 1830. pozva doktora u Francusku, gdje on vrati svoju štićenicu potpuno 
zdravu, sa divnim malim modelom broda na kome je Savinien služio. 

Izbori od 1830. učvrstiše položaj nasljednika koji, Desireovim, Minoretovim 
i Goupilovim staranjem, sastaviše u Neumorsu jedan odbor čiji napori 
dovedoše do toga da u Fonitainebleauu bude izabran liberalni kandidat. 
Massin je imao ogroman utjecaj na glasače sa sela. Petorica od Minoretovih 
zakupača imanja bili su birači. Dionis je predstavljao više od jedanaest 
glasova. Skupljajući se kod bilježnika, Cremiere, Massin, zakupac pošte i 
njihove pristalice naviknuše se najzad da se tu viđaju. U vrijeme doktorovog 
povratka, Dionisov salon bijaše postao glavni stan nasljednika. Mirovni sudac 
i predsjednik općine, koji se tada udružiše da bi se oduprli nemourskim 
liberalima, potučeni od strane opozicije i pored napora zamkova koji su se 
nalazili u okolini, bijahu tijesno vezani svojim porazom. U vrijeme kad su 
Bongrand i Chaperoin upoznavali doktora sa rezultatom ovog suparništva 


koje, prvi put, istače dvije stranke u Nemoursu i dade značaja Minoretovim 
nasljednicima, Karlo X odlazio je iz Ramfoouilleta za Cherbourg. Desire 
Minoret, koji je dijelio mišljenje pariških advokata, pozva iz Nemoursa 
petnaest svojih prijatelja sa Goupilom na čelu, kojima njegov otac bijaše dao 
konje da odjure u Pariz, gdje stigoše kod Desirea u noć 28. Goupil i Desire 
učestvovahu s ovom trupom u zauzeću Općinskog doma. Desire Minoret bi 
odlikovan ordenom Legije časti i najnmenovan za zamjenika državnog tužioca 
u Fontainebleauu. Goupil dobi Julski križ. Dionis bi izabran za nemourskog 
predsjednika općine mjesto gazde Levraulta, a općinski odbor se sastojao od 
Minoret-Levraulta, kmeta, Massina, Cremierea i svih članova Dionisovog 
salona, Bongrand sačuva svoje mjesto zahvaljujući saimo utjecaju svog sina 
koji bješe postao državni tužilac u Melunu i čija ženidba sa gospođicom 
Levrault izgledaše tada vjerojatna. Videći da troprocentna renta vrijedi 45, 
doktor otputova poštom u Pariz, i uloži pet, stotina četrdeset hiljada u 
obveznice koje su glasile na donosioca. Ostatak njegove imovine, koja je 
iznosila oko dvije stotine sedamdeset hiljada franaka, uložen u iste 
vrijednosti, ali na njegovo ime, dade mu svijetu na očigled petnaest hiljada 
franaka prihoda. On isto tako učini sa kapitalom koji stari profesor bijaše 
zavještao Ursuli, i s osam hiljada franaka, koji su sačinjavali interes od devet 
godina, što donese njegovoj štićenici hiljadu četiri stotine franaka prihoda, 
pomoću jedne sitne sume koju on dodade da bi zaokruglio ovaj mali dohodak. 
Slijedeći savjete svog gospodara, stara Bougivalka dobi tri stotine pedeset 
franaka prihoda ulažući takso pet hiljada i nekoliko stotina franaka uštede. 
Ove mudre spekulacije, koje bijahu smislili doktor i mirovni sudac, bile su 
izvršene u najvećoj tajnosti, zahvaljujući političkim neredima. Kad mir bješe 
gotovo uspostavljen, doktor kupi jednu malu kuću koja je bila uz njegovu i 
sruši je, kao i zid svog dvorišta, da bi dao da se mjesto nje sagradi jedna šupa 
sa štalom. Upotrebiti kapital od hiljadu franaka prihoda na sporedne zgrade, 
to je izgledala ludost svim Minoretovim nasljednicima. Ova takozvana ludost 
bila je početak jednog novog doba u doktorovom životu ikoji, u jednom 
trenutku kad su se konji i kola prodavali skoro ni za što, dovede iz Pariza tri 
divna konja i jedne karace. 

Početkom novembra 1830, jednog kišnog dana, kad starac prvi put dođe 
na kolima u crkvu i siđe da pomogne Ursuli pri silaženju, svi stanovnici 
dotrčaše na trg, koliko da vide doktorova kola i zapitkuju njegovog kočijaša, 
toliko da ogovaraju njegovu štićenicu, čijem pretjeranom slavoljublju Massin, 
Cremiere, zakupac pošte i njihove žene pripisivahu ludosti svog strica. 

— Karuce! Hej, Massine! — viknu Goupil. — Vaše nasljedstvo je na 
dobrom, putu, a? 

— Mora biti da si tražio dobru plaću, Cabirolle? — reče zakupac pošte sinu 
jedinog od svojih sprovodnika, koji bijaše ostao kraj konja — jer treba se 
nadati da nećeš potrošiti mnogo potkovica kod jednog čovjeka od osamdeset i 
četiri godine. Koliko su plaćeni konji? 

— Četiri hiljade franaka. Kola, iako polovna,, plaćena su dvije hiljade; ali 
ona su lijepa i točkovi su sa patentom. 

— Ipak su to divna kola — uzvitanu Cremiere — i treba biti bogat pa tako 
živjeti. 

— Mala gura — reče Goupil. — Ali ima pravo, ona. vas uči da uživate život. 
Zašto vi, tata Minaret, nemate lijepe konje i kola! Zar ćete pustiti da vas 


ponize? Na vašem mjestu, ja bih imao kraljevske kočije! 

— Pa, je 1' te, Cabirolle — reče Massin, — je li mala ta koja baca našeg 
strica u ovakav luksuz? 

— Ja ne znam — odgovori Cabirolle — ali ona je gotovo gazdarica u kući. 
Sad dolaze učitelji jedan za drugim iz Pariza. Ona će, kažu, da uči slikanje. 

— Iskoristit ću ovu priliku i dat ću da mi se snimi portre — reče gospođa 
Cremiere. 

U unutrašnjosti još se kaže snimiti, umjesto izraditi portre. 

— A međutim stari Nijemac nije otpušten — reče gospođa Massin. 

— Idanas je on tu — odgovori Cabirolle. 

— Nije na odmet imati mnogo pasa — reče gospođa Cremiere i zasmija sve. 

= A sad — uzviknu 
Goupil, — ne treba više da računate na nasljedstvo. Ursuli će skoro biti 
sedamnaest godina, ljepša je nego ikad; putovanja obrazuju mladost, a mala 
šaljivčina drži vašeg strica tamo gdje treba. Za nju ima po pet do šest paketa 
nedjeljno u kolima, a krojačice i modiskinje dolaze da joj probaju haljine i 
druge stvari. I zato je moja gazdarica bijesna. Pričekajte Ursulu pri izlasku i 
pogledajte njenu malu vratnu maramu, pravi kašmir od šest stotina franaka. 

Da je grom udario usred nasljednika, ne bi proizveo veći učinak nego 
posljednje Goupilove riječi, dok je on trljao ruke. 

Jedan tapetar iz Pariza bijaše obnovio stari doktorov zeleni salon. Kako su 
o doktoru sudili prema luksuzu koji je pokazivao, čas su ga optuživali da je 
sakrio svoje bogatstvo i da ima šezdeset hiljada prihoda, čas da troši svoj 
kapital da bi se dopao Ursuli. Pravili su ga čas bogatašem, a čas razvratnikom. 
Uzrečica: ,To je jedina stara luda!" izražavala je mišljenja čitavog kraja. Ovaj 
pogrešni pravac mišljenja cijele porodice imao je tu dobru stranu što je 
zavarao nasljednike koji nisu naslućivali Savinienovu ljubav prema Ursuli, 
pravi razlog doktorovog trošenja, jer on je bio očaran što može da navikne 
svoju štićenicu na ulogu vikontese, a, imajući više od pedeset hiljada franaka 
prihoda, uživao je u tome da kiti svog idola. 

Februara 1832, na dan kad joj je bilosedamnaest godina, Ursula, ustajući 
tog jutra, vidje Saviniena na prozoru, u uniformi poručnika korvete. 

— Kako da ništa nisam, znala? — pomisli ona. 

Po zauzeću Alžira, gdje se Savinien bijaše istakao hrabrošću koja mu je 
donijela križ, korveta na kojoj je služio ostala je više mjeseci na moru i bilo mu 
je potpuno nemoguće da piše doktoru, a nije htio da napusti službu prije nego 
što se sa njim ne posavjetuje. Želeći da sačuva mornarici jedno slavno ime, 
nova vlada bijaše iskoristila julske nerede i dala Savimienu čin poručnika 
korvete. Dobivši petnaest dana odsustva, novi poručnik stiže poštom iz 
Toulona za Urs.ulin rođendan, a u isto vrijeme da čuje doktorovo mišljenje: 

— Došao je! — uzviknu djevojka uletjevši u sobu svog kuma. 

— Vrlo dobro — odgovori on — ja pogađam zbog čega napušta službu, i 
sad može da ostane u Nemoursu. 

— Ah, eto mog praznika: on je sav u toj riječi — reče ona ljubeći doktora. 

Ona dade znak Savinienu i on dođe odmah; htjela je da mu se divi, jer joj je 
izgledao promijenjen nabolje. Zaista, vojna služba unosi u pokrete, držanje i 
izgled ljudi odlučnost pomiješanu s ozbiljnošću, neku ispravnost koja i 
najpovrsmijem promatraču dopušta da pozna vojnika pod građanskim 
odijelom: ništa ne pokazuje bolje da je čovjek stvoren da zapovijeda. Zato 


Ursula još više zavolje Saviniena i osjeti djetinju radost što može da se seta 
pomalom vrtu držeći ga ispod ruke i tjerajući ga da priča o udjelu koji je, kao 
aspiranit, imao u zauzeću Alžira. Očevidno, Savinien bijaše zauzeo Alžir. Ona 
je govorila da vidi sve crveno kad gleda u Savinienovo odličje. Doktor, koji je, iz 
svoje sobe, motrio na njih oblačeći se, dođe k njima. Ne otkrivajući potpuno 
svoje namjere Savinienu, on mu reče tada kako bi, u slučaju da gospođa de 
Portenduere pristane na. njegov brak sa Ursulom, imanje njegove kumice 
učinilo izlišnim prihode od činova koje on može da postigne. 

— Avaj! — reče Savinien — trebat će mnogo vremena da se pobijedi 
protivljenje moje majke. Prije mog polaska, imajući da bira između dvije 
stvari: da me vidi uvijek kraj sebe, ako pristane na moj brak sa Ursulom, ili da 
me viđa tek s vremena na vrijeme i da zna kako sam izložen opasnostima svog 
poziva, ona je ipak dopustila da otputujem... 

— Ali, Saviniene, mi ćemo biti zajedno — reče Ursula uzimajući ga za ruku 
i stežući mu je sa nekom nestrpljivošću. 

Viđati se i ne rasta jati se više, za nju je to bila sva ljubav; ona nije vidjela 
ništa dalje, a njen lijepi pokret i živahnost njenog glasa izraziše toliko 
nevinosti da raznježiše i doktora i Saviniena. Ostavka bijaše poslata, a 
prisustvo njenog vjerenika obasja najljepšim sjajem Ursulin rođendan. 
Nekoliko mjeseci kasnije, u maju, u domaći život u kući doktora Minoreta 
vrati se nekadašnji mir, ali sa jednim posjetiocem više. Učestale posjete 
mladog vicomtea protumačiše se utoliko lakše kao posjete budućeg muža što, 
bilo u crkvi, bilo u šetnji, njegovo i Ursulino držanje, iako oprezno, ođavaše 
suglasnost njihovih srdaca. Dionis skrenu pažnju nasljednicima na to da stari 
čovjek nije tražio od gospođe de Portenduere interes koji mu je ona dugovala 
već tri godine. 

— Bit će prinuđena da popusti, da pristane na brak svog sina sa osobom iz 
nižeg staleža — reče bilježnik. — Ako se ta nesreća dogodi, vjerojatno je da će 
veliki dio imovine vašeg strica poslužiti, prema Basilovom mišljenju, kao 
dokazivanje kome se ne može odoljeti. 

Razdraženost nasljednika, koji su nagađali da njihov stric i suviše vodi 
Ursulu da joj ne bi osigurao sreću na njihov račun, postade tada isto tako 
potmula kao i duboka. Skupljajući se kod Dionisa svake večeri od Julske 
revolucije, oni su proklinjali dvoje zaljubljenih, i rijetko se kad veče svršavalo 
a da oni nisu, uzalud, tražili načina da osujete starčeve namjere. Želi ja, koja 
bez sumnje kao i doktor bješe iskoristila padanje hartija od vrijednosti da bi 
korisno uložila svoje ogromne kapitale, bila je najogorčenija na Ursulu i 
Portenduerove. Jedne večeri kada Goupil, koji se međutim dobro čuvao da mu 
ne bude dosadno na tim večerima, bijaše došao da bi se obavijestio o varoškim 
stvarima koje su se tu pretresale, Zelijina se mržnja pojača: toga jutra ona 
bijaše vidjela doktora, Ursulu i Saviniena kako se vraćaju kolima iz jedne 
šetnje po okolini, u takvoj prisnosti koja je sve govorila. 

— Dala bih trideset hiljada franaka samo da bog pozove k sebi našeg strica 
prije nego što se izvrši vjenčanje tog Portenduerea i te uvijuše — reče ona. 

Goupil otprati g. i gx-đu Minoret do sredine njihovog velikog dvorišta i reče 
im, gledajući oko sebe da se uvjeri da li su potpuno sami: 

— Hoćete li mi dati sredstva da kupim Dionisovu kancelariju, a ja ću 
pokvariti brak g. de Portenduerea i Ursule? 

— Kako? — zapita div. 


— Zar mislite da sam toliko glup da vam kažem svojiu namjeru! — uzviknu 
pisar. 

— Pa dobro, mladiću, zavadi ih, pa ćemo vidjeti — reče Zelija. 

— Ne upuštam se ja u takva petljanja za jedno ,vidjet ćemo!%. Mladi čovjek 
je hrabar, mogao bi me ubiti ija moram da budem dobro spreman na sve i da 
rukujem kao on mačem i pištoljem. Osigurajte mi kancelariju i ja ću održati 
riječ. 

— Spriječi taj brak i ja ću ti je pribaviti — odgovori zakupac pošte. 

— Evo devet mjeseci kako se premišljate da li da mi pozajmite bijednih 
petnaest hiljada franaka, da kupim kancelariju izvršitelja Leeoeura, a hoćete 
da vam vjerujem na riječ! Dobro, izgubit ćete svoje nasljedstvo, a tako vam i 
treba. 

— Kad bi se radilo o petnaest hiljada franaka i Lecoeuirovoj kancelariji, ne 
bih imala ništa protiv — odgovori Zelija — ali biti vaš jamac za pedeset hiljada 
talira!... 

— Pa ja ću ih platiti — reče Goupil upućujući Zeliji očaravajući pogled koji 
naiđe na strog pogled zaikupinice pošte. 

To je bilo kao otrov posut po čeliku. 

— Čekat ćemo — reče Zelija. 

— Pa sad budite duh zla! — pomisli Goupil. — Ako ove ikad dočepam — 
pomisli on izlazeći — iscijedit ću ih kao limune. 

Stalno u društvu sa doktorom, sucem i svećenikom, Savinien im dokaza 
izvrsnost svog karaktera. Mladićeva ljubav prema  Ursuli, toliko 
nekoristoljubiva, toliko istrajna, tako živo zainteresira tri prijatelja da oni više 
ne odvajahu OTO dvoje djece u svojim mislima. Uskoro jednolikost ovog 
patrijarhalnog života i sigurnost sa kojom su ljubavnici gledali u svoju 
budućnost dadoše najzad njihovom osjećanju izgled bratske i sestrinske 
ljubavi. Često je doktor ostavljao Ursulu i Saviniena same. On bijaše dobro 
ocijenio ovog mladog čovjeka koji je pri dolasku ljubio ruku Ursuli, a ne bi 
zatražio da to učini kad su sami, toliko je bio ispunjen poštovanjem prema 
nevinosti, prema bezazlenosti ovog djeteta, čija ga pretjerana osjetljivost, koju 
bi često iskusio, bješe naučila da bi neki oštar izraz, hladnoća ili naizmjenične 
blagosti i grubosti mogle da je ubiju. Njihove velike smjelosti dešavale su se u 
prisustvu staraca, uveče. Dvije godine, pune tajnih radosti, proteikoše tako 
bez drugih događaja osim mladićevih izlišnih pokušaja da dobije pristanak 
svoje majke za brak s Ursulom. On je ponekad čitavo prije podne govorio, 
majka ga je slušala odgovarajući na njegove razloge i molbe samo šutnjom 
jedne Bretonke ili odbijanjem. Kad je Ursuli bilo devetnaest godina, otmjena, 
izvrsno obrazovana i lijepo odgojena, ona nije imala što više da postigne: bila 
je savršena. I zato njena ljepota, umiljatost i obrazovanost pročuše se 
nadaleko. Jednog jutra doktor je morao da odbije markizu d'Aiglemomt, koja 
je pomišljala na Ursulu za svog starijeg sina. Šest mjeseci kasnije, i pored toga 
što su Ursula, doktor i gospođa d'Aiglemont čuvali kao veliku tajnu, Savinien 
slučajno doznade za tu okolnost. Dirnut tolikom pažnjom, on se pozva na to 
da bi pobijedio tvrdoglavost svoje majke koja mu odgovori: 

— Ako d'Aiglemontovi hoće da sklapaju brakove koji im ne priliče, može li 
to biti razlog da i mi tako činimo? 

U decembru 1834. godine, pobožni i dobri starac poče vidno da opada. 
Viđeći ga kako izlazi iz crkve sa žutim, smežuranim licem i mutnim očima, 


cijela varoš poče da govori o skoroj starčevoj smrti; on je tada imao osamdeset 
i osam godina. 

— Sad ćete znati šta je i kako je — govorili su nasljednici. 

I zaista, starčeva smrt imala je privlačnost jednog problema. Ali se doktor 
nije osjećao bolesnim, zavaravao se, a ni jadna Ursula, ni Savinien, ni sudac, 
mi svećenik, nisu htjeli, iz nježne pažnje, da ga obavijeste o njegovom 
položaju; nemourski liječnik, koji ga je obilazio svake večeri, nije se usuđivao 
više nikakav lijek da prepisuje. Minoret nije osjećao nikakav bol, on se polako 
gasio. Njegov je razum bio i dalje pouzdan, jasan i snažan. Kod staraca koji su 
takve građe, duša vlada tijelom i daje mu snage da umre na nogama. Župnik, 
da ne bi ubrzao kobni čas, oslobodi svog župljanina od dolaženja na misu 
nedjeljom i dozvoli mu da čita molitve kod kuće; jer doktor je do najmanjih 
sitnica ispunjavao svoje vjerske dužnosti: što je bliže bio grobu, to je više volio 
boga. Vječita svjetlost sve više mu je objašnjavala svakovrsne teškoće. Na 
početku nove godine, Ursula ga nagovori da proda konje i kola i da otpusti 
Cabirollea. Mirovni sudac, čiju zabrinutost o Ursulinoj budućnosti starčeve 
polupovjerljivosti nisu mogle ni izdaleka da stišaju, dotače se tugaljivog 
pitanja nasljedstva, dokazujući jedne večeri svom starom prijatelju potrebu 
da Ursulu oslobodi starateljstva. Ona bi tada bila sposobna da primi 
staralačke račune i da ima svoju imovinu; a to bi dopustilo da joj može 
zavještati više nego drugima. I pored ovog prijedloga, starac, koji međutim već 
bješe tražio savjet od mirovnog suca, ne otkri tajnu o svojim namjerama 
prema Ursuli; ali pristade na proglašenje punoljetstva. Što je sudac više 
navaljivao da sazna na koji način njegov stari prijatelj misli da obogati Ursulu, 
sucu postojanje svojih hartija koje donose trideset šest hiljada prihoda i glase 
na donosioca. 

— Zašto da se izlažete igri slučaja? — reče mu Bongrand. 

— Između dva slučaja čovjek izbjegava onaj koji najviše zavisi od sreće — 
odgovori doktor. 

Bongrand je dosta brzo radio na oslobođenju od starateljstva, tako da se taj 
posao završi onog dana kad Ursula napuni dvadeset godina. Ovaj rođendan 
imao je da bude posljednji praznik starog doktora koji, predosjećajući bez 
sumnje svoj skori krai, raskošno proslavi ovaj dan priređujući malu zabavu 
na koju pozva djevojke i mladiće iz porodice Dionis, Cremiere, Minoret i 
Massin. Saviniein, Bongrand, župnik, njegova dva kapelana, nemourski 
liječnik i gospođa Zelija Minoret, Massin i Cremiere, kao i stari Schimicke, bili 
su gosti na velikoj večeri koja je prethodila zabavi. 

— Osjećam da odlazim — reče starac bilježniku pri kraju večeri. — Dakle, ja 
vas molim da dođete sutra da sastavimo starateljski račun koji imam da 
položim Ursuli, da ne bi njime zapletao svoju zaostavštinu. Hvala bogu, ja 
nisam ni za jedan novčić oštetio svoje nasljednike, a raspolagao sam samo 
svojim prihodima. G. g. Cremiere, Massin i Minoret, moj sinovac, članovi su 
porodičnog savjeta koji je ustanovljen radi Ursule i oni će prisustvovati ovom 
polaganju računa. 

Ove riječi, koje Massin bijaše čuoi raznio po zabavi, unesoše radost u tri 
porodice koje su, već četiri godine, živjele u neprestanoj neizvjesnosti, 
smatrajući se čas bogatim, a čas lišenim naslijeđa. 

Kad, oko dva sata izjutra, u salonu ostaše još samo Savinien, Bongrand i 


Chaperon, stari doktor reče pokazujući im, divnu u svojoj balskoj haljini, 
Ursulu koja se upravo bijaše pozdravila sa mladim gospođicama Cremliere i 
Massin: 

— Vama je povjeravam, dragi prijatelji! Kroz nekoliko dana ja neću više biti 
tu da je štitim: stanite svi između nje i svijeta, dok se ne uda... Plašim se za 
nju. 

Ove riječi učiniše mučan utisak. Račun, položen nekoliko dana kasnije u 
porodičnom savjetu, utvrdio je da doktor Mimoret ima da preda deset hiljada 
šest stotina franaka, sumu koju su sačinjavali inteseri od. upisa rente po 
hiljadu četiri stotine franaka, čija je tekovina bila objašnjena upotrebom. 
zavještanja kapetana de Jordyja, i jedan mali kapital od pet hiljada franaka 
koji je potjecao od poklana što ih je doktor, već petnaest godina, činio svojoj 
štićenici u dane njihovih uzajamnih imendana ili rođendana, 

Ovo zakonsko polaganje računa bijaše preporučio mirovni sudac koji se 
plašio posljedica doktorove smrti i koji, na nesreću, bijaše u pravu. Sutradan 
po prijemu starateljskog računa, koji obogati Ursulu sa deset hiljada šest 
stotina franaka i akcijama u vrijednosti od hiljadu četiri stotine franaka, 
starca obuze neka slabost koja ga primora da ostane u postelji. I pored 
obazrivosti koja je štitila doktorovu kuću, glas o njegovoj skoroj smrti 
rasprostrije se po varoši gdje su nasljednici trčali po ulicama kao zrna sa 
brojanice čiji se konac prekinuo. Massin, koji dođe da dozna novosti, ču od 
same Ursule da je stari čovjek u postelji. Na nesreću, nemourski liječnik 
bijaše izjavio da će Minoiretova smrt naići onda kad on bude legao u postelju. 
Otada, i pored zime, nasljednici su stajali po ulicama, na trgu ili pred svojim 
kućama, pričajući o tome događaju koji su tako dugo očekivali, i vrebajući 
trenutak kad će župnik odnijeti starom doktoru pričest sa svim onim sjajem 
koji je još uobičajen po varošima u unutrašnjosti. I zato, kad dva dana kasnije 
župnik Chaperon, u pratnji svog kapelana i crkvene djece, idući iza 
cnkvenjaka koji je nosio križ, prođe kroz Glavnu ulicu, nasljednici mu se 
pridružiše da bi zauzeli kuću, spriječili ma kakvu utaju i stavili pohlepne ruke 
na pretpostavljano blago. Kad doktor, između svedenih lica, primijeti 
nasljednike na koljenima koji, daleko od toga da se mole, promatrahu ga 
pogledima isto tako svijetlim kao i sjaj svijeća, on ne mogade da uzdrži jedan 
zloban osmijeh. Župnik se okrete, vidje ih i poče tada polako da čita molitve. 
Zakupac pošte, prvi, oslobodi se svog nezgodnog položaja, a njegova žena za 
njim; Maissin se poplaši da Zelija i njen muž ne dignu kakvu sitnicu, stiže ih u 
salonu i uskoro svi nasljednici bjehu tu na okupu. 

— On je suviše pošten čovjek da bi ukrao posljednju pomast — reče 
Cremiere — dakle evonas bez brige. 

— Da, svatko od nas imat će otprilike dvadeset hiljada franaka prihoda — 
odgovori gospođa Massin. 

— Ja mislim da on već tri godine nije ulagao — reče Zelija — on je volio da 
gomila novac... 

— Blago je nema sumnje u njegovom podrumu? — upita Massin Cremiere. 

— Ako samo štogod nađemo — reče MinoretLevrault. 

— Ali, poslije njegovih izjava na zabavi — uzvifenu gospođa Massin — nema 
više sumnje. 

— U svakom slučaju — reče Cremiere — kako ćemo da radimo? da li da 
podijelimo? da li da prodamo na licitaciji? ili da razdijelimo na ravne dijelove? 


Jer, najzad, svi smo punoljetni. 

Nastade prepirka o tame kako će se postupiti i ona se brzo zaoštri. Poslije 
pola sata nejasan šum glasova, iz kojih se izdvajao Zelijin kriještavi glas, 
odjekivao je po dvorištu i čuo se čak na ulici. 

— Mora biti da je umro — govorio je radoznali svijet skupljan na ulici. 

Ova galama daprije do doktora koji ču ove riječi: 

— Ali kuća, kuća vrijedi trideset hiljada franaka! Ja je uzimam, ja, za 
trideset hiljada franaka! — vikao je ili tačnije rikao Cremiere, 

— Pa lijepo, platit ćemo koliko ona bude vrijedila — odgovori Zelija, 

— Gospodine župniče — reče starac Chaperonu boji ostade kraj svog 
prijatelja, pošto mu bijaše dao pričest — učinite da umrem na miru. Moji 
nasljednici, kao i nasljednici kardinala Ximenesa, u stanju su da mi 
opljačkaju kuću prije moje smrti, a ja nemam majmuna da bih se oporavio. 
Idite i dajte im na znanje da ne želim nikoga u svojoj kući. 

Svećenik i liječnik siđoše, ponoviše naredbu umirućega, i, u jednom 
nastupu gnjeva, dodadoše oštre riječi pune prijekora. 

— Gospođo Bougival — reče liječnik — zatvorite kapiju i ne puštajte nikoga 
unutra; izgleda da se ne može umrijeti na miru. Pripremit ćete toplu oblogu od 
slačičnog brašna da bismo je stavili na noge gospodinu. 

— Vaš stric nije mrtav i on može još dugo da živi — govorio je opat 
Chaperon uklanjajući nasljednike koji bijahu došli sa, svojom djecom. — On 
zahtijeva najdublju tišinu i hoće da je same njegova štićenica kraj njega. 
Kakva razlika između ponašanja te mlade djevojke i vašeg! 

— Stari licemjer! — uzviku u Cremiere. — Ja ću da čuvam stražu. Moguće 
je da se sprema nešto protiv naših interesa. 

Zakupac pošte bijaše već iščezao u vrtu, u namjeri da bdi kraj svog strica u 
društvu s Ursulom i da se nametne za pomagača po kući. On se vrati nečujno; 
a njegove čizme nisu pravile ni najmanji šum jer je bilo ćilimova po hodniku i 
po stepenicama. Tako je mogao da dospije do vrata sobe svog strica, a da ga 
nitko ne čuje. Župnik i liječnik bijahu otišli, a Bougivalka je spremala oblog od 
slačice. 

— Jesmo li potpuno sami? upita starac svoju štićenicu. 

Ursula se izdiže na prste da pogleda u dvorište. 

— Jesmo — reče ona — gospodin župnik je lično zatvorio vrata pri izlasku. 

— Drago moje dijete — reče samrfnik — moji časovi, čak i moji minuti 
izbrojani su. Nisam ja uzalud bio liječnik: doktorova slačica. neće me održati 
ni do večeri. Ne plači, Ursula — reče on videći kako ga prekide plač njegove 
kumice — nego me dobro slušaj: radi se o tome da, se udaš za Saviniena. Čim 
Bougivalka bude došla sa slačicom, siđi u kineski paviljon, evo ti ključ od 
njega; podigni mramornu ploču na ormaru za jelo i naći ćeš pod njom 
zapečaćeno i tebi upućeno pismo; uzmi ga i vrati se da mi ga pokažeš, jer ću 
umrijeti mirno tek kad ga budem vidio u tvojim rukama. Kad budem mrtav, ti 
to nećeš odmah reći; pozvat ćeš g. de Portenduerea, pročitat ćete pismo 
zajedno, i zakuni mi se u njegovo ime da ćete izvršiti moju posljednju volju. 
Kad on bude postupio po mojoj želji, objavit ćete moju smrt i komedija sa, 
nasljednicima otpočet će. Neka bi bog dao da te ova čudovišta ne muče! 

— Dobro, dragi kume. 

Zakupac pošte ne sasluša ostali dio razgovora; on jurou na prstima, 
sjetivši se da se brava od paviljona nalazi s one strane gdje je biblioteka. On 


bijaše nekad prisustvovao raspravljanju između arhitekta i bravara koji je 
tvrdio da, u slučaju da se netko uvuče u kuću kroz prozor koji gleda na rijeku, 
ibrava treba da se iz opreznosti postavi s one strane gdje je biblioteka, pošto 
paviljon ima da bude jedno od odjeljenja za uživanje ljeti. Zasjenjen 
koristoljubljem, s ušima punim zujanja, Minoret, lopovskom lakoćom, skide 
bravu pomoću jednog noža. On uđe u paviljon, uze svežanj hartije ne 
zadržavajući se oko otvaranja pečata, namjesti opet bravu, dovede stvari u red 
i vrati se u trpezariju, čekajući da Bougivalka odnese slačicu pa da iziđe iz 
kuće. On izvede svoj bijeg utoliko lakše što je sirotoj Ursuli izgledalo hitnije da 
nadgleda stavljanje slačice nego da izrvrši kumove poruke. 

— Pismo! Pismo! — uzviknu starac umirućim glasom — poslušaj me, evo ti 
ključ. Hoću da te vidim sa pismom U ruci. 

Ove riječi bijahu iskazane sa tako uznemirenim pogledima da Bougivalka 
reče Ursuli: 

— Pa uradite to što hoće vaš kum, ili ćete biti uzrok njegove smrti. 

Ona ga poljubi u čelo, uze ključ i siđe; ali uskoro se vrati trčeći, čuvši 
Bougivalkinu viku. Starac je obuhvati jednim pogledom, vidje da su joj ruke 
prazne, uspravi se na ležištu, htjede da govori i izdahnu u jednom užasnom 
posljednjem uzdahu, očiju umezvjerenih od užasa. Jadna mala, koja je prvi 
put vidjela smrt, pade na koljena i brižnu u plač. Bougivalka zatvori oči starcu 
i položi ga u postelju. Kad bijaše, prema svojim riječima, udesila mrtvaca, 
stara dadilja otrča da obavijesti g. Savimiena; ali nasljednici koji su stajali na 
uglu ulice, okruženi radoznalim svijetom i slični gavranima koji čekaju da 
neki konj bude zakapan pa da dođu i čeprkaju zemlju i prevrću je nogama i 
kljunom, do juriše brzinom ptica grabljivica. 

Za vrijeme ovih događaja, zakupac pošte bijaše otišao kući da bi doznao što 
se nalazilo u tajanstvenome svežnju. 

Evo šta nade: 

Mojoj dragoj Ursuli Mirouet kćeri moga nezakonitog šuraka Josepha, Mirouet i 
Dine Grollman 
, Nemours, 15 januara 1830. 

, Dragi moj anđele, izvor moje očinske ljubavi, koju si ti tako lijepo 
opravdala, nije bio samo u zakletvi kojom sam obećao tvom sirotom ocu da ću 
ga zamijeniti, već i u tvojoj sličnosti sa Ursulom Mirouet mojom ženom, na čiju 
si me ljupkost, pamet, bezazlanost i draži neprestano podsjećala. To što si kći 
vanbračnog sina mog tasta moglo bi da učini spornim, testament načinjen u 
tvoju korist"... 

— Stari lupež! — dreknu Minoret. 

, Da sam te usvojio, to bi bio predmet parničenja. Najzad, uvijek sam 
odbijao pomisao da se tobom oženim kako bih ti predao svoju imovinu; jer bih 
mogao dugo da živim i da ometam budućnost tvoje sreće koja je odložena 
samo zbog toga što je gospođa de Portenduere još u životu. Kad sam zrelo 
razmislio o ovim teškoćama, a želeći da ti ostavim bogatstvo potrebno za lijep 
život"... 

— Zlikovac, ina sve je mislio! ,,...ne šteteći nimalo svoje nasljednike"... 

— Jezuit! kao. da ne pripada nama sve njegovo imanje! 

, Ja sam ti namijenio plod moje osamnaestogodišnje uštede koju sam, 
staranjem svog bilježnika, stalno povećavao kako bih te učinio toliko sretnom 
koliko, se to može pomoću bogatstva. Bez -novca, tvoj odgoj i tvoje uzvišene 


ideje bili bi uzrok tvoje nesreće. Uostalom, ti duguješ lijep miraz, divnome 
mladiću koji te voli. Dakle, ti ćeš naći u sredini treće sveske Pandekta, velikog 
formata, povezane u crvenu kožu, koja je posljednja u prvom redu, iznad 
biblioteke, u posljednjem dijelu do salona, tri obveznice od rente tri odsto koje 
glase na donosioca, a svaka nosi dvanaest hiljada franaka godišnje..." 

— Kakva zločinačka promišljenost! — uzviknu zakupac pošte. — Ah, bog 
neće dozvoliti da ja budem tako prevaren. 

, Uzmi ih odmah, kao i malo interesa ušteđenog u trenutku moje smrti, i 
koji je u svesci ispred nje. Pomisli, moje obožavano dijete, da imaš slijepo da se 
pokoriš jednoj misli koja je bila sreća mog života i koja bi me primorala da 
zatražim božju pomoć aiko me ti ne bi poslušala. Ali, pošto ja predviđam da će 
se kolebati tvoja draga savjest koju poznajem kao vještu da samu sebe muči, 
naći ćeš ovdje priložen zakonski testament po kome ove obveznice pripadaju 
g. Savinienu de Portenduereu. Dakle, bilo da ih ti imaš lično, bilo da ti dođu od 
onoga koga ti voliš, one će biti tvoja zakonita imovina. 

Tvoj kum 
Denis Minoret." 


Ovom pismu bijaše pridružen, na jednom tabaku taksene karti je, ovaj 
dokument: 

Ovo je moj testament 

Ja, Denis Minoret, doktor medicine, sa stanom u Nemoursu, zdrav 
tjelesno i duševno, kao što to pokazuje datum ovog testamenta, zavještavam 
svoju dušu Bogu, moleći ga da mi oprosti moje dugotrajne zablude s obzirom 
na moje iskreno pokajanje. Dalje, uvidjevši da g. vicomte Savinien de 
Portenduere gaji istinsku ljubav prema meni, zavještavam mu trideset šest 
hiljada franaka doživotne rente tri odsto koju ima da uzme iz moje 
zaostavštine, prije svih mojih nasljednika. 

,Sastavljeno i do kraja napisano mojom rukom, u Nemoursu, 11. januara 
1831. 

Denis Minoret." 

Ne oklijevajući, zakupac pošte koji se, da bi bip potpuno sam, bijaše 
zatvorio u sobu svoje žene, potraži fosforni upaljač, i kao da ga nebo dvaput 
opomenu, jer se dvije šibice jedna za drugom ne htjedoše upaliti. Treća se 
upali. On spali i pismo i testament u kaminu. Iz obazrivosti koja je bila 
suvišna, on zatrpa u pepeo ostatke sagorjele hartije i voska. Zatim, očaran pri 
pomisli da će imati trideset šest hiljada franaka prihoda od državnih 
obveznica, za koje njegova žena neće znati, on se trčeeim korakom vrati u 
kuću svog strica, gonjen jedinom idejom, prostom i jasnom, koja je mogla da 
prođe kroz njegovu glupu glavu. Videći da je kuća njegovog strica preplavljena 
članovima triju porodica, koje su najzad bile gospodari mjesta, on se poplaši 
da neće moći izvršiti namjeru o kojoj uopće nije htio da razmišlja, misleći 
jedino na prepreke. 

— Što radite vi tu? — reče on Massinu i Cremiereu. — Mislite li da ćemo 
ostaviti da kuća i vrijednosti budu opljačkane? Nas trojica smo nasljednici i ne 
možemo da sjedimo tu! — Vi, Crerniere, trčite Dionisu i recite mu da dođe i 
utvrdi smrt. Iako sam kmet, ja ne mogu da sastavim protokol o smrti svog 
strica... — Vi, Massine, idite i zamolite Bongranda da pristupi stavljanju 
pečata. A vi, gospođe, pravite društvo Ursuli — reče on svojoj ženi i 


gospođama Massin i Cremiere. — Tako se ništa neće izgubiti. Naročito, 
zatvorite kapiju i neka nitko ne izlazi! 

Žene, koje osjetiše tačnost ove primjedbe, otrčaše u Ursulinu sobu i nađoše 
ovo plemenito stvorenje, već tako surovo osumnjičeno, kako kleči i moli se 
bogu plačući. Minoret, pogađajući da tri nasljednice neće dugo ostati sa 
Ursulom i plašeći se nepovjerenja svojih sunasljedmika, ode u biblioteku, 
nađe svesku, otvori je, uze tri obveznice i nađe u drugoj svesci oko trideset 
novčanica. I pored njegove surove prirode ljudeskari se učini da čuje kako mu 
zvona zvone u svakom uhu, a krv mu je udarala u sljepočnicama dok je vršio 
ovu krađu. Iako je bilo hladno doba, košulja mu je bila mokra na leđima; 
najzad koljena su mu tako klecala da on pade na jednu naslonjaču u salonu, 
kao da ga netko bješe udario maljem po glavi. 

— Ah, kako nasljedstvo driješi jezik velikome Minaretu! — govorio je Massin 
trčeći po varoši. — Jeste li ga čuli? — reče on Cremiereu. — ,Idite ovdje, idite 
ondje!" Kako poznaje postupak. 

— Da, iako je glup, izgledao je nekako važan... 

— Gle — reče Massin uznemiren — njegova je žena tamo, dvoje ih je mnogo! 
Svršite vi poslove, a ja se vraćam. 

U trenutku kad je zakupac pošte sjeo, on opazi na kapiji pisarevo 
zajapureno lice; on se brzinom kune vraćao u samrtničku kuću. 

— Šta je? — upita Minoret idući da: otvori svom sunasljediniku. 

— Ništa; vraćam se radi stavljanja pečata — odgovori Massin, gledajući ga 
pogledom divlje mačke. 

— Ja bih volio da su pečati već metnuti, i mi bismo mogli svi da idemo svaki 
svojoj kući — odvrati Minoret. 

— Boga mi, namjestit ćemo čuvara pečata — reče pisar. — Bougivalka je 
sposobna za sve u interesu one uvijuše. Metnut ćemo Goupila. 

— Njega? — uzviknu Minoret. — On bi digao novac, a mi ne bismo ni 
shvatili kako. 

— Pa lijepo — nastavi Massin, — Večeras će, se sjediti kraj mrtvaca, a za 
jedan sat stavljanje pečata bit će završeno; tako će ih naše žene čuvati. Sutra, 
u podne, ići ćemo na pogreb. Popis se može izvršiti tek kroz osam dana. 


— Ali — reče ljudeskara smiješeći se — otjerajmo ovu uvijušu, pa ćemo 
namjestiti općinskog dobošara da čuva pečate na kući. 
— Dobro! — reče pisar. — Uzmite na sebe da to izvršite, vi ste starješina 


familije Minoret. 

— Gospođe, gospođe — reče Minoret — izvolite ostati u salonu: sad nije u 
pitanju večera nego stavljanje pečata u cilju da se očuvaju svačiji interesi. 

Zatim, pozva ženu na stranu i saopći joj Massinovo mišljenje u pogledu 
Ursule. Žene, čija srca bijahu ispunjena osvetom i koje su željele da se naplate 
uvijuši, primiše odmah oduševljeno ovu namjeru da je otjeraju. 

Bongrand se pojavi i razgnjevi se kad ču prijedlog koji mu učiniše Zelija i 
gosipođa Massin da, kao pokojnikov prijatelj, zamoli Ursulu da napusti kuću. 

— Idite vi sami pa je istjerajte iz kuće njenog oca, njenog kuma, njenog 
strica, njenog dobrotvora, njenog staratelja! Idite, vi koji za ovo nasljedstvo 
imate da zahvalite samo plemenitosti njene duše, uhvatite je za ramena i 
izbacite na ulicu, na očigled cijele varoši! Vi je smatrate sposobnom da vas 
pokrade? Pa lijepo, odredite jednog čuvara pečata, učinit ćete ono na što imate 
pravo. Prije svega znajte da ja neću staviti pečat na njenu sobu; tu je ona 


gospodar i sve što se tu nalazi to je njeno; ja ću je obavijestiti o njenim pravima 
i reći ću joj da tu skupi sve oino što joj pripada... Oh! u vašem prisustvu — 
dodade on čuvši gunđanje nasljednika. 

- A sad? — reče poreznik Minoretu i ženama, zaprepašćenim 
Rongrandovim ljutitim govorom. 

— Krasan mi je to sudac! — uizviknu zakupac pošte. 

Sjedeći na jednom malom kanapetu, upola onesviješćena, zavaljene glave, 
raspletene kose, Ursula je jecala s vremena na vrijeme. Oči su joj bile mutne, 
očni kapci otečeni; jednom riječi, nalazila se u onoj tjelesnoj i duhovnoj 
iznemoglosti koja bi raznježila i najokrutnija stvorenja, osim nasljednika. 

— Ah, gospodine Bongrainde, poslije mog praznika smrt i žalost! — reče 
ona s oinoim poezijom koja je urođena uzvišenim dušama, — Vi, vi znate što je 
on bio: za dvadeset godina nije mi rekao nijednu oštriju riječ! Mislila sam da će 
živjeti sto godina! On mi je bio majka — viknu ona — i to dobra majka! 

Ovo malo iskazanih misli izazva dvije bujice suza ispresijecanih jecanjem, 
zatim ona klonu. 

— Drago dijete — reče sudac čuvši nasljednike na stepenicama — cio vam 
život ostaje da ga oplakujete, a samo jedan trenutak za vaše poslove: sakupite 
u svoju sobu sve što vam u ovoj kući pripada. Nasljednici me tjeraju da stavim 


pečate... 
— Ah, nasljednici mogu sve da uzmu — uzviknu Ursula uspravivši se u 
jadnom nastupu divljeg gnjeva. — Ja ovdje imam. ono što je dragocjeno — 


reče ona udarajući se u grudi. 

— A što to? — upita Minaret koji, u isti mah kad i Massin, pokaza svoje 
strašno lice. 

— Uspomenu na njegove vrline, na njegov život, na sve njegove riječi, sliku 
njegove nebeske duše — reče ona usplamtjelih očiju i lica, podižući ruku 
jednim ponositim pokretom. 

— A isto tako i jedan ključ — uzviknu Massin privlačeći se kao mačka da bi 
se dočepao ključa koji pri tom pokretu ispade iz nabora njene bluze. 

— To je ključ njegove sobe za rad — reče ona crveneći — poslao me je tamo 
u trenutku kad je izdisao. 

Pošto bijahu izmijenjali odvratne osmijehe, dva nasljednika pogledaše suca 
izražavajući jednu prljavu sumnju. Ursula ikoja uhvati i poigodi ovaj pogled, 
sračunat kod Minareta, nehotičan kod Massina, ustade i poblijeđi kao da je 
krv iz nje istjecala; iz njenih očiju sijevnu ona sumnja koja možda izbija samo 
na štetu života i prigušenim glasom ona reče: 

— Ah, gospodine Bongrande, za sve što je u ovoj sobi imam da zahvalim 
dobroti svoig kuma; sve mi se može uzeti, ja imam na sebi samo svoje odijelo, 
izići ću i neću se više u nju vratiti. 

Ona ode u sobu svog staratelja odakle je nikakvo preklinjanje nije moglo 
izmamiti, a nasljednici se malo zastidješe svog ponašanja. Ona reče 
Bougivalki da joj zadrži dvije sobe u gostionici kod Stare pošte, za ono vrijeme 
dok ne bude našla kakav staln u varoši u kome će moći obje da žive. Ona ode 
u svoju sobu da uzme svoj molitvenik i provede skoro cijelu noć sa 
svećenikom, kapelanom i Savinienom, moleći se i plačući. Mladi plemić dođe 
pošto je njegova majka legla da spava, kleče pokraj Ursule koja mu uputi 
najtužniji osmijeh zahvaljujući mu što je vjerno došao da uzme učešća u 
njenom bolu. 


— Drago dijete — reče g. Bongrand, donoseći Ursuli jedan zamašan svežanj 
— jedna od nasljednica vašeg kuma uzela je iz vašeg ormara sve što vam je 
potrebno, jer će skidanje pečata biti tek kroz nekoliko dana i vi ćete tada dobiti 
sve što je vaše. U vašem interesu, ja sam stavio pečate i na vašu sobu. 

— Hvala, gospodine — odgovori ona prišavši mu i stegnuvši mu ruku. — 
Pogledajte ga još jednom: zar se ne bi reklo da spava? 

Starac je pokazivao u tom trenutku onaj sjaj prolazne ljepote koji se spušta 
na lica mrtvih koji su umrli bez bola; izgledalo je da rasipa zrake oko sebe. 

— Nije li vam on ništa tajno predao prije nego što će umrijeti? — reče sudac 
Ursuli na uho. 

— Ništa — odgovori ona — govorio mi je samo o jednom pismu... 

— Dobro! Naći će se — odvrati Bongrand. — Onda je vrlo dobro po vas što 
su oni tražili stavljanje pečata. 

U zoru, Ursula se oprosti s ovom kućom u kojoj bješe proteklo njeno sretno 
djetinjstvo, a naročito s onom skromnom sobom gdje bješe otpočela njena 
ljubav, i koja joj je bila toliko draga da usred svoje teške tuge ona nađe i suze 
žaljenja za ovim mirnim i prijatnim domom. Pošto je posljednji put pogledala 
jedno za drugim u svoje i Savinienove prozore, ona iziđe i ode u gostionicu, sa 
Bougivalkom koja je nosila njen zavežljaj, sucem koji je vodio pod ruku i 
Savinienom, svojim dragim zaštitnikom. Tako, i pored najmudrijih potrebnih 
mjera, nepovjerljivi sudac bi u pravu: dolazio je dan kad će vidjeti da je Ursula 
siromašna i da ima da se bori sa nasljednicima. 

Sutradan poislijepodne, cijela varoš bila je na pogrebu doktora Minoreta. 
Kad se na njemu doznade za postupak nasljednika prema njegovoj usvojenici, 
ogromna većina nađe da je prirodan i potreban: radilo se o jednom 
nasljedstvu, a stari je bio tajanstven; Ursula je mogla da smatra kako ima 
prava, nasljednici su branili svoje imanje, a, uostalom, ona ih je dosta 
ponižavala za vrijeme života njihovog strica koji ih je dočekivao kao pse za 
vrijeme kuglanja. Desire Minoret, koji se nije sjajno pokazivao na svom 
položaju, kako su to govorili zavidljivci njegovog oca, stiže za opijelo. Ursula 
nije bila u stanju da ide na pogreb, ležala je u postelji, u nervnoj groznici koja 
je bila posljedica koliko uvrede koju su joj nanijeli nasljednici, toliko i njene 
duboke žalosti. 

— Pogledajte samo onog licemjera kako plače? — govorila je nekolicina 
nasljednika pokazujući na Saviniena koji je bio iskreno ožalošćen doktorovom 
smrću. 

— Pitanje je da li ima prava što plače — primijeti Goupil. — Ne prenagljujte 
sa smijanjem,, pečati još nisu skinuti. 

— Vraga! — reče Minoret koji je znao kako stoji stvar — vi ste nas uvijek 
plašili bez razloga. 

U trenutku kad je pogreb prolazio od crkve prema groblju, Goupil doživje 
jednu gorku neprijatnost: htio je da uzme Desirea pod ruku, ali zastupnik, ne 
dozvoljavajući to, odreče se svog druga u prisustvu čitavog Nemoursa. 

— Ne ljutimo se, inače neću moći nikad da se osvetim — pomisli pisar čije 
se suho srce raširi kao spužva u njegovim grudima. 

Prije nego što će se skinuti pečati i pristupiti popisivanju, trebalo je 
vremena državnom tužiocu, Ursulinom zakonskom staratelju, da odredi 
Bongranda da ga zastupa. Minoretova zaostavština, o kojoj se čitarvih deset 
dana govorilo, bi tada otvorena i utvrđena sa svom strogošou sudskih 


formalnosti. Dionis imađaše računa, Goupil je volio da čini zla; i kako je posao 
bio dobar, zasjedanja se umnožiše. Hučalo se skoro uvijek poslije prvog 
zasjedanja. Bilježnik, pisar, nasljednici i svjedoci pili su najskuplja vina iz 
podruma. 

U unutrašnjosti, a naročito u malim gradovima, gdje svatko ima svoju 
kuću, dosta je teško naći stan. I zato, kad se tamo kupi ma kakav položaj, 
kuća ide skoro uvijek uz njega. Mirovni sudac, kome državni tužilac preporuči 
da se stara o interesima sirotice, vidje samo jedan način da je izvuče iz 
gostionice: da je nagovori da kupi u Glavnoj ulici, na uglu kod mosta preko 
Loinga, jednu kućicu sa malom kapijom kroz koju se ulazilo u jedan hodnik, 
koja je imala u prizemlju samo jednu veću sobu sa dva prozora prema ulici, a 
iza koje se nalazila kuhinja čija su staklena vrata vodila u unutrašnje 
dvorište, veliko otprilike trideset kvadratnih stopa. Jedne male stepenice, 
osvijetljene prozorčićima prema rijeci, vodile su na prvi sprat, na kome su bile 
tri sobe, a iznad koga se nalazile dvije sobe pod krovom. Mirovni sudac uze od 
Bougivalke dvije hiljade franaka ušteđevine da plati prvu otplatu za ovu kuću 
koja je vrijedila šest hiljada, a za ostatak dobi rokove. Da bi se mogle smjestiti 
knjige koje je Ursula htjela da otkupi, Bongrand naredi da se sruši zid između 
dvije sobe na prvom spratu, pošto bješe primijetio da dubina kuće odgovara 
dužini biblioteke. Savinien i sudac toliko su žurili radnike koji su čistili ovu 
kućicu, bojili je i obnavljali sve u njoj, da je sirotica, polovinom marta, mogla 
da napusti gostionicu i da u ovoj ružnoj kući nađe sobu koja je bila ista kao 
ona iz koje su je nasljednici istjerali, jer je u njoj bio namještaj koji mirovni 
sudac bijaše uzeo poslije skidanja pečata. Bougivalku, koja je stanovala iznad 
nje, mogao je da dozove zvuk zvonceta koje se nalazilo iznad uzglavlja njene 
mlade gospodarice. Soba određena za biblioteku, salon u prizemlju i kuhinja, 
još prazni, samo obojeni i prevučeni svježim tapetom, čekali, su prinovljenja 
koje će kumica dobiti prilikom prodaje namještaja svog kuma. Iako su 
poznavali Ursulin karakter, sudac i svećenik pobojaše se za nju zbog ovog 
tako naglog prijelaza u život lišen prefinjenosti i luksuza na koje pokojni 
doktor bijaše htio da .je navikne. Sto se tiče Saviniena, njega je to žalostilo. I 
zato bijaše doplaćivao radnicima i tapetaru, kako; Ursula ne bi našla nikakvu 
razliku, bar u unutrašnjosti, između stare i nove sobe. Ali mlada djevojka, 
koja je svu sreću crpla u Savinienovim očima, pokaza tihu pomirenost sa 
sudbinom. I u ovoj prilici ona očara svoja dva stara prijatelja i dokaza im, po 
hiljaditi put, da je samo duševne muke mogu natjerati da pati. Bol koji joj 
bješe izazvao gubitak njenog kuma bio je vrlo dubok da bi osjećala gorčinu 
ovog preokreta u bogatstvu, koji je ipak stvarao nove prepreke njenoj udaji. 
Savinienova tuga, kada on vidje da je dovedena dotle, pričini joj toliko bola da 
je bila primorana da mu kaže na uho, izlazeći iz crkve onog jutra kad bješe 
ušla u svoju novu kuću: 

— Nema ljubavi bez strpljenja, čekat ćemo! 

Čim je popis bio izvršen, Massin, po savjetu Goupilovu, koga tajna mržnja 
prema Minoretu uputi na njega, pošto se nadao nečem višem od računa ovog 
zelenaša nego od Zelijine opreznosti, pozva gospođu i gospodina de 
Portenduere da isplate dugove čiji rok plaćanja bješe prošao. Stara gospođa je 
bila zapanjena kad je dobila poziv da plati nasljednicima sto dvadeset devet 
hiljada pet stotina sedamdeset franaka i pedeset pet santima u roku od 
dvadeset četiri sata, i interes od dana uzajmljivanja, pod prijetnjom 


popisivanja stvari. Pozajmiti radi isplaćivanja, to je bilo nemoguće. Saviniem 
ode da se posavjetuje sa jednim pravozastupnikom u Fantainebleauu. 

— Vi imate posla sa rđavim ljudima koji neće pristati na poravnanje: njima 
je stalo do toga da tjeraju do kraja, kako bi došli do imanja Bordieres — reče 
mu on. — Najbolje bi bilo da tu prodaju sami izvršite, ikako biste izbjegli 
troškove. 

Ova tužna vijest utuče staru Bretonku kojoj sin blago primijeti kako bi 
doktor Minoret, da je htjela za njegovog života da pristane na. brak, dao svoje 
imanje Ursulinom mužu. I danas bi njihova kuća bila bogata umjesto što je u 
bijedi. Iako je bilo izgovoreno bez prijekora, ovo dokazivanje porazi staru 
gospođu koliko i pomisao na skoro i nasilno oduzimanje imovine. Čuvši za tu 
nesreću, Ursula, koja se tek bješe oporavila od groznice i udarca koji joj 
nasljednici bijahu nanijeli, bi toliko utučena da nije bila sposobna da misli. 
Voljeti, a ne biti u stanju pomoći onome tko se voli, to je jedna od najstrašnijih 
muka koje mogu da muče dušu plemenitih i finih žena. 

— Htjela sam da kupim kuću svog kuma, ali ću kupiti kuću vaše majke — 
reče mu ona. 

— Je li to moguće? — odgovori Savinien. — Vi ste maloljetni i ne možete 
prodati svoju rentu bez formalnosti na koje državni tužilac ne bi pristao. 
Uostalom, mi nećemo ni pokušati da se odupremo. Cijela varoš gleda sa 
zadovoljstvom propadanje jedne plemićke porodice. Ovi varošani su kao psi 
kad im se razdijeli utroba divljači. Na sreću, ostaje mi deset hiljada franaka sa 
kojima ću moći da izdržavam majku do kraja ovih žalosnih stvari. Najzad, 
popis stvari vašeg kuma nije završen: g. Boingrand se još nada da će naći 
štogod za vas. On je iznenađen kao i ja što zna da ste bez ikakvog imanja. 
Doktor je tako često govorio, bilo sa njim bilo sa mnom, o lijepoj budućnosti 
koju vam je spremio, da mi nimalo ne razumijemo ovakav ishod. 

— Ah! — reče ona — neka ja samo mogu da kupim biblioteku i namještaj 
svog kuma, kako bih spriječila da se ne rasture ili ne odu u tuđe ruke, i ja sam 
zadovoljna svojom sudbinom... 

— Ali tko zna kolika je cijena koju će ovi besramni nasljednici zahtijevati za 
ono što vi budete htjeli da imate? 

Od Montargisa do Fontainebleaiua govorilo se samo o Minoiretovim 
nasljednicima i o milionu koji su oni tražili; ali ni najbrižljivija pretraživanja, 
izvršena u kući poslije skidanja pečata, nisu dovela ni do kakvog otkrića. Sto 
dvadeset devet hiljada franaka Portenđuerovog duga, petnaest hiljada franaka 
prihoda od rente tri odsto, koje su tada vrijedile po sedamdeset šest, i čija je 
ukupna vrijednost bila tri stotine osamdeset hiljada franaka, kuća koja je bila 
procijenjena na četrdeset hiljada franaka i njen skupocjeni namještaj, sve je 
to iznosilo oko šest stotina hiljada franaka, što je izgledalo svima dosta lijepa 
naknada za gubitak. Minoret preživje tada nekoliko trenutaka velikog 
nespokojstva. Bougivalka i Savinien, koji su i dalje vjerovali, kao i sudac, da 
postoji nekakav testament, dolazili su poslije svakog zasjedanja i pitali 
Bongranda o rezultatu istraživanja. Prijatelj staroga doktora uzvikivao bi 
ponekad, u trenutku dok bi službene ličnosti i nasljednici izlazili: ,Ja ne 
razumijem ništa!" Kako su, za mnogo površnih ljudi, dvije stotine hiljada 
franaka na svakog nasljednika sačinjavali lijepo palanačko bogatstvo, nikome 
ne pade na pamet da se upita kako je doktor mogao da vodi svoju kuću samo 
sa petnaest hiljada franaka, pošto on bješe ostavio netaknut interes 


Portenduerovog duga. Bongrand, Savinien i župnik često su postavljali sebi 
ovo pitanje i, izražavajući ga, natjerivali više puta zakupca pošte da preblijedi. 

— Pa ipak smo sve dobro pretresli, oni da bi našli novac, a ja testament u 
korist g. de Portenduerea — reče mirovni sudac onog dana kad popis bijaše 
završen. — Rasturali smo pepeo, podizali mramorne ploče, pipali sobne cipele, 
bušili drvo kreveta, praznili dušeke, boli pokrivače i ćebeta, istresli njegovu 
perinu, pregledali hartije komad po komad, ladice, prekopavali zemljište 
podruma, i to sam ih ja tjerao da prave tu pustoš! 

— Pa šta mislite — upita svećenik. 

— Testament je odstranio netko od nasljednika. 

— A hartije od vrijednosti? 

— Tražite ih! Snađite se u ponašanju tako podmuklih ljudi, tako 
prepredenih, takvih tvrdica kao Maissin, kao Cremiere! Budite načisto u 
bogatstvu kao što je Minerotovo, koji prima dvije stotine hiljada nasljedstva, 
koji će, kažu, da proda svoje pravo zakupca, svoju kuću i svoj udio u 
prijevoznom društvu, za tri stotine pedeset hiljada franaka!... Kolike sume, ne 
računajući uštede od njegovih trideset i nekoliko hiljada franaka prihoda od 
zemlje... Jadni doktor! 

— Bit će da je testament sakriven u biblioteci — reče Savinien. 

— Zato ja i ne odvraćam malu od kupovine! Da nije toga, zar ne bi bila 
ludost pustiti je da svoj jedini gotov novac uloži u knjige koje nikad neće 
otvoriti? 

Cijela varoš smatrala je da je doktorova štićenica osigurana kapitalima koji 
se nigdje ne mogu pronaći; ali kad se saznalo pouzdano da njenih hiljadu 
četiri stotine franaka prihoda i njen dio sačinjavaju sve njeno bogatstvo, 
doktorova kuća i namještaj izazvaše opću radoznalost. Jedni su mislili da će 
se naći novčanice sakrivene u namještaju; drugi, da ih je starac potrpao u 
svoje knjige. Zato je prodaja pružila prizor neobičnih mjera predostrožnosti 
poduzetih od strane nasljednika. Dionis, koji je vršio dužnost izvršitelja i 
procjenitelja, izjavljivao je prilikom imenovanja svakog predmeta, da 
nasljednici misle da prodaju samo namještaj, ali ne i onu vrijednost koja bi 
mogla da se nalazi u njemu; zatim, prije nego što će ga predati, svi su ga 
podvrgli pohlepnom ispitivanju, kucali i zavlačili ruke u njega; jednom riječi, 
pratili su ga pogledima oca koji vidi svog sina da polazi na put u Indiju. 

— Ah, gospođice — reče zaprepašćena Bougivalka, vrativši se sa prve 
prodaje — neću više da idem. G. Bongrand ima pravo, vi ne biste mogli da 
izdržite takav prizor. Sve je u neredu. Muvaju se svuda kao po ulici, najljepši 
namještaj služi za sve, oni se penju na njega, takva je zbrka da ni kvočka ne bi 
pronašla svoje piliće! Čovjek bi pomislio da je požar. Stvari su u dvorištu, 
ormari otvoreni, u njima nema ničega! Oh, jadni dobri čovjek, dobro je uradio 
što je umro, jer bi ga ova prodaja ubila. 

Bongrand, koji je za Ursulin račun kupovao namještaj koji je pokojnik 
volio, a koji je mogao da ukrasi njenu malu kuću, ne dođe na prodaju 
biblioteke. Lukaviji od nasljednika, čija bi gramzivost moigla učiniti da suviše 
skupo plati knjige, on bijaše izdao nalog jednom antikvaru iz Meluna, koji 
bješe naročito zbog toga došao u Nemours i uspio da otkupi već više stvari. 
Pošto su nasljednici bili nepovjerljivi, iz biblioteke je bila prodavana knjiga po 
knjiga. Tri hiljade svezaka bile su pregledane, pretresene jedna za drugom; 
držali su ih za korice i mahali njima kako bi ispale hartije koje su mogle biti 


sakrivene unutra; najzad ispitivali su korice i čiste listove na početku i na 
kraju knjige. Cjelokupna suma od licitacije dostiže, za Ursulu, oko šest hiljada 
pet stotina franaka, a to je bila polovina njenog potraživanja od zaostavštine 
doktorove. Police su bile predate tek pošto ih je brižljivo ispitao jedan stolar 
čuven zbog izrade tajnih pregrada, dozvan iz Pariza. A kad mirovni sudac 
naredi da se police i knjige prenesu u kuću gospođice Mirouet, kod 
nasljednika se pojaviše nejasne strepnje, koje iščezoše kasnije kad ona ostade 
isto tako siromašna kao i ranije. Minoret kupi kuću svog strica čiju cijenu 
njegovi sunasljednici popeše do pedeset hiljada, uobražavajući da se vlasnik 
pošte nada da nađe blago u zidovima. Zato su oslovi za kupca sadržavali 
ograničenja u tom pogledu. Petnaest dana poslije raščišćavanja nasljedstva, 
Minoret prodade svoju poštansku stanicu i sve zgrade sinu jednog bogatog 
zakupca imanja i useli se u kuću svog strica, gdje potroši znatne sume na 
njeno namještanje i popravke. Tako Minoret sam sebe osudi na to da živi na 
nekoliko koračaji od Ursule. 

—- Nadam se — bješe on rekao kod Dionisa onog dana kad su Savinien i 
njegova mati bili pozvani da ispune obavezu — da ćemo uskoro biti oslobođeni 
ovih sitnih plemića. A druge ćemo otjerati kasnije. 

— Stara plemićka — odgovori mu Goupil — neće htjeti da bude svjedok 
svoje propasti; ona će otići da umre u Bretanji, gdje će naći bez sumnje neku 
ženu za svog sina. 

— Ne vjerujem — odgovori bilježnik koji, tog jutra, bješe napisao ugovor o 


Bongrandovim kupovinama. — Ursula je upravo kupila kuću udovice: 
Kichard. 
— Ta prokleta stoka ne zna šta da izmisli kako bi nas mučila! — vrlo 


neoprezno uzviknu Minoret. 

— A što vam to smeta što ona živi u Nemoursu? — upita Goupil, iznenađen 
izražavanjem neprijatnosti koje se otrže glupome džinu. 

— Vi ne znate — odgovori on pocrvenjevši kao bulka — da je moj sin učinio 
glupost da se zaljubi u nju. Zato bih ja rado dao i sto zlatnika samo da Ursula 
ode iz Nemoursa. 

Po tom prvom uzbuđenju svatkorazumije koliko je Ursula, iako sirota i 
pomirena sa sudbinom, imala da smeta bogatome Minaretu. Trzavice oko 
nasljedstva koje je imalo da se prečisti, prodaja njegovih zgrada i trčanje 
izazvano neobičnim poslovima, prepirke sa ženom oko najmanjih sitnica i 
kupovina doktorove kuće, gdje je Zelija htjela da živi udobno u interesu svog 
sina — sva ta halabuka, koja je bila u velikoj suprotnosti sa tišinom njegovog 
običnog života, sprečavala je krupnog Minareta da misli na svoju žrtvu. Ali 
nekoliko dana poslije njegovog useljavanja u Građansku ulicu, polovinom 
mjeseca maja, pri povratku iz jedne šetnje, on ču sviranje klavira, vidje 
Bougivalku kako sjedi pokraj prozora kao zmaj koji čuva svoje blago, i 
najednom začu u sebi jedan neprijatan glas. 

Objasniti zašto je jednom čovjeku kao što je bio Minoret odmah postalo 
nepodnošljivo da vidi Ursulu koja nije ni slutila krađu izvršenu na njenu 
štetu; kako ga je prizor ove uzvišenosti karaktera u nesreći nadahnuo željom 
da tu malu djevojku otjera iz varoši; kako je ta želja uzela srazmjere mržnje i 
strasti — to bi značilo možda pisati čitavu jednu raspravu o moralu. Možda on 
nije smatrao da je zakoniti posjednik onih trideset šest hiljada franaka 
prihoda sve dotle dok se ona, kojoj oni pripadaju nalazi na dva koraka od 


njega. Možda je nejasno pomišljao na neku slučajnost koja će otkriti njegovu 
krađu, dokle god budu tu oni koje je on opljačkao. Možda je u ovoj tako reći 
prostoj, skoro gruboj prirodi, a koja dotle bješe činila samo ono što zakon 
odobrava, Ursulino prisustvo budilo grižnju savjesti. Možda ga je ova grižnja 
savjesti mučila utoliko više što je imao više imanja do koga je došao zakonitim 
putem. Bez sumnje, on pripisivaše ova stanja svoje savjesti jedino Ursulinorn 
prisustvu, uobražavajuei da će, ako male djevojke nestane, i ovi neprijatni 
nemiri iščeznuti. Najzad, možda zločin ima svoju nauku o završavanju. 
Početak zla traži i svoj kraj, prva rana traži udarac koji ubija. Možda krađa 
neizbježno vodi utoistvu. Mimoret bješe izvršio krađu bez i najmanjeg 
razmišljanja, tako su događaji išli brzo jedan za drugim: razmišljanje je došlo 
tek poslije. Dakle, ako ste dobro shvatili izraz lica i izgled ovog čovjeka, 
razumjet čete neobičan utisak koji je morala da proizvede jedna misao. 
Grižnja savjesti je više nego misao, ona proizlazi iz osjećanja koje se ne sakriva 
koliko ni ljubav, a koje ima svoju moć. Ali kao što Minoret nije nimalo 
razmišljao kad se dočepao bogatstva namijenjenog Ursuli, tato je on 
nesvijesno htio i da je otjera iz Nemoursa kad je osjetio da ga vrijeđa prizor ove 
prevarene nevinosti. Glup kao što je bio, on uopće nije ni pomišljao na 
posljedice, išao je iz opasnosti u opasnost, gonjen svojim lakomim nagonom, 
kao zvijer koja ne predviđa nijedno lovčevo lukavstvo i koja se oslanja na svoju 
brzinu i snagu. Uskoro, bogati varošani koji su se skupljali kod Dionisa 
primijetiše promjenu u ponašanju i držanju ovog čovjeka koji je nekad bio bez 
briga. 

— Ja ne znam što je Minoretu, on je sav budiboksnama! — govorila je 
njegova žena; jer on bješe odlučio da sakrije od nje svoje od važno djelo. 

Cio svijet objašnjavaše Minoretove brige — jer misao na ovom licu ličila je 
na brigu — time što potpuno bješe prestao da se čime bavi, naglim prelaskom 
iz radnog u mirni život. Doik je Minoret smišljao da ubije život u Ursuli, 
Bougivalka nije propuštala nijedan dan a da svojoj kćeri po mlijeku ne 
pomene bogatstvo koje bi ona trebalo da ima, ili da ne poređi njenu bijednu 
sudbinu s onom koju Joj je pokojni gospodin namjenjivao, a o kojoj je govorio 
i njoj, Bougivalki. 

— Najzad — govoraše ona — to što ja kažem nije iz interesa, ali zar pokojni 
gospodin, dobar kao što je bio, ne bi i meni štogod ostavio?... 

— Nisam li tu ja? — odgovarala je Ursula zabranjujući Bougivalki da joj 
progovori ijednu riječ o tome. 

Ona nije htjela koriš toljubivim mislima da uprlja pune ljubavi, tužne i 
drage uspomene koje su pratile plemeniti lik staroga doktora, čija je jedna 
skica, koju bješe izradio njen učitelj crtanja crnom i bijelom pisaljkom, 
ukrašavala njen mali salon. Pošto je imala svježu i lijepu maštu, izgled ovog 
crteža bio joj je dovoljan da uvijek vidi svog kuma, na koga je mislila bez 
prestanka, naročito okružena predmetima koje je on volio: njegovom velikom 
naslonjačom a La duchesse, namještajem iz njegove sobe za rad i njegovim 
triktrakom, kao i klavirom koji joj om bijaše poklonio. Dva stara prijatelja koji 
joj bijahu ostali, župnik Chaperon i g. Bongrand, jedine ličnosti koje je htjela 
da prima, bili su, usred ovih stvari, koje je ona svojom žalošću skoro 
oživljavala, kao dvije žive uspomene njenog prošlog života za koji ona priveza 
svoju sadašnjost ljubavlju koju njen kum bješe blagoslovio. Uskoro, sjeta 
njenih misli, neprimjetno ublažena, prenese se tako reći na njen život i 


neiskazanom skladnošću poveza sve ove stvari: to bjehu jedinstvena čistoća, 
najtačnija simetrija u rasporedu namještaja, nekoliko cvjetova koje joj 
Savinien davaše svakoga dana, lijepe sitnice, mir koji su djevojčine navike 
prenosile na stvari i koji njen stan učini prijatnim. Poslije ručka i poslije 
službe ona je nastavljala s učenjem i sa pjevanjem. Zatim bi vezla, sjedeći kraj 
prozora s ulice. U četiri sata, Savinien, vraćajući se iz šetnje koju je činio ma 
po kakvom vremenu, nailazio je na otvoren prozor i sjedao na spoljnu ivicu 
prozora da jedno pola sata porazgovara sa njom. Uveče, svećenik i sudac 
dolazili su da je posjete, ali ona nikad nije htjela da i Savinien dođe sa njima. 
Najzad, ona ne pristade na prijedlog gospođe de Portanduere koju njen sin 
bješe nagovorio da Ursulu primi kod sebe. Mlada djevojka i Bougivalka živjele 
su, uostalom, sa najvećom štednjom: nisu trošile, ukupno, više od šezdeset 
franaka mjesečno. Stara dadilja bila je neumorna: ona je prala i glačala rublje, 
kuhala je samo dvaput nedjeljno, čuvala skuhano meso koje su gospođica i 
služavka jele hladno; jer Ursula je htjela da zaštedi sedam stotina franaka 
godišnje kako bi isplatila svoju kuću. Ovaj strogi način života, ova skromnost 
i njena pomiren ost sa siromaštvom i nemanjem, dok je ranije živjela u 
luksuzu kad su i njene najmanje ćudi bile zadovoljavane, sve to postiže 
uspjeha kod nekih lica. Ursula dobi time da je poštuju i da je ne izlažu 
nikakvom ogovaranju. Uostalom, pošto su bili zadovoljeni, nasljednici joj 
priznadoše njene zasluge. Savinien se divio ovoj jačini karaktera kod jedne 
tako mlade djevojke. S vremena na vrijeme, pri izlasku iz crkve, gospođa de 
Portenduere uputila bi Ursuli po neku blagonaklonu riječ; ona je dvaput 
pozva i na večeru i dođe sama po nju. Ako to još nije bila sreća, bar bješe mir. 
Ali jedan uspjeh, kojim mirovni sudac pokaza svoje staro advokatsko znanje, 
učini da opet počnu proganjanja koja su bila potajna i neostvarena, a koja je 
Minoret smišljao protiv Ursule. Čim su svi poslovi oko nasljedstva bili 
dovršeni, mirovni sudac, na Ursulino preklinjanje, uze u svoje ruke stvar 
Portenduerovih i obeća joj da će ih izvući iz neprilike; ali, odlazeći staroj 
gospođi, čije ga je protivljenje Ursulinoj sreći dovodilo do bijesa, on joj dade na 
znanje da se posvećuje njenim interesima jedino zato da bi učinio po volji 
gospođici Mirouet. On izaibra za advokata Portenduerovih jednog od svojih 
negdašnjih pisara iz Fontainebleaua, a sam sastavi molbu za poništenje 
parnice. Htio je da iskoristi razmak vremena između poništenja i novog 
pokretanja parnice od strane Massina da bi izvukao od zakupaca poklon i 
unaprijed zakupninu za posljednju godinu. Otada, partija whista se nastavi 
kod gospođe de Portenduere između njega, svećenika, Saviniena i Ursule, 
koju su Bongrandđ i Chaperon svake večeri ovamo dovodili i vraćali kući. U 
junu, Bongrand uspije da se izrekne poništenje parnice koju Massin bješe 
poveo. protiv Portenduerovih. On odmah potpisa nov ugovor o zakupu, dobi 
od zakupca trideset dvije hiljade franaka i kiriju od šest hiljada franaka za 
osamnaest godina; zatim, uveče, prije nego što će ove spekulacije da se 
raščuju, on ode Zeliji, za koju je znao da je iu nedoumici u što da uloži svoj 
novac, i predloži joj da kupi Bordieres za dvije stotine dvadeset hiljada 
franaka. 

—- Ja bih odmah napravio posao — reče Minoret — kad bih znao da će 
Portenduerovi otići da žive gdje na drugom mjestu. 

— Ali zašto? — upita sudac. 

— Mi hoćemo da budemo bez plemića u Nemoursu. 


— Meni se čini da sam čuo od stare gospođe da će ona, ako se njene stvari 
dovedu u red, moći da živi samo u Bretanji sa onim što joj ostane. Ona govori 
da proda svoju kuću. 

— Pa lijepo, prodajte mi je — reče Minoret. 

— Ali ti govoriš kao da si ti gospodar — reče Zelija. — Što ćeš da radiš sa 
dvije kuće? 

— Ako večeras ne zaključim sa vama kupovinu Bordieresa — nastavi sudac 
— doznat će se za naš ugovor o zakupu, nas će opet uzabraniti kroz tri dana i 
Melun gdje će mi zakupci koje tamo poznajem kupiti Bordieres zatvorenih 
očiju. Vi ćete tako propustiti priliku da uložite kapital u imanje koje će vam 
donositi tri odsto na zemljištu Rouvrea. 

— Pa lijepo, zašto ste došli k nama? — upita Zelija. 

— Zato što vi imate novaca, dok će mojim negdašnjim klijentima trebati 
nekoliko dana da bi mi izbljuvali sto dvadeset devet hiljada franaka. Ne želim 
teškoće. 

— Neka ona napusti Nemours i ja ih dajem — reče opet Minoret. 

— Vi razumijete da ja ne mogu da obavezujem volju Portenduerovih — 
odgovori Bongrand — ali sam siguran da oni neće ostati u Nemoursu. 

Poslije tog uvjeravanja, Minoret, koga Zelija uostalom bješe gurnula 
laktom, obeća novac za isplaćivanje duga Portenduerovih koji je ulazio u 
sastav doktorove zaostavštine. Ugovor o prodaji prođe tada kroz Dionisovu 
kancelariju i sretni sudac naznači u njemu da Minoret prima uslove novog 
ugovora o zakupu, dok ovaj i Zelija primijetiše malo kasno gubitak posljednje 
godine isplaćene unaprijed. Pri kraju juna, Bongrand donese gospođi de 
Portenduere račun o njenoj imovini koja je iznosila sto dvadeset devet hiljada 
franaka, nagovarajući je da ih uloži u državne obveznice od pet posto, koje će 
joj dati šest hiljada franaka prihoda, dodajući im Savinienovih deset hiljada 
franaka. I tako, umjesto da izgubi od svojih prihoda, stara gospođa dobi dvije 
hiljade franaka prihoda pri isplati duga. Porodica de Portenduere ostade dakle 
u Nemoursu. 

Minoret povjerova da je izigran, kao da je mirovni sudac morao znati da mu 
je Ursulino prisustvo nepodnošljivo, i u njemu se zače jaka želja za osvetom 
koja poveća njegovu mržnju protiv njegove žrtve. Tada poče tajni, ali po svojim 
posljedicama strašni sukob između dva osjećanja, između ovoga koje je gonilo 
Minoreta da otjera Ursulu iz Nemoursa i onoga koji davaše Ursuli snage da 
podnese proganjanja čiji se uzrok jedno izvjesno vrijeme nije mogao prozreti: 
čudno i neobično stanje, prema kome su se svi raniji događaji kretali, koje 
bjehu pripremali i kome služe kao predgovor. 

Gospođa Minoret, kojoj muž bješe poklonio srebrno posuđe i potpuni 
pribor za sto u vrijednosti oko dvadeset hiljada franaka, priređivala je 
raskošnu večeru svake nedjelje, jer to je bio dan kad je njen sin zastupnik 
dovodio po nekog prijatelja iz Fontainebleaua. Za ove raskošne večere Zelija bi 
naručivala po kakvu rijetkost iz Pariza, primoravajući tako i bilježnika Dionisa 
da podržava njenu raskoš. Goupil, koga su se Minoretovi trudili da otjeraju iz 
svog društva kao izvikanu ličnost koja je prljala njihov sjaj, bješe pozvan tek 
krajem jula, mjesec dana poslije stupanja u građanski život kojim su živjeli 
negdašnji zakupci pošte. Glavni pisar, koji već bješe osjetio taj sračunati 
zaborav, bio je prinuđen da kaže vi Desireu koji, otkako je vršio svoju dužnost, 


bješe imao ozbiljan i naduven izraz čak i kad je u svojoj porodici. 

— Vi se dakle ne sjećate više Esthere, kad volite toliko gospođicu Mirouet? 
— upita Goupil zastupnika. 

— Prije svega Esthera je umrla, gospodine. A zatim, ja nikad nisam ni 
mislio na Ursulu — odgovori zastupnik. 

— Pa lijepo, a što ste mi vi govorili, tata Minoret? — uzviknu bezobrazno 
Goupil. 

Minoret, uhvaćen u laži od strane jednog tako opasnog čovjeka, izgubio bi 
prisustvo duha da nije bilo namjere radi koje bješe i pozvao Goupila na 
večeru, sjećajući se da je pisar nekad učinio prijedlog da spriječi brak između 
Ursule i mladog Portenduerea. Umjesto odgovora, on naglo povede pisara u 
dno svog vrta. 

— Vama je uskoro dvadeset osam godina, dragi moj — reče mu on — a ja 
vas još ne vidim na putu bogatstva. Ja vam želim dobra jer, najzad, vi ste bili 
drug moga sina. Slušajte me; ako nagovorite malu Mirouet, koja uostalom ima 
četrdeset hiljada franaka, da postane vaša žena, dat ću vam sredstva da 
kupite bilježničku kancelariju u Orleansu, tako sigurno kao što se zovem 
Minoret. 

— Ne — reče Goupil — neću biti dovoljno istaknut; nego u Montargisu... 

— Ne — odvrati Minoret — nego u Sensu... 

— Pa dobro, u Sensu! — uzviknu odvratni pisar. — Tairit je nadbiskup, a ja 
ne: mrzim pobožne krajeve: sa malo licemjerstva čovjek se bolje probije, 
Uostalom, mala je pobožna, ona će tamo uspjeti. 

— Naravno — nastavi Minoret — da ja dajem sto hiljada franaka tek 
prilikom vjenčanja naše rođake kojoj hoću da osiguram život iz poštovanja 
prema pokojnom stricu. 

— A što ne malo i prema meni? — reče pakosno Goupil, sluteći neku tajnu 
u Minoretovom ponašanju. — Zar nemate da zahvalite mojim obavještenjima 
što ste mogli da nakupite dvadeset četiri hiljade franaka prinosa od jednog 
zemljišta koje nije presječeno tuđim, oko zamka Rouvrea? Sa vašim livadama 
i vašom vodenicom koje su sa druge strane Loinga, vi biste tu dodali šesnaest 
hiljada franaka! Slušajte, debeli čiko, hoćete li da igramo otvorenim kartama? 

— Dobro. 

— E lijepo, da bih vam dao da osjetite moje zube, ja sam pripremio za 
Massina kupovinu Rouvrea, sa njegovim parkovima, vrtovima, lovištima, i 
njegovom šumom. 

— Usudi se samo! — reče Zelija upadajući u razgovor. 

— Pa lijepo — reče Goupil, dobacujući joj zmijski pogled — ako ja to hoću, 
sutra će Massin sve to imati za dvije stotine hiljada franaka. 

— Ostavi nas, ženo — reče tada džin uzimajući Zaliju pod ruku i odvodeći je 
— ja se razumijem sa njim... Mi smo imali toliko poslova — nastavi Minoret 
vraćajući se Goupilu — da nismo mogli da mislimo na vas; ali ja računam na 
vaše prijateljstvo da nam pribavite Rouvre. 

— Negdašnji markizat — reče Goupil pakosno — i koji bi uskoro u vašim 
rukama značio pedeset hiljada franaka prihoda, više od dva miliona prema 
cijeni koju imaju imanja. 

— A naš bi se zastupnik oženio tada ćerkom nekog maršala Francuske ili 
nasljednicom neke stare porodice, koja bi ga izgurala do suda u Parizu — reče 
Minaret otvarajući svoju široku burmuticu i nudeći Goupila burmutain. 


— Dakle, mi igramo otvorenim kartama? — uzviknu Goupil otresajući 
prste. 

Minoret steže ruke Goupilu i odgovori mu: 

— Časna riječ! 

Kao svi lukavi ljudi, pisar povjerova, na sreću za Minorela, da je njegova 
ženidba s Ursulom bila samo izgovor da se pomire sa njim, otkako im je on 
stavljao nasuprot Massina. 

— Nije on taj koji je pronašao ovu krupnu laž — pomisli on — poznajem ja 
svoju Zeliju, ona mu je odredila ulogu. Vraga! pustimo niz vodu Massina. Prije 
nego što prođu tri godine, ja ću biti senski poslanik. 

Primijetivši tada Bongranda koji je išao na svoj whist preko puta, on jurnu 
na ulicu. 

— Vi se mnogo starate o Ursuli Miroueit, moj dragi gospodine Bongrande — 
reče mu on — i ne možete biti ravnodušni prema njenoj budućnosti. Moglo bi 
ovako da bude: da se uda za jednog bilježnika čija će kancelarija biti u nekom 
sreskom mjestu. Ovaj bilježnik, koji će neminovno biti poslanik kroz tri 
godine, priznao bi joj sto hiljada franaka miraza. 

— Ima ona bolje — reče Bongrand suho. — Gospođa de Portenduere ne 
osjeća se dobro poslije svojih nesreća; koliko juče, ona je bila užasno 
promijenjena, ubija je tuga; Savinienu ostaje šest hiljada franaka prihoda, 
Ursula ima četrdeset hiljada, ja ću njihovim kapitalima podići vrijednost na 
Massinov način, ali pošteno, i kroz deset godina oni će imati malo bogatstvo. 

— Savinien bi učinio glupost; on može da se oženi kad god hoće gospođicom 
du Rouvre, jedinicom kojoj stric i tetka hoće da ostave dva divna nasljedstva. 

— Kada volimo, onda zbogom opreznosti, kazao je Lafontaine. Ali tko je taj 
vaš bilježnik, najzad?... — upita Bongrand iz radoznalosti. 

— Ja — odgovori Goupil. 

Sudac uzdrhta. 

— Vi? — upita on ne krijući svoje gađenje. 

— Lijepo, sluga sam pokoran, gospodine — odgovori Goupil dobacujući mu 
pogled pun žuči, mržnje i izazivanja. 

— Hoćete li da budete žena jednog bilježnika koji bi vam priznao sto hiljada 
franaka miraza? — uzviknu Bongrand ulazeći u mali salon i obraćajući se 
Ursuli koja je sjedila pored gospođe de Portenduere. 

Isto uzbuđenje natjera Ursulu i Saviniena da uzdrhte i da se pogledaju: 
ona smiješeći se, on ne usuđujući se da izgleda zabrinut. 

- Ja nisam gospodar svojih djela — odgovori Ursula pružajući ruku 
Savinienu tako da stara mati nije mogla da vidi ovaj pokret. 

— Zato sam ja i odbio i ne pitajući vas. 

— A zašto? — reče gospođa de Portenduere. — Čini mi se, drago dijete, da je 
to lijep položaj biti bilježnik. 

— Ja više volim svoju tihu bijedu — odgovori ona — jer, prema onome što 
sam imala, da očekujem od života, to je bogatstvo za mene. Uostalom, moja 
dadilja pošteđuje me od mnogih briga i ja neću da dajem sadašnjost koja mi se 
dopada za jednu nepoznatu budućnost. 

Sutradan, pošta usu u dva srca otrov dvaju anonimnih pisama: jedno je 
bilo za gospođu de Portenduere, drugo za Ursulu. Evo onoga koje je primila 
stara gospođa: 

,Vi volite svoga sina, hoćete da ga oženite onako kako to iziskuje ime koje 


on nosi, a pomažete njegovu prolaznu ljubav prema jednoj djevojci bez imanja, 
primajući u svoju kuću jednu Ursulu, kćer vojnog kapelnika; a mogli biste da 
ga oženite gospođicom du Rouvre, čiji ujak g. markiz de Ronguerolles i stric g. 
vitez du Rouvre, svaki sa tridedeset hiljada franaka prihoda, imaju namjeru 
da svojoj rođaci ugovorom, zavještaju imanje kako ne bi dopustili da pripadne 
onom starom ludaku g. du Rouvreu koji jede sve. Gospođa de Serizy, tetka 
Clementine du Rouvre, čiji je jedini sin poginuo u pohodu na Alžir, bez sumnje 
da će usvojiti svoju sestričnu. Netko tko vam želi dobra misli da zna da bi 
Savinien bio primljen." 

Evo pisma za Ursulu: 

, Draga Ursula, postoji u Nemoursu jedan mladi čovjek koji vas obožava; on 
ne može da vas vidi kako radite pored svog prozora bez uzbuđenja koja mu 
dokazuju da je njegova ljubav vječna. Taj mladi čovjek ima gvozdenu volju i 
istrajnost koje se ničeg ne plaše: zato primite povoljno njegovu ljubav jer ona 
ima samo čiste namjere i ponizno prosi vašu ruku, u želji da vas usreći. 
Njegovo bogatstvo, iako već pristojno, nije ništa kad se usporedi s onim koje će 
vam stvoriti kad budete njegova žena. Jednog dana bit ćete primljeni u dvor 
kao ministarska žena i jedna od prvih u zemlji. Kako vas on vidi svakog dana, 
ali tako da ga vi ne možete vidjeti, stavite na svoj prozor jednu od 
Bougivalkinih saksija sa karanfilima i tako ćete mu reći da može da dođe." 

Ursula spali ovo pismo i ne govoreći Savinienu o njemu. Dva dana kasnije, 
ona primi i drugo, ovako sastavljeno: 

,Vi ste pogriješili, draga Ursula, što niste odgovorili onome koji vas voli više 
nego svoj život. Vi mislite da ćete se udati za Saviniena; vi se neobično varate. 
Do tog braka neće doći. Gospođa de Portenduere, koja vas više neće primati u 
svoju kuću, i pored svoje slabosti ide jutros u Rouvre, pješice, da za Saviniena 
zaprosi ruku gospođice du Rouvre. Savinien će najzad popustiti. Što može da 
primijeti? Gospođičin ujak i stric osiguravaju joj svoje imanje ugovorom. 
Onoiznosi na šezdeset hiljada franaka prihoda." 

Ovo pismo napravi pustoš po Ursullnoim srcu, upoznavajući je sa 
mučenjima ljubomore, dotle nepoznatom patnjom koja, u ovoj tako bogato 
obdarenoj prirodi, tako pristupačnoj bolu, pokri tugom sadašnjost, 
budućnost pa i samu prošlost. Od onog trenutka kad bješe primila ovo kobno 
pismo, ona ostade u doktorovoj naslonjači, sa pogledom upravljenim u prazan 
prostor, zadubena u bolno sanjarenje. U trenutku osjeti kako je smrtna 
hladnoća zamijenila toplinu lijepog života. Na žalost, u stvari to bješe i gore, to 
bješe surovo buđenje mrtvih koji su doznali da nema boga, remek-djelo onog 
čudnovatog genija koji se zove Jean-Paul. Četiri puta Bougivalka pokuša da 
nagovori Ursulu da ruča, ali vidje kako ona samo uze i ostavi hljeb ne mogavši 
da ga prinese ustima. Kad je htjela da pokuša sa nekim savjetom, Ursula joj 
odgovori pokretom ruke i izbaci jedno ,pst!" isto toliko despotsko koliko je 
njena riječ dotle bila blaga, Bougivalka, koja je pazila na svoju gospođicu kroz 
staklena vrata između soba, vidje je čas crvenu kao da je u groznici, čas 
modru kao da je jeza dolazila za groznicom. Ovo stanje se pogorša oko četiri 
sata kada. se Ursula svakog časa dizala da vidi ide li Savinien, i kada Savinien 
nije dolazio. Ljubomora i sumnja oduzimaju stid ljubavi. Ursula, koja dotle ne 
bi sebi dopustila nijedan pokret po kome bi mogla da se pozna njena ljubav, 
metnu šešir, uze svoju malu maramu i istrča u hodnik da pođe u susret 
Savinienu; ali ono još malo preostalog stida vrati je natrag u salon. Tu ona 


plakaše. Kad se župnik pojavi uveče, jadna dadilja zaustavi ga na pragu. 

— Ah, gospodine župniče, ja ne znam što je gospođici; ona... 

— Ja znam — odgovori tužno svećenik ušiutkujući tako poplašenu dadilju. 

Chaperon ispriča tada Ursuli ono što se ona nije usuđivala da provjeri: 
gospođa de Portenduere bješe otišla ina ručak u Rouvre. 

— A Savinien? 

— Ion. 

Kroz njeno tijelo prođe lako nervozno drhtanje od koga i Chaperon uzdrhta 
kao da se u njega ispraznila lajdenska boca; štoviše, uzbuđenje koje on osjeti 
nije se stišavalo. 

— I tako večeras nećemo ići njenoj kući — reče župnik; — ali, dijete moje, 
od vas će biti pametno da tamo više ne odlazite. Stara gospođa mogla bi vas 
dočekati na način koji bi uvrijedio vaš ponos. Mi koji smo je doveli dotle da 
sluša kad se govori o vašoj udaji, mi ne znamo s koje strane duva vjetar koji je 
inju za trenutak izmijenio. 

— Ja sam spremna na sve i ništa me više ne može da začudi — reče Ursula 
uvjereno. — U ovakvim krajnostima, čovjek osjeća veliku utjehu što zna da 
nije uvrijedio boga. 

— Pokorite se, draga moja kćeri, ne ispitujući nikad puteve Proviđenja — 
reče svećenik. 

— Ja ne bih htjela nepravedno da sumnjičim karakter g. de Portenduerea... 


— Zašto ne kažete više Saviniena? — upita župnik koji primijeti malo 
gorčine u njenom glasu. 
— Mog dragog Saviniena nastavi ona plačući i jecajući. — Da, dobri moj 


prijatelju, jedan glas mi još dovikuje da je on po srcu isto tako plemenit kao i 
po krvi. Ne samo da mi je priznao da voli jedino mene, već mi je to dokazao 
beskrajnim pažnjama i junački uzdržavajući svoju žarku ljubav. Naravno, kad 
je prihvatio ruku koju sam mu pružila onda kad mi je g. Bongrand predlagao 
onog bilježnika za muža, zakljinjem vam se da sam mu je pružila prvi put. Ako 
je otpočeo šalom, dobacujući mi poljubac proto ulice, otada, vi to znate, ova 
ljubav nikad nije prešla ni najuže granice; ali ja mogu da kažem vama koji 
čitate u mojoj duši, osim u onom kutu koji mogu da (promatraju samo anđeli, 
da je to osjećanje kod mene početak mnogih zasluga: ono je učinilo da 
prihvatim, svoju bijedu, ono je može biti ublažilo gorčinu nepopravljivog 
gubitka za koji ima više tuge u mom odijelu nego u mojoj duši. O, pogriješila 
sam! Jeste, ljubav je bila jača u meni nago zahvalnost prema mom kumu, i 
bog mi se osvetio. Što ćete! Poštovala sam u sebi Savinienovu ženu; bila sam 
suviše ponosita, a možda je to ona gordost koju bog kažnjava. Jedino bog, kao 
što ste mi rekli, treba da bude početak i kraj naših djela. 

Župnik se raznježi vidaći suze koje su se kotrljale po ovom već 
poblijadjelom licu. Ukoliko je prije sigurnost jadne djevojke bila veća, utoliko 
je sad niže padala. 

— Ali — reče ona, nastavljajući — pošto sam ponovo siroče, ja ću znati da 
se upravljam kako treba. Naposljetku, smijem li da budem kamen o vratu 
onoga koga volim? Što će on ovdije? Tko sam ja da polažem pravo na njega? 
Zar ja, uostalom, ne osjećam prema njemu tako božanstvenu ljubav da ona 
vodi do potpunog žrtvovanja moje sreće, mojih nada?... A vi znate da sam ja 
sebi često predbacivala što moja ljubav počiva na jednom grobu, što sam 
znala da se mora odložiti do smrti ove stare gospođe. Ako neka druga učini 


Saviniena bogatim i sretnim, meni upravo ostaje dovoljno da darujem 
samostan u koji ću odmah stupiti. U ženinom srcu ne ismije da bude dvije 
ljubavi, kao što nema ni na nebu dva gospodara. Samostanski život bit će 
privlačan za mene. 

— On nije mogao pustiti majku da sama ide u Rouvre — blago primijeti 
svećenik. 

— Ne govorimo više o tome, dragi gospodine Chaperone — ja ću mu večeras 
pisati i vratit ću mu njegovu slobodu. Očarana sam što' ću imati da zatvorim 
prozore ovog salona. 

I ona obavijesti starca o anonimnim pismima, rekavši mu da neće dopustiti 
da je proganja njen nepoznati ljubavnik. 

— Ah, pa jedno anonimno pismo, upućeno gospođi de Portenduere, i 
natjeralo je staricu da ide u Rouvre? — uzviknu župnik. — Vas bez sumnje 
proganjaju rđavi ljudi. 
ovdje ne štetimo. 

— Najzad, dijete moje, mi ćemo iskoristiti ovu buru koja rastjeruje naše 
društvo da bismo sredili biblioteku našeg dobrog prijatelja. Knjige leže na 
gomili; Bongrand i ja uredit ćemo ih, jer mislimo da počnemo istraživanja po 
njima. Imajte povjerenja u boga; ali mislite isto tako da u mirovnom, sucu i 
meni imate dva odana prijatelja. 

— To je mnogo — reče ona prateći svećenika do kapije, istežući vrat kao 
ptica koja izviruje iz gnijezda, nadajući se još da će ugledati Saviniena. 

Tog trenutka, Minoret i Goupil, vraćajući se iz jedne šetnje po livadama, 
zaustaviše se u prolazu i doktorov nasljednik reče Ursuli: 

— Što je vama, draga rođako? jer mi smo još uvijek rođaci, zar ne? Izgledate 
mi tako promijenjeni. 

Goupil bacaše na Ursulu tako vatrene poglede da se ona poplaši i uđe ne 
rekavši ništa. 

— Do viđenja — reče Minoret župniku. 

— Gospođica Mirouet ima pravo što ne razgovara sa ljudima pred svojom 
kapijom; ona je suviše mlada... 

— O — reče Goupil — vi morate znati da ona nije bez udvarača. 

Svećenik se naglo oprosti i brzim koracima uputi prema Građanskoj ulici. 

— Pa? — reče glavni pisar Minaretu. — Upalilo! Ona je blijeda kao smrt; ali 
neće proći ni petnaest dana, a ona će otići iz varoši. Vidjet ćete. 

— Bolje je imati vas za prijatelja nego za neprijatelja! — uzvifenu Minoret, 
poplašivši se od okrutnog pogleda koji dade Goupilovom licu demonski izraz 
koji ima Goetheov Mefisto na slici Jasepha Bridaua. 

— Ija mislim tako — odgovori Goupil. — Ako se ne uda za mene, natjerat ću 
je da crkne od bola. 

— Učini to, mali, i ja ti dajem novac da budeš bilježnik u Parizu. Tada ćeš 
moći da se oženiš bogato... 

— Jadna djevojka! A što vam je ona uradila? — upita začuđeni pisar. 

— Dovde mi je došla! — reče Minoret grubo. 

— Čekajte do ponedjeljka i tada ćete vidjeti kako ću joj se popeti na vrat — 
nastavi Goupil, proučavajući izraz lica negdašnjeg zakupca pošte. 

Sutradan, stara Bougivalka ode Savinienu i reče pružajući mu jedno 
pismo: 


— Ja ne znam što vam drago dijete piše; ali ona je jutros kao mrtva. 

Tko ne bi zamislio patnje koje u toku noći bjehu namučile Ursulu kad 
pročita ovo pismo Savinienu? 

, Dragi moj Saviniane, rekli su mi da vaša majka hoće da vas oženi 
gospođicom de Rouvre, a možda ima i prava Vi se nalazite između jednog 
skoro bijednog i drugog raskošnog života, između izabranice vašeg srca i žene 
iz otmjenog društva, između pokornosti prema svojoj majci i vašeg izbora, jer 
ja još uvijek vjerujem da ste mene izabrali, Saviniene, ako treba da donesete 
kakvu odluku, ja želim da to učinite potpuno slobodno: vraćam vam riječ koju 
ste dali ne meni nego sebi samom jednog trenutka koji se neće nikad izbrisati 
u mom sjećanju i koji je bio, kao i svi dani koji su protekli od tada, anđeoski 
čist i blag. Ova uspomena mi je dovoljna za cijeli život. Ako ostanete pri svojoj 
zakletvi, jedna mračna i strašna misao mutila bi buduće moje blaženstvo. 
Usred naše neimaštine, koju smo tako veselo danas prihvatili, mogli biste 
pomišljati kasnije da bi drukčije bilo sa vama da ste se pokoravali društvenim 
zakonima. Kad biste vi bili čovjek sposoban da iskaže tu misao, ona bi bila za 
mene osuda na bolnu smrt; a kad: mi je ne biste rekli, ja bih sumnjičila i 
najmanje oblake koji pokriju vaše čelo. Dragi Saviniene, ja sam vas uvijek 
voljela više nego sve na svijetu. Ja sam to mogla, pošto mi je kum govorio, iako 
ljubomoran: ,Voli ga, kćeri! Vi ćete jednog dana sigurno pripadati jedno 
drugom." Kad sam odlazila, u Pariz, voljela sam vals beznadno, i to osjećanje 
bilo mi je dovoljno. Ne znam da li mogu da se vratim u to stanje, ali ću 
pokušati. Sto smo mi ovog časa uostalom? Brat i sestra. Ostanimo to. Oženite 
se tom sretnom djevojkom kojoj će pasti u dio radost da vašem imenu povrati 
sjaj koji ono mora da ima, a koji bih ja umanjila, prema mišljenju vaše majke. 
Nikad nećete čuti da se govori o meni. Svijet će vam dati za pravo. A ja vas 
nikad neću prekorevati, uvijek ću vas voljeti. I zato, zbogom." 

— Čekajte — uzviknu plemić. 

On dade znak Bougivalki da sjedne i na brzu ruku napisa ovo nekoliko 
riječi? 

Draga moja Ursula, vaše mi pismo cijepa srce zato što ste bez potrebe 
nanijeli sebi mnogo bola, i što su naša srca prestala da se razumiju. Ako još 
niste moja žena, to je zato što ne mogu da se vjenčani bez pristanka svoje 
majke. Najzad, osam hiljada franaka prihoda u jednoj lijepoj poljskoj kućici, 
na obali Doinga, zar to nije bogatstvo? Mi smo sračunati da ćemo, imajući 
Bougivalku, ušteđivati pet hiljada franaka godišnje! Vi ste mi dopustiti, jedne 
večeri u vrtu svog kuma, da vas smatram svojom vjerenicom, i vi ne možete 
sami da raskinete veze koje su naše zajedničke. Je li potrebno da vam kažem 
da sam juče jasno rekao gospodinu du Rouvre da, kad bih bio slobodan, nikad 
ne bih želio da primim svoju sreću od jedne mlade ličnosti koja bi mi bila 
nepoznata? Moja majka neće više da vas vidi, ja gubim sreću naših večeri, ali 
nemojte mi uskraćivati onaj kratki čas razgovora na našem prozoru... Do 
viđenja doveče. Ništa nas ne može rastaviti." 

— Idite, stara. Ona ne treba da bude zabrinuta nijedan trenutak više... 

Poslije podne u četiri časa, pri povratku iz šetnje koju je namjerno činio 
svakog dana da bi prošao ispred Ursuline kuće, Savinien nađe svoju dragu 
malo blijedu uslijed tako iznenadnih potresa. 

— Čini mi se da dosada nisam znala koliko je zadovoljstvo vidjeti vas — reče 
mu ona. 


— Vi ste mi rekli — odgovori Savinien smiješeći se — jer ja se sjećam svih 
vaših riječi: ,Nema ljubavi bez strpljenja, čekat ću!" Zar ste vi, drago dijete, 
odvojili ljubav od vjere?... Ah, evo kraja našim prepirkama. Vi ste tvrdili da me 
volite više nego ja vas. Jesam li ja ikad sumnjao u vas? — upita je on pružajući 
joj kitu poljskog cvijeća čiji je raspored izražavao njegovu misao. 

— Vi nemate nikakvog razloga da sumnjate u mene — odgovori ona. — 
Uostalom, vi i ne znate sve — dodade uzbuđenim, glasom. 

Ona bješe naredila da se više ne primaju od pošte pisma za nju. Ali, mada 
ona nije mogla da pogodi kakve su magije tu stvar omogućile, nekoliko 
trenutaka po odlasku Savinienovom, koga je promatrala dok je skretao iz 
Građanske u Glavnu ulicu, ona nađe na svojoj naslonjači jednu hartiju na 
kojoj je pisalo: Strepite! Prezreni ljubavnik postat će gori od tigra. I pored 
Savinianovog preklinjanja, ona nije htjela, iz opreznosti, da mu povjeri 
strašnu tajnu svog straha. Neiskazano zadovoljstvo što vidi Sa vimena, pošto 
je vjerovala da je izgubljen, moglo je jedino učiniti da ona zaboravi samrtnu 
jezu koja je bješe obuzela. Očekivati jednu neodređenu nesreću, to znači 
užasno mučenje za svakoga. Patnja dobija tada srazmjere onog nepoznatog 
što je bez sumnje beskonačnost duše. Ali, za Ursulu to bješe najveći bol. Ona 
se užasno trzala pri najmanjem šumu, plašila se tišine, sumnjičila je zidove da 
su saučesnici. Najzad i njen blaženi san bješe pomućen. Goupil, ne znajući 
ništa o ovoj prirodi nježnoj kao cvijet, bješe pronašao, po nagonu rđavog 
čovjeka, otrov od koga je imala da uvene, da ugine. Međutim, sutrašnji dan 
prođe bez iznenađenja. Ursula je dugo svirala u klavir, legla skoro umirena i 
sanjiva. Oko ponoći, nju probudi, sviranje klarineta, oboe, flaute, roga, 
trombona, basona, zurle i triangola. Svi susjedi bijahu na prozorima. Jadno 
dijete, već poplašeno videći svijet na ulici, osjeti jedan strašan udar u srce 
čuvši neki promukli i odvratni muški glas koji viknu: 

— U čast lijepe Ursule Mirouet, od strane njenog ljubavnika! 

Sutradan, u nedjelju, cijela je varoš pričala o tome i Ursula, kad je ulazila u 
crkvu i izlazila iz nje, vidje na trgu velike gomile koje su o njoj razgovarale i 
pokazivale odvratnu radoznalost. Noćno sviranje driješilo je sve jezike i svatko 
se gubio u pretpostavkama. Ursula se vrati kući više mrtva nego živa i ne iziđe 
više, a svećenik je posavjetova da kod kuće očita svoju večernju molitvu. 
Vrativši se, ona nađe, u hodniku popločanom ciglama koji je vodio iz ulice u 
dvorište, jedno pismo ubačeno ispod vrata; ona ga podiže i pročita, gonjena 
željom da u njemu nađe kakvo objašnjenje. I najneosjetljivija bića mogu 
pogoditi što je ona morala da osjeti čitajući ove strašne redove: 

,Pomirite se sa tim da postanete moja žena, bogata i obožavana. Ja vas 
hoću. Ako vas ne budem imao živu, imat ću vas mrtvu. Pripišite svome 
odbijanju nesreće koje će postići samo vas. 

, Onaj koji vas voli i čija ćete biti jednog dana." 

Čudna stvar! U trenutku kad blaga i nježna žrtva ovih spletaka bješe 
klonula kao otkinuti cvijet, gospođice Massin, Dionis i Cremiere zavidjele su 
njenoj sudbini. 

— Ona je zaista sretna — govorile su one. — O njoj se govori, ugađa joj se, 
otimaju se oko nje! Serenada je bila divna, kako izgleda! Bio je čak i jedan rog! 

— A štoje to rog? 

— Jedan novi muzički instrument, evo ovoliko veliki — govorila je Angelina 
Cremiere Pameli Massin. 


Već ujutru, Savinien bješe išao u Fontainebleau da bi doznao tko je 
poručio svirače iz puka koji je tamo boravio; ali kako je bilo po dva čovjeka za 
svaki instrument, bilo je nemoguće poznati one koji su išli u Nemours. 
Pukovnik zabrani sviračima da bez njegove dozvole sviraju kod privatnih lica. 
Plemić se nađe i sa državnim tužiocem, Ursulinim starateljem, i objasni mu 
koliku opasnost predstavljaju ovakvi prizori po jednu tako nježnu i slabu 
djevojku, moleći ga da potraži začetnika ove serenade sredstvima kojima sud 
raspolaže. Poslije tri dana, usred noći, tri violine, flauta, gitara i oboa prirediše 
i drugu serenadu. Ovog puta svirači pobjegoše prema Montargisu, gdje se 
tada nalazilo jedno putujuće kazalište. Jedan piskav i sladunjav glas bješe 
uzviknuo između dvije melodije: 

— U čas kćeri vojnog kapelnika Miroueta! 

Sav Nemours doznade tako zanimanje Ursulinog oca, tu tajnu koju stari 
doktor Minoret bješe toliko brižljivo čuvao. 

Ovoga puta Savinien ne ode u Montargis; u toku dana on primi jedno 
anonimno pismo iz Pariza, u kome pročita ovo strašno proročanstvo: 

Ti se nećeš oženiti Ursulom. Ako hoćeš da ona živi, požuri se da je ustupiš 
onome koji je voli više nego ti jer on je postao muzičar i umjetnik da bi joj se 
dopao i više voli da je vidi mrtvu nego kao tvoju ženu." 

Nemourski liječnik dolazioje tada triput dnevno kod Ursule koju. ova 
potajna proganjanja bjehu dovela u smrtnu opasnost. Osjećajući da je neka 
paklena ruka svlači u blato, ova ljupka djevojka imala je držanje jednog 
mučenika: stalno je šutjela, dizala oči prema nebu i više nije plakala, a 
očekivala je udarce čitajući usrdno molitve i moleći se onome koji će joj dati 
smrt. 

— Sretna sam što ne mogu da silazim, u salon — govorila je Bongrandu i 
Chaiperonu, koji su je što je manje bilo moguće ostavljali samu — on bi došao, 
a ja se osjećam nedostojnom da primim poglede kojima on ima običaj da me 
blagosilja. Mislite li da me on sumnjiči? 

— Ali ako Savinien ne pronađe začetnika ovih besramnih djela, om misli da 
traži posredovanje pariške policije — reče Bongrand. 

— Nepoznati moraju znati da sam smrtno pogođena, — odgovori ona — sad 
će biti mirni. 

Svećenik, Boingrand i Savinien gubili su se u nagađanjima i 
pretpostavkama. Savinien, Tiennetta, Bougivalka i dvije ličnosti odane 
svećeniku pretvoriše se u uhode i čitavu nedjelju dana motriše na sve; ali 
nikakva nesmotrenost nije mogla da oda Goupila koji je sve smišljaosam. Prvi, 
sudac pomisli da se tvorac zla poplašio od svog djela. Ursula bješe dostigla 
bljedilo i slabost mladih Engleskinja koje venu. Nitko više nije vodiobrigu o 
njoj. Više nije bilo ni sviranja ni pisama. Savinien pripisa odustajanje od ovih 
gnusnih sredstava tajnoj istrazi suda kome bješe poslao pisma koja je Ursula 
dobijala, pisma koja su primili njegova majka i on. Ovo zatišje ne potraja 
dugo. Kad liječnik bješe suzbio Ursulinu nervnu groznicu, u trenutku kad se 
ona oporavljala, jednog jutra u polovini jula, nađoše jedne ljestvice od 
konopca privezane za njen prozor. Poštanski kočijaš, koji je sprovodio poštu, 
u toku noći, izjavi da je neki mali čovjek, upravo silazio u času kad je on 
prodazio; i pored njegove želje da se zaustavi, konji, koji se bjehu zaletjeli 
nizbrdicom prema mostu, kraj koga se nalazila Ursulina kuća, odvedoše ga iz 
Nemoursa, Mišljenje koje je potjecalo iz Dionisovog salona pripisivalo je ova 


djela markizu du Rouvre koji je tada bio u velikoj novčanoj neprilici, čije je 
mjenice imao Massin i koji je, brzom udajom svoje kćeri za Saviniena, imao, 
kako se govorik, da spasi zamak Rouvre od svojih povjerilaca. Govorilo se da 
gospođa de Portenduere isto tako sa zadovoljstvom gleda sve ono štoi može da 
obruka, omalovaži i obeščasti Ursulu; ali pred ovom ranom smrću stara 
gospođa je bila skoro pobijeđena. Chaperona ove posljednje pakosti toliko 
uzbudiše da se dosta ozbiljno razbolje i morade nekoliko dana da ostane kod 
kuće. Jadna Ursula, kod koje ovi gnusni napadi bijahu izazvali povraćanje 
bolesti, primi preko pošte jedino pismo od svećenika koje ne bi vraćeno zbog 
poznatog rukopisa: 

, Drago dijete, napustite Nemours i izigrajte tako pakost vaših nepoznatih 
neprijatelja. Možda traže načina da Savinienov život dovedu u opasnost. Reći 
ću vam više o tome kad budem mogao da dođem do vas." 

Ovo pisamce nosilo je potpis: Vaš odani Chaperon. 

Kad Savinien, koji bješe kao lud, ode do župnika, jadni svećenik dvaput 
pročita pismo, toliko ga poplaši savršenstvo sa kojim njegov rukopis i potpis 
bjehu oponašani; jer on ne bješe ništa pisao, a i da je pisao, ne bi se poslužio 
poštom da posije pismo Ursuli. Samrtničko stanje, u koje ova posljednja 
surovost gumu Ursulu, natjera Saviniena da ponovo potraži državnog tužioca 
i da mu odnese lažno župnikovo pismo. 

— Vrši se zločin sredstvima koje zakon uopće nije predvidio, a to nad 
siročetom koje vam zakon dodjeljuje kao štićenicu — reče plemić sudskom 
činovniku. 

— Ako vi nađete načina da se to suzibije — odgovori mu on — ja ću ga 
usvojiti; ali ja ga ne znam! Besramni anonimni pisac dao je najbolje mišljenje. 
Ursulu treba poslati ovamo kod redovnica reda Obožavanja Svete pričesti. 
Dotle, komesar policije u Fontainebleauu, na moju molbu, dat će vam dozvolu 
da nosite oružje radi obrane. Ja sam lično išao u Rouvre i g. du Rouvre bio je 
pravedno razljućen sumnjama koje lebde nad njim. Minoret, otac mog 
zastupnika, upravo pregovara o kupovini njegovog zamka. Gospođica du 
Rouvre udaje se za jednog bogatog poljskog grofa. Najzad, g. du Rouvre 
napustio je imanje onog dana kad sam ja tamo bio da bi izbjegao posljedice 
hapšenja. 

Desire, koga njegov starješina bješe upitao, ne usudi se da kaže svoju 
misao: on je u tome vidio Goupila! Jedini Goupil bio je sposoban da vrši djelo 
koje se doticalo granica Kaznenog zakonika ne padajući u ponor nijednog 
paragrafa. Nekažnjivost, tajanstvenost, uspjeh, sve to poveća njegovu 
smjelost. Strašni pisar gonio je, preko Massina, koga bješe obmanuo, markiza 
du Rouvre, kako bi prinudio plemića da Minoretu proda ostatak svoje zemlje. 
A pošto bijaše otpočeo pregovore sa jednim bilježnikom iz Sensa, on odluči da 
pokuša i posljednji put da dobije Ursulu. Htio je da oponaša neke pariške 
mladiće koji su otmici imali da zahvale za svoju ženu i svoje bogatstvo. Usluge 
učinjene Minoretu, Massinu i Cremiereu, zaštita Dionisova, koji je bio 
nemourski predsjednik općine, sve to dozvoljavalo mu je da se utiša stvar. On 
odmah odluči da zbaci masku, vjerujući da je Unsula nesposobna da mu se 
odupre u stanju do koga je bješe doveo. Pri svem tom, prije nego što će 
pokušati posljednji potez svoje nečasne igre, on smatraše za potrebno da se 
objasni u Rouvreu, kuda bješe primio jedno povjerljivo pismo od svoga sina, u 
kome mu je on tražio obavještenja o tome što se dešava sa Ursulom, prije nego 


što on lično dođe po nju sa državnim tužiocem da je sklone u jedan samostan 
gdje će biti zaštićena od kakve nove sramote. Zastupnik je molio svoga oca da 
rau da mudre savjete, u slučaju da je to proganjanje djelo nekog od njihovih 
prijatelja. Ako pravda ne može uvijek sve da kazni, ona može sve da sazna i 
upamti. Minoret bješe dospio da glavnog cilja. Ubuduće zakoniti vlasnik 
zamka Rouvre, jednog od najljepših u Gatinaisu, imao je oko parka lijepog i 
bogatog zemljišta koje je donosilo četrdeset i nekoliko hiljada franaka prihoda. 
Džin je mogao Goupilu da se nasmije u brk. Najzad, on je mislio da živi u 
polju, gdje mu sjećanje na Ursulu ne bi više smetalo. 


— Mali moj — reče on Goupilu šetajući po svojoj terasi — ostavi moju 
rođaku na miru! 
— Kako!... — reče pisar, ne mogući da razumije ništa od ovog čudnovatog 


ponašanja, jer i glupost ima svoju dubinu. 

— O, nisam ja nezahvalan: ti si udesio da ja dobijem za dvije stotine 
osamdeset hiljada ovaj lijepi zamak od cigala i glačanog kamena koji se danas 
ne bi mogao sazidati ni za dvije stotine hiljada talira, imanje koje pripada 
zamku, njegove velike šume, park i lovišta... Pa lijepo... boga mi! dat ću ti 
deset odsto, dvadeset hiljada franaka, kojima možeš da kupiš izvršiteljsku 
kancelariju u Nemoursu. A jamčim ti da ćeš se oženiti jednom od malih 
Cremierovih, starijom. 

— S onom što govori o rogu? — uzviknu Goupil. 

— Pa moja rođaka joj daje trideset hiljada franaka — nastavi Minoret. — 
Vidiš li, dragi moj, ti si rođen da budeš izvršitelj, kao što sam, ja bio stvoren za 
zakupca pošte, a čovjek treba uvijek da pođe za svojim prirodnim darom. 

—- Dobro — reče Goupil padajući sa vrha svojih, nada — evo taksene 
hartije, potpišite mi priznanicu na dvadeset hiljada franaka da bih mogao da 
pregovaram sa novcem u džepu. 

Minoret je imao da primi osamnaest hiljada franaka za pola godine od 
obveznica za koje njegova žena nije znala; on je mislio da će se tako osloboditi 
Goupila, i potpisa. Glavni pisar, videći glupog i velikog Machiavellija iz 
Građanske ulice u nastupu gospodarske groznice, dobaci mu pri rastanku 
jedno ,,Do viđenja!" i jedan pogled od kojih bi uzdrhtao svaki drugi osim ovog 
glupog skorojevića koji je sa svoje terase promatrao vrhove i veličanstvene 
krovove zamka sazidanog u stilu koji je bio u modi za vrijeme Luja XIII. 

— Zar nećeš da me čekaš? — uzviknu on videći da Goupil odlazi pješice. 

— Srest ćete me vi na svom putu, tata! — odgovori mu budući izvršitelj, 
žedan osvete i želeći da sazna zagonetku koju mu pruža čudnovato vrđanje u 
ponašanju debelog Minoreta. 

Od onog dana kad je najbesramnije klevetanje uprljalo njen život, Ursula, 
pateći od, jedne od onih neobjašnjivih bolesti čije je sjedište u duši, naglo se 
približavala smrti. Pretjerano blijeda, u rijetkim razmacima izgovarala je tihe i 
spore riječi, gledala pogledima punim nemoćne blagosti, i sve na njoj, pa i 
čelo, odavalo je jednu misao koja je mučila. Vjerovala je da je pao onaj idealni 
vijenac od čistog cvijeća koji su svi narodi, u sva vremena, htjeli da vide na 
glavama djevojaka. Iako nije bilo nikoga oko nje, slušala je obeščašćujuće 
razgovore, pakosna tumačenja, smijeh male varoši. Ovaj teret bio je suviše 
težak za nju, a. njena nevinost i suviše osjetljiva da bi preživjela jednu takvu 
ranu. Ona se više nije žalila, na usnama je uvijek imala jedan bolan osmijeh, a 
oči je često upravljala prema nebu, kao da bi htjela Gospodaru anđela da se 


požali na ljudsku nepravdu. Kad se Goupil vrati u Nemours, Bougivalka i 
nemourski liječnik bijahu na rukama prenijeli Unsulu iz njene sobe u 
prizemlje. Ticalo se jednog ogromnog događaja. Kad doznade da ova djevojka 
vene i umire, iako je njena čast bila manje pogođena nego čast Clarisse 
Harlowe, gospoda de Portenduere htjede da je posjeti i utješi. Cijele prethodne 
noći njen sin bješe govorio o samoubistvu, i to slomi staru Bretonkiu. 
Uostalom, gospođa de Portenduere nađe da joj dostojanstvo nalaže da ohrabri 
jednu tako čednu djevojku i u svojoj posjeti vidje naknadu za sve ono zlo koje 
joj varošica bješe pričinila. Njeno mišljenje, moćnije bez sumnje nego mišljenje 
gomile, potvrdilo bi moć plemstva. Ovaj korak koji Chaperon bješe 
nagovijestio, proizvede čitav preokret kod Ursule i ponovo uli nade očajnom 
liječniku koji je govorio o tome da se pozovu najčuveniji pariški doktori na 
savjetovanje. Unsulu bijahu namjestili u naslonjaču njenog kuma, a takva je 
bila osobina njene ljepote da, u tuzi i bolu, ona izgledaše ljepša nego i u 
jednom trenutku svog' sretnog života. Kad se pojavi Savinien, vodeći svoju 
majku ispod ruke, mlada bolesnica porumenje. 

— Nemojte ustajati, drago dijete — reče stara gospođa zapovjedničkim 
glasom — ma koliko da sam i sama bolesna i slaba, htjela, sam da dođem do 
vas i da vam kažem šta mislim o tome što se dešava: ja vas poštujem kao 
najčedniju, najsvetiju i najljepšu djevojku u Gatinaisu i nalazim da ste 
dostojni da usrećite jednog mladića. 

Isprva, Ursula nije mogla da odgovori; ona uze suhe ruke Savinienove 
majke i poljubi ih, kvaseći ih suzama. 

— Ah, gospođo — odgovori ona islabjelim glasom — nikad ja ne bih imala 
smjelosti da pomislim kako se mogu uzdići iznad svog staleža da me obedanja 
nisu ohrabrila, a moja bezgranična ljubav bila je moja jedina titula; ali ljudi su 
našli načina da me zauvijek razdvoje od onog koga volim: učinili su me 
nedostojnom njega... Nikad — reče ona jakim glasom koji bolno dimu sve 
prisutne — nikad neću pristati da ma kome pružim poniženu ruku i ukaljam 
ugled. Suviše sam voljela... ja to mogu da kažem u stanju u kome sam: volim 
jedno živo biće koliko i boga. I zato, bog... 

— Nemojte, nemojte, drago dijete! Ne klevetajte boga! Nemojte, kćeri moja 
— reče stara gospođa naprežući se — da uveličavate značaj jedne besramne 
šale u koju nitko ne vjeruje. A ja vam obećavam da ćete živjeti i biti sretni. 

— Ti ćeš biti sretna! — reče Savinien kleknuvši pred Ursulu i ljubeći joj 
ruke — moja majka te je nazvala svojom ćerkom. 

— Dosta — reče liječnik koji dođe da vidi bilo svoje bolesnice — nemojte da 
je zadovoljstvo ubije. 

U tom trenutku Goupil, koji bješe naišao na otškrinuta vrata od ulaza, 
gurnu vrata od salona i pokaza svoje odvratno lice, raspaljano mislima o 
osveti koje se bjehu razvile u njegovom srcu za vrijeme puta. 

— Gospođine đe Portenduere! — reče on glasom koji je ličio na šištainje 
zmije otjerane u svoju rupu. 

— Što ćete? — reče Savinien ustajući. 

— Imam dvije riječi da vam kažem. 

Savinien iziđe u hodnik i Goupil ga odvede u 
malo dvorište. 

— Zabunite mi se u život Ursule koju vi volite i u vašu plemićku čast do koje 
vam je stalo da ćete učiniti da između nas bude tako kao da vam ja ništa 


nisam rekao od onog što ću vam. reći, pa ću vam otkriti uzrok proganjanja 
upravljenih protiv gospođice Mirouet. 

— Da li ću moći da ih zaustavim? 

— Da. 

— Da li ću se moći osvetiti? 

— Na tvorcu, da; na oruđu, ne. 

— Zašto? 

— Fa... oruđe sam ja... 

Savinien preblijedje. 


— Ja sam maločas vidio Ursulu... — nastavi pisar. 
— Ursulu? — reče plemić gledajući Goupila. 
—- Gospođicu Mirouet — popravi se Goupil, kome Savinienov naglasak 


povrati poštovanje — ja bih želio svom svojom krvlju da otkupim ono što je 
učinjeno. Kajem se... Kad biste me u dvoboju ili onako. ubili, čemu bi vam 
služila moja krv? Da li biste je popili? Otrovala bi vas istog trenutka. 

Hladan razum ovog čovjeka i radoznalost obuzdaše Savinienovu 
plahovitost; on ga gledaše ukočeno s izrazom koji natjera promašenog grbavka 
da obori pogled. 

— Tko ti je kazao da to radiš? 

— Zaklinjete li se? 

— Ti hoćeš da ti se ništa ne desi? 

— Hoću da mi vi i gospođica Mirouet oprostite. 

— Ona će ti oprostiti; ali ja, nikad! 

— Najzad, vi ćete zaboraviti. 

Kakvu to užasnu moć ima rasuđivanje koje se oslanja na koristoljublje! 
Dva čovjeka, od kojih je jedan htioda raskine drugog, bila su tu u jednom 
malom dvorištu sasvim blizu jedan drugog, primorana da razgovaraju, 
sjedinjena jednim istim osjećanjem. 

— Oprostit ću ti, ali neću zaboraviti. 

— Onda nema ništa — reče Goupil hladno. 

Savinien izgubi strpljenje. On prilijepi za to 
lice šamar koji odjeknu u dvorištu, koji zamalo što ne obori Goupila i poslije 
koga se i on sam zaljulja. 

— Dobijam samo ono što zaslužujem — reče Goupil — učinio, sam glupost. 
Smatrao sam vas za plemenitijeg nego što ste. Zloupotrebili ste preimućstvo 
koje sam vam dao... Sad ste u mojoj moći — reče on bacajući na Saviniena 
pogled pun mržnje. 

— Vi ste utoica! — reče plemić. 

— Isto toliko koliko je i nož zločinac — odgovori Gouipil. 

— Molim vas za oproštaj — reče Savinien. 

— Jeste li se doista osvetili? — upita Goupil s okrutnom ironijom. — Hoćete 
li se zadržati na tome? 

— Uzajamni oproštaj i zaborav — nastavi Savinien. 

— Vašu ruku? — reče pisar pružajući plemiću svoju. 

— Evo je — odgovori Savinien gutajući tu sramotu iz ljubavi prema Ursuli. 
— Ali govorite: Tko vas je tjerao? 

Goupil gledaše, tako reći, dva tasa gdje su se nalazili s jedne strane 
Savinienov šamar, a s druge njegova mržnja prema Minoretu. On ostade 
neodlučan nekoliko trenutaka, ali naposljetku neki glas mu doviknu: ,,Bit ćeš 


bilježnik! € i on odgovori: 

— Oproštaj i zaborav? Da, i od vaše i od moje strane, gospodine — i steže 
ruku plemiću. 

— Pa tko goni Ursulu? — upita Savinien. 

— Minaret! On bi htio da je vidi mrtvu... Zašto? ja to ne znam; ali mi ćemo 
potražiti uzrok. Nemojte me miješati u sve ovo jer ne bih mogao ništa više da 
učinim za vas ako se ne bi imalo povjerenja u mene. Umjesto da napadam 
Ursulu, ja ću je braniti; umjesto, da služim Minoretu, potrudit ću se da 
izigram njegove namjere. Ja živim samo za, to da ga upropastim, da ga 
uništim. Ja ću ga baciti pod noge, igrat ću po njegovom lešu, od, njegovih 
kostiju napravit ću sebi damine! Sutra, po svim zidovima Nemoursa, 
Fontainebleaua i Rouvrea, ljudi će čitati riječi napisane crvenom pisaljkom: 
Minoret je lopov! Oh, ja ću učiniti, sto mu!... da to odjekne kao top. Nas je sad 
ovo odavainje tajne učinilo saveznicima; pa lijepo ako hoćete, otići ću da 
kleknem pred gospođicom Mirouet, da joj izjavim kako proklinjem bezumnu 
strast koja me gonila da je ubijem, preklinjat ću je da mi oprosti. To će joj 
dobro činiti! Mirovni sudac i župnik su tamo, ova dva svjedoka su dovoljna; ali 
g. Bongrand dat će časnu riječ da mi neće škoditi u mom pozivu. Ja sad imam 
svoj poziv. 

— Pričekajte jedan trenutak — odgovori Saviniein, preneražen ovim 
otkrićem. — Ursula, drago dijete — reče on ulazeći u salon — tvorac svih vaših 
muka užasava se svog djela, kaje se i hoće da vas zamoli za oproštaj u 
prisustvu ove gospode, pod uslovom da sve bude zaboravljeno. 

— Kako, Goupil? — rekoše u isti mah župnik, sudac i liječnik. 

— Čuvajte to u tajnosti — reče Ursula prinoseći prst usnama. 

Goupil ču ove riječi, vidje Ursulin pokret i osjeti se uzbuđen. 

— Gospođice — reče on glasom punim pokajanja — ja bih želio da sav 
Nemours može da me čuje sad kako vam priznajem da je jedna kobna strast 
zanijela moj razum i navela me na zločine koje pošteni ljudi osuđuju. To što 
kažem sad ponovit ću svuda, žaleći zlo koje sam proizveo svojim, pakosnim 
šalama, ali koje su možda poslužile da ubrzaju vašu sreću — dodade on malo 
zajedljivo podižući se — pošto ovdje vidim gospođu de Portenduere. 

— Vrlo dobro, Goupile — reče župnik — gospođica vam je oprostila; ali ne 
treba nikad da zaboravite da ste mogli da postanete ubica. 

— Gospodine Bongrande — nastavi Goupil obraćajući se sucu — ja ću 
večeras da se razgovaram sai Lecoeurom o njegovoj kancelariji; nadam se da 
ovo popravljanje pogreške neće nepovoljno utjecati na vaše raspoloženje i da 
ćete potpomoći moju molbu kod suda i ministarstva. 

Mirovni sudac klimom glavom zamišljeno, a Goupil iziđe i ode da pregovara 
o boljoj od dvije izvršiteljske kancelarije u Nemoursu. Svi ostaše kod Ursule i 
potrudiše se, u toku ove večeri, da doprinesu povraćanju mira i spokojstva u 
njenu dušu, gdje je zadovoljenje koje joj bješe pružio Goupil već izazivalo 
promjene. 

— Cio Nemours znat će za ovo — govorio je Bongrand. 

— Vidite li, drago dijete, da bog nije imao ništa protiv vas — govorio je 
župnik. 

Minaret se bješe dosta kasno vratio iz Rouvrea i kasno večerao. Oko devet 
sati, kad bješe pao mrak, on je bio u svom kineskom paviljonu, svarujući 
večeru pored svoje žene sa kojom je pravio, planove o Desireovoj budućnosti. 


Desire bješe postao uredan otkako je pripadao sudu; radio je i bilo je izgleda 
da dođe na mjesto državnog tužioca u Fontainebleauu, koji je, govorilo se, 
prelazio u Melun. Trebalo je potražiti mu ženu, neku siromašnu djevojku koja 
pripada staroj i plemićkoj porodici; tada bi mogao da dospije i do pariških 
sudova. Možda bi mogli da ga izaberu i za poslanika u Fontainebleauu gdje je 
Zelija mislila da odu i nastane se preko zime, pošto bi ljeto provodili u 
Rouvreu. Čestitajući sebi u duši što je sve uradio što može biti bolje, Minaret 
više nije ni mislio na Ursulu, istog ovog trenutka kad se drama, koju on bješe 
tako glupo otpočeo, zaplitala na strašan način. 

— G. de Portenduere je tu i hoće da govori s vama — dođe da kaže Cabirolle. 

— Uvedite ga — odgovori Zelija. 

Večernja tama spriječi gospođu Minoret da primijeti iznenadno blijedilo 
svog muža koji uzdrhta čuvši kako Savinienove čizme škripe po parketu sobe 
u kojoj je nekad bila doktorova biblioteka. Nejasno predskazivanje nesreće 
prolazilo je kroz kradljivčeve žile. Savinien se pojavi, ostade stojeći, sa šeširom 
na glavi, štapom u ruci, prekrštenih ruku, nepomičan pred supruzima. 

— Dolazim da čujem, gospodine i gospođo Mineret, razloge koji su vas 
navodili da mučite na jedan besraman način mladu djevojku koja je, kako to 
cio Nemours zna, moja buduća žena; zašto ste pokušali da ukaljate njenu 
čast; zašto ste htjeli njenu smrt i zašto ste je predali vrijeđanjima jednog 
Goupila... Odgovorite. 

— Al' ste vi čudni, gospodine Savinieme — reče Zelija — što dolazite da nas 
pitate o uzrocima stvari koja nam izgleda neobjašnjiva! Ja vodim brigu o 
Ursuli koliko o lanjskom snijegu. Otkako je umro čika-Minoret, ja sam na nju 
mislila koliko i na svoju prvu košulju! O njoj nisam rekla nijednu riječ 
Goupilu, koji je čudna jedna bitanga i kome ne bih povjerila da se brine ni o 
mome psu. — A ti, Minoret, hoćeš li da odgovoriš? Hoćeš li dopustiti da se 
gospodin neučtivo ponaša prema tebi i da te objeduje za nečasna djela koja su 
ispod tvog dostojanstva? Kao da se spušta do takvih gluposti čovjek koji ima 
četrdeset osam hiljada franaka prihoda u nepokretnostima oko zamka 
dostojnog kakvog princa! Hajde, ustani, mlitavko! 

— Ja ne znam što gospodin hoće da kaže — odgovori najzad Minoret svojim 
slabim glasam čije se drhtanje moglo utoliko lakše primijetiti što je glas bio 
jasan. — Kakvog bih ja imao razloga da proganjam tu malu? Možda sam rekao 
Goupilu koliko mi je bilo krivo što je vidim u Nemoursu; moj sin Desire počeo 
je da se zaljubljuje u nju, a ja nisam htio da mu ona bude žena, i to je sve. 

— Goupil mi je sve priznao, gospodine Minoret. 

Nastade samo trenutak šutnje, ali strašan; tri ličnosti ispitivahu se 
pogledima. Zelija bješe primijetila nervozne pokrete na grubom licu svoje 


Ijudeskare. 
— Iako ste vi samo crvići, hoću da se na vama javno osvetim, i umjet ću to 
— nastavi plemić. — Neću od vas, čovjeka od šezdeset i sedam godina, da 


tražim zadovoljenje za uvrede koje su učinjene gospođici Mirouet, nego od 
vašeg sina. Prvi put kad g. Minoret sin bude stupio nogom u Nemours, mi 
ćemo se sresti; on će morati da se tuče sa mnom, i on će se tući! Ili će biti tako 
obeščašćen da se nigdje neće pojavljivati; a ako on ne dođe u Nemours, ići ću 
ja u Fontainableau! Imat ću zadovoljenje. Neće se reći da ste vi podlo pokušali 
da osramotite jednu sirotu djevojku bez zaštite. 

— Ali klevetanja jednog Goupila... to... nisu... — mucaše Minoret. 


— Hoćete li da vas suočim s njim? — uzviknu Savinien prekidajući ga. — 
Vjerujte mi, bolje je da ne razglašujete stvar; ona je između vas, Goupila i 
mene; ostavite je kao što ja, a bog će odlučiti u dvoboju koji ću imati čast da 
predložim vašem sinu. 

— Ali to neće proći tako! — uzviknu Želi ja. — Ah, vi mislite da ću ja pustiti 
da se Desire tuče sa vama, negdašnjim mornarom čiji je poziv da rukuje 
mačem i pištoljem! Ako imate da se tužite na Minoreta, evo ga Minoret, uzmite 
Minoreta, tucite se sa Minoretam! Ali zar da moj mladić koji je, po vašem 
priznanju, nevin za sve to, zar da on iskusi kaznu?... Prije toga vi biste imali 
da osjetite dobro tko sam ja, mali moj gospodine! — Hajde, Minoret, ti sjediš tu 
zapanjen kao kakav veliki šmokljan! U svojoj si ikući, a dopuštaš gospodinu 
da sa šeširom na glavi stoji pred tvojom ženom! Vi ćete prvo, moj mali 
gospodine, da se čistite odavde. I ugljar je gazda u svojoj kući. Ne znam Star 
hoćete sa vašim tricama; ali odlazite odmah; a ako dirnete Desirea, imat ćete 
posla sa mnom i vi i vaša glupača Ursula. 

I ona ljutito zazvoni dozivajući poslugu. 

— Sjetite se dobro toga što sam vam kazao! — ponovi Savinien koji, ne 
obraćajući pažnju na Zelijin niz fraza, iziđe ostavljajući ovaj Damoklov mač 
nad glavama bračnog para. 

— Je li, Minoret — reče Zelija svom mužu — hoćeš li da mi objasniš što ovo 
znači? Jedan mladić ne dolazi bez razloga u mirnu kuću da diže paklenu graju 
i da traži krv sina ugledne porodice. 

— To je kakva spletka onog gadnog majmuna Goupila kome sam bio obećao 
da ću mu pomoći da postane bilježnik ako mi jeftino pribavi Rouvre. Dao sam 
mu deset odsto, dvadeset hiljada franaka u mjenicama, i bez sumnje nije 
zadovoljan. 

— Dobro; ali kakvog bi razloga imao prije toga da priređuje Ursuli serenade 
i pravi joj pakosti? 

— Htio je da mu bude žena. 

— On htio djevojku bez para? Mic! Slušaj, Minoret, ti govoriš gluposti, a 
suviše si glup, naravno, da bi ti uspjele, sipko moj. Iza toga se nešto krije, 1 ti 
ćeš mi to reći. 

— Nema ništa. 

— Nema ništa? A ja ti kažem da lažeš, i vidjet ćemo! 

— Hoćeš li da me ostaviš na miru? 

— Odvrnut eu ja slavinu one otrovne česme koja ti je poznata, Minorete, ali 
ti nećeš napraviti dobar pazar. 

— Kako hoćeš. 

— Ja dobro znam, da će biti kako ja hoću! A naročito što hoću, to je da se ne 
dime u Desirea; ako mu se desi neka nesreća, znaš li da ću uraditi nešto što će 
me odvesti na gubilište! Desire!... Ali... Zar se ti samo toliko uzbuđuješ! 

Svađa koja je tako počela između Minoreta i njegove žene nije mogla da se 
završi bez dugih unutrašnjih razdora. I tako, glupi kradljivac vidje kako se 
njegova borba sa samim sobom i sa Ursulom povećava njegovom pogreškom i 
zapliće dolaskom jednog novog i strašnog protivnika. Sutradan, kad on iziđe 
da potraži Goupila, misleći da ga utiša novcem, on pročita po zidovima: 
Minoret je lopov! Svi oni koje srete sažaljevahu ga, pitajući njega samog tko je 
pisac ovog oglasa bez potpisa, i svatko mu oprosti njegove zbunjene odgovore 
pomišljajući na njegovu ništavnost. Glupači imaju više koristi od svoje 


slabosti nego pametni ljudi od svoje umne snage. Gledamo, ne pružajući mu 
pomoć, velikog čovjeka koji se bori sa sudbinom, a dajemo potreban kapital 
bakalinu koji će da bankrotira. A znate li zašto? Mislimo da smo viši pomažući 
kakvog glupaka, a krivonam je što nismo jednaki sa genijalnim čovjekom. 
Pametan čovjek bio bi izgubljen da je preplašeno promucao, kao Minoret, 
nemoguće odgovore. Zelija i njena posluga izbrisaše osvetnički natpis svuda 
gdje ga je bilo; ali on ostade na Minoretovoj savjesti. A Goupil, mada uoči tog 
dana bješe ugovorio s izvršiteljem, besramno odbi da ispuni svoju pogodbu. 

— Moj dragi Lecoeure, vidite, mogao sam da kupim zvanje g. Dionisa i u 
položaju sam, da vam pomognem da kancelariju prodate drugima. Raskinimo 
naš ugovor, to su samo dva izgubljena tabaka taksene hartije. Evo vam, 
sedamdeset santima. 

Lecoeur se i suviše bojao Goupila da bi se žalio. A cio Nemours doznade 
odmah da je Minoret jamčio kod Dionisa kako bi Goupilu olakšao pribavljanje 
njegovog zvanja. Budući bilježnik napisa Savinienu pismo da odrekne svoje 
iskaze koji su se odnosili na Minoreta, rekavši mladom plemiću da mu njegov 
novi položaj, zakonska shvatanja najvišeg suda i njegovo poštovanje pravde 
zabranjuju da se tuče. Uostalom, on je davao na znanje plemiću da se ovaj ima 
lijepo ponašati prema njemu ubuduće, jer on zna izvanredno da bije nogom; i 
zarekao se da mu, pri prvom napadu, slomije nogu. između Minoreta i njegove 
žene trajaše i dalje, a Nemoursiki zidovi nisu više govorili. Ali svađa Savinien 
se bješe povukaou mračnu šutnju. Deset dana poslije ovih događaja poče 
javno da se govori o udaji starije gospođice Massin za budućeg bilježnika. 
Gospođica Massin donosila je u miraz osamdeset hiljada franaka i svoju 
ružnoću, Goupil svoju nakaznost i svoje zvanje: dalkle, ova veza izgledaše 
vjerojatna i skladna. 

Dva nepoznata prikrivena čovjeka šepaše Goupila na ulici u pomoć, u 
trenutku kad je izlazio od Massinovih, istukoše ga i iščazoše. Goupil sačuva u 
najvećoj tajnosti ovaj noćni događaj i poreče iskaz jedne starice kojoj se činilo 
da ga je poznala gledajući kroz svoj prozor. 

Proučavajući ove sitne događaje, mirovni sudac uvid je da Goupil ima neku 
tajanstvenu moć nad Minoretom i zareče se da joj dozna uzrok. 

Iako javno mnijenje male varoši bješe priznalo potpunu Ursulinu nevinost, 
Ursula se sporo oporavljala. U tom stanju tjelesne iznemoglosti koje je davalo 
slobode duši i duhu, ona postade pozornica pojava koje bjehu strašne, a 
uostalom i takve prirode da bi i nauka mogla da se njima pozabavi kad bi je 
netko sa njima upoznao. Deset dana poslije posjete gospođe de Portenduere, 
Urisula usni san koji je imao osobine natprirodnog viđanja, koliko 
pomoralnim činjenicama toliko i prema, tako reći, fizičkim okolnostima. 
Pokojni Minoret, njen kum, pojavi se pred njom i dade joj znak da, pođe za 
njim: ona se obuče, pođe za njim po mraku do kuće u Građanskoj ulici gdje 
nađe i najmanje stvari onaikve kakve su bile na dan smrti njenog kuma. 
Starac je nosio odijelo koje je imaona sebi uoči svoje smrti, lice mu je bilo 
blijedo, pokreti nisu proizvodili nikakav šum; pa ipak, Ursula ču savršeno 
dobro njegov glas, iako slab i sličan dalekom odjeku. Doktor odvede svoju 
štićenicu do sobe za rad u kineskom paviljonu gdje joj reče da podigne 
mramornu ploču od malog ormarića, kao što je bješe podigla na dan njegove 
smrti. Ali umjesto da tamo ništa ne nađe, ona vidje pismo koje joj kum bješe 
rekao da tu potraži; ona ga otpečati, pročita, kao i testament u korist 


Saviniena. 

— Slova su svijetlila kao da su bila ispisana sunčevim zracima — reče ona 
župniku — palila su mi oči. 

Kad ona pogleda u svog kuma da mu se zahvali, ona primijeti jedan 
blagonaklon osmijeh na njegovim izblijedjelim usnama. Zatim, svojim slabim, 
a ipak jasnim glasom, avet joj . pokaza Minoreta kako osluškuje u hodniku 
ono što je on njoj povjeravao, kako skida bravu i uzima svežanj hartija. Zatim, 
desnom rukom on ščepa svoju štićenicu i primora je da ide koracima mrtvaca 
kako bi mogla Minoreta da otprati do pošte. Ursula prođe kroz varoš, uđe u 
poštu u negdašnju Zelijinu sobu, gdje joj avet pokaza kradljivca kako otvara 
pismo, čita ga i spaljuje. 

— Tek treća šibica mogla je da upali — reče Ursula — da bi sagorio hartije, 
a spaljenu hartiju zatrpao je pepelom. Poslije, moj kum me je vratio u našu 
kuću i ja sam vidjela g. Minoret-Lavreaulta kako se uvlači u biblioteku gdje je 
uzeo iz treće sveske Pandekta tri obveznice od kojih je svaka donosila 
dvanaest hiljada franaka prihoda, kao i novac od neisplaćenog interesa u 
novčanicama. ,On je začetnik mučenja koja su te dovela do ivice groba, rekao 
mi je tada moj kum; ali bog hoće da ti budeš sretna. Ti još nećeš umrijeti, ti 
ćeš se udati za Saviniena! Ako me voliš, ako voliš Saviniena, ti ćeš tražiti 
natrag svoje imanje od mog sinovca. Zabuni mi se!" 

Blistajući kao Spasitelj za vrijeme svog preobraženja, Minoretova avet bješe 
tada, u utučenosti u kojoj se nalazila Ursula, tako silno djelovala na njenu 
dušu da ona obeća sve što je njen kum htio, samo da bi prekratila ovaj teški 
san. Bješe se probudila uspravljana usred sobe, sa licem okrenutim prema 
slici svog kuma koju je tamo namjestila otkako je bila bolesna. Ona opet leže, 
ponovo zaspa poslije jakog uzbuđenja i, budeći se, sjeti se ovog neobičnog 
priviđenja; ali se ne usudi da govori o tome. Njeno izvrsno rasuđivanje i njena 
finoća bunili su se pri pomisli da otkrije jedan san čiji ishod i uzrok bijahu 
njeni novčani interesi; ona ga prosto pripisa razgovoru kojim je Bougivalka 
bješe uspavala i u kome je bilo riječi o darežljivosti njenog kuma prema njoji o 
uvjerenju koje dadilja imađaše u tom pogledu. Ali san se povrati, sa 
pooštravanjem koje joj ga učini preko mjere strašnim. Ovog puta hladna ruka 
njenog kuma spusti joj se na rame i izaizva u njoj najokrutniji bol, osjećanje 
koje se ne da iskazati. ,Treba poslušati mrtve!" govorio je on grobnim glasom. 

— A suze — reče ona — tekle su iz njegovih bijelih i praznih očiju. 

Treći put mrtvac je uze za duge vitice i pokaza joj Minoreta kako razgovara 
sa Goupilom i obećava mu novaca ako on uspije da odvede Ursulu u Sens. 
Ursula se tada riješi da svoja tri sna ispriča župniku Chaperonu. 

— Gospodine župniče — reče mu ona jedne večeri — vjerujete li vi da se 
mrtvi mogu pojavljivati? 

— Drago dijete, sveta historija, svjetovna historija i nova historija pružaju 
nam više dokaza u tom pravcu; ali crkva nikad nije u to vjerovala; a što se tiče 
nauke, ona se tome podsmjehuje u Francuskoj. 

— A šta vi vjerujete? 

— Moć božja, drago dijete, beskrajna je. 

— Da li vam je moj kum govorio o sličnim stvarima? 

— Da, često. On bijaše potpuno izmijenio mišljenje o tome. Njegovo 
preobraćanje vodi porijeklo od onog dana — to mi je kazao dvadeset puta — 
kad je u Parizu jedna žena čula kako se u Nemours u molite bogu za njega, i 


kad je vidjela crvenu tačku koju ste stavili u svom kalendaru ispred dana 
svetog Saviniena. 

Ursula tako jako uzviknu da svećenik uzdrhta: ona se sjećala događaja 
kada je njen kum, po povratku u Nemours, čitao u njenoj duši i odnio njen 
kalendar. 

— Ako je tako — reče ona — moja priviđenja su mogućna. Moj kum mi se 
javio, kao Isus svojim učenicima. Njega okružuje žuta svjetlost, on govori! 
Htjela sam da vas zamolim da odslužite jednu misu za pokoj njegove duše i da 
potražite božju pomoć kako bi prestala ova priviđenja koja me ubijaju. 

Ona ispriča do najmanjih sitnica svoja tri sna, zadržavajući se naročito na 
istinitosti činjenica, na slobodi svojih pokreta, na medijumstvu jednog 
unutrašnjeg bića koje se, reče ona, kretalo pod vodstvom avetinje njenog 
kuma sa pretjeranom lakoćom. Ono što neobično iznenadi župnika, kome je 
bila poznata Ursulina ljubav prema istini, to bješe tačan opis sobe u kojoj je 
nekad stanovala Zelija Minoret u sporednim zgradama pošte, gdje Ursula 
nikad ne bješe stupila, o kojoj nikad nije čula ni da se govori. 

— Na koji način mogu da se događaju ova čudna priviđenja? — upita 
Ursula. — Što je mislio moj kum? 

— Vaš kum, drago dijete, radio je sa pretpostavkama. On bješe uvidio 
mogućnost postojanja jednog duhovnog svijeta, jednog svijeta misli. Ako su 
misli tvorevina svojstvena čovjeku, ako ona traju živeći životom koji je njihov, 
one moraju imati oblike koje mi ne možemo shvatiti našim spoljnim čulima, 
ali koje možemo osjetiti unutrašnjim kad su ova u izvjesnim okolnostima. I 
tako, misli vašeg kuma mogu vas obaviti, a vi ste im možda dali njegov izgled. 
Zatim, ako je Minoret učinio ova djela, ona se pretvaraju u misli; jer svako 
djelo je ishod više misli. Dakle, ako se misli kreću po i duhovnom svijetu, vaš 
duh je mogao da ih primijeti prodirući u njega. Ove pojave nisu neobičnije 
nego pojave pamćenja koje su isto tako čudnovate i neobjašnjive kao i mirisi 
bilja koji su možda njegove misli. 

— Bože moj, koliko vi uvećavate svijet! Ali čuti jednog mrtvaca kako govori, 
vidjeti ga kako ide, radi, je li to moguće?... 

—- U Švedskoj — odgovori svećenik — Swedenborg je dokazao do 
očevidnosti da on opći sa mrtvima. Ali, uostalom, dođite u biblioteku i ja ću 
vam pročitati iz života čuvenog vojvode de Montmorencyja, koji je pogubljen u 
Toulouzl, a koji zacijelo nije bio čovjek koji priča ludorije, jedan događaj skoro 
sličan vašem, a koji se dogodio u Gardama, sto godina ranije. 

Ursula i svećenik popeše se na. prvi sprat i dobri čovjek joj potraži jedno 
izdanje malog formata, štampano u Parizu 1866, Historije Henrija de 
Montmorencuyja, koju bješe napisao jedan suvremenik, svećeno lice koje 
poznavačše princa. 

— Čitajte — reče svećenik pružajući joj knjigu i pokazujući strane 175 i 


176. — Vaš kum je često pročitavao ovo mjesto i, evo, još ima tu njegovog 
burmuta. 

— A njega, njega nema više! — reče Ursula uzimajući knjigu i čitajući ovo 
mjeisto: 


,Opsada Privasa bila je značajna zbog pogibije nekoliko komandujućih 
ličnosti: dva generala umriješe tu, naime, markiz d'Uxelles, od rane koju bješe 
zadobio na približnicama, i markiz de Portes, pogođen u glavu plotunom iz 
musketa. Onog dana kad je bio ubijen, trebalo je da postane maršal 


Francuske. Kad bješe došao otprilike čas markiževe smrti, vojvodu de 
Montmorency, koji je spavao u svome šatoru, probudi jedan glas sličan 
markiževom, a koji mu je govorio zbogom. Ljubav koju je osjećao prema jadnoj 
tako bliskoj ličnosti učini da on pripiše varku ovog sna moći svoje tlapnje; a 
rad od prošle noći, koju po svom običaju bješe proveo u rovu, bi uzrok da on 
ponovo zaspi bez ikakve strepnje. Ali glas ga prekide još jednom, i prilika koju 
bješe vidio samo dok je spavao prinudi ga da se ponovo probudi i da jasno čuje 
one riječi koje oina bješe izgovorila prije negošto će iščeznuti. Vojvoda se sjeti 
tada kako omi, jednog dana ikad su slušali kako filozof Pitrat govori o 
odvajanju duše od tijela, bijahu obećali jedan drugom da kažu zbogom ako 
prvom kome se desi da umre bude to moguće. Tada ga Istinitost ove opomene 
uplaši i on brzo posla jednog od svojih sluga u markižev logor koji je bio daleko 
od njegovog. Ali prije nego što se njegov sluga vrati, potražiše ga od strane 
kralja koji mu je, preko ličnosti pogodnih da ga utješe, javljao za nesreću koje 
se bješe plašio. 

,Ja ostavljam naučenjacima da se prepiru o uzroku ovog događaja koji sam 
više puta čuo iz usta vojvode de Momtmorency i koji sam, radi njegove 
neobičnosti i istinitosti, smatrao dostojnim da bude ispričan". 

— Pa što onda treba da radim? — upita Ursula. 

— Drago dijete — nastavi svećenik — radi se o tako' ozbiljnim stvarima, a 
od kojih možete da imate tako mnogo koristi, da ne treba nikome ništa da 
govorite. Sada, kad ste mi povjerili tajne ovog priviđenja, možda se ono više 
neće ponavljati. Uostalom, vi ste dosta jaki da biste otišli u crkvu; pa lijepo, 
sutra ćete otići da zahvalite bogu i da ga molite za pokoj duše vašeg kuma. 
Budite sigurni da ste svoju tajnu predali u oprezne ruke. 

— Kad biste znali sa kakvim užasom liježem, da spavam! Kakve mi poglede 
upućuje moj kum! Posljednji put, on se hvatao za moju haljinu da bi me duže 
gledao. Probudila sam se uplakana. 

— Budite mirni, on neće više dolaziti — rečejoj svećenik. 

Ne gubeći ni časa. Chaperon ode Minoretu i zamoli ga za jedan kratak 
razgovor u kineskom paviljonu, zahtijevajući da budu sami. 

— Dali nas tko može čuti? — upita Chaperon Minoreta. 

— Nitko — odgovori ovaj. 

— Gospodine, moj karakter mora vam biti poznat — reče dobri čovjek 
gledajući u Minoretovo lice blagim, ali pažljivim pogledom — imam da 
razgovaram sa vama o ozbiljnim i neobičnim stvarima koje se tiču samo Vas, i 
možete računati na mene da ću ih sačuvati u najvećoj tajnosti, ali je 
nemoguće da vas o njima ne obavijestim. U vrijeme kad je vaš stric bio živ, bio 
je ovdje — reče svećenik pokazujući mjesto — jedan mali ormar sa 
mramornom pločom (Minaret preblijedje), i vaš stric bješe ostavio ispod nje 
jedno pismo za svoju štićenicu... 

Župnik ispriča Minoretu, ne izostavljajući nijednu sitnicu, njegovo vlastito 
djelo. Bivši zakupac pošte, čuvši za dvije šibice koje se bjehu ugasile prije nego 
što će se zapaliti, osjeti kako mu se kosa diže na glavi. 

— Tko li je mogao da izmisli takve budalaštine? — upita on prigušenim 
glasom, kad priča bi gotova, 

— Sam pokojnik! 

Ovaj odgovor natjera Minoreta da lako uzdrhti, jer i on je viđao doktora u 
snu. 


— Bog je vrlo dobar, gospodine župniče, kad čini čuda radi mene — 
nastavi Minoret, koga njegova opasnost nadahnu da načini jedinu šalu u 
cijelom svom životu. 

— Sve što bog čini, to je prirodno — odgovori svećenik. 

— Vaša me priviđenja ne plaše nimalo — reče ljudeskara dolazeći malo k 
sebi. 

— Ja nisam došao da vas plašim, dragi moj gospodine, jer ovo neću reći 
nikad nikome na svijetu — reče svećenik. — Vi jedini znate istinu. To je božja 
i vaša stvar. 

— Pa lijepo, gospodine župniče, zar vi vjerujete da sam ja sposoban da 
tako užasno zloupotrebim povjerenje? 

— Ja vjerujem samo u zločine koji mi se ispovjede i zbog kojih se čovjek 
pokaje — reče svećenik apostolskim glasom. 

— Zločin? — uzviknu Minoret. 

— Zločin užasan po svojim posljedicama. 

— Po čemu? 

— Po tome što se izmiče ljudskoj pravdi. Zločini za koje se ne ispašta u 
ovom životu bit će ispaštani u drugom. Sam bog sveti nevinost. 

— Vi smatrate da boig misli na takve sitnice? 

— Kad on ne bi vidio svjetove u svim njihovim pojedinostima, kao što čitav 
jedan predio stane u vaše oko, on ne bi bio bog. 

— Gospodine župniče, dajete li mi časnu riječ da ste sve ovo doznali samo 
od .mog strica? 

— Vaš stric se tri puta javio Ursuli da joj to ponovi. Zamorena svojim 
snovima, ona mi je povjerila ova otkrića uz obećanje čuvanja tajne, a nalazi da 
su toliko besmislena da o njima neće govoriti nikad nikome. Zato vi možete 
biti mirni u tom pogledu. 

— Alija sam miran u svakom pogledu — gospodine Chaperone. 

— Ja vam to želim — reče stari svećenik. — I kad bih smatrao za ludosti 
ove opomene poslate u snu, opet bih nalazio za potrebno da vam ih saopćim 
zbog čudnovatih pojedinosti. Vi ste pošten čovjek, a sasvim zakonito dobili ste 
svoje lijepo bogatstvo da biste mu dodavali još štogod putem krađe. Uostalom, 
vi ste skoro prost čovjek, grižnja savjesti suviše bi vas mučila. Mi svi imamo u 
sebi osjećanje pravednoga, najprosvećeniji čovjek kao i najveći divljak, i ono 
nam ne dozvoljava da na miru uživamo u dobru rđavo stečenom prema za 
krilima društva u kome živimo, jer doibroi uređena društva udešena su prema 
onom istom poretku koji je bog nametnuo svjetovima. U tomie su društva 
božanskog porijekla. Čovjek ne nalazi misli, ne izmišlja oblike, on oponaša 
vječne odnose koji ga okružuju sa svih strana. I zato, evo što se dešava: 
nijedan zločinac kad ide na gubilište i može da odnese tajnu svojih zločina, ne 
dopušta da mu se odsiječe glava prije negošto učini ispovijesti na koje ga goni 
jedna tajanstvena sila. Dakle, dragi moj gospodine Minoret, ako ste vi mirni, ja 
odlazim sretan. 

Minoret bješe toliko zaprepašćteil da i ne isprati župnika. Kad povjerova da 
je sam, on pade u jarost punokrvnog čovjeka: izgovarao je najčudnije psovke, 
davao Ursuli najgadnija, imena. 

— Pa lijepo, što ti je ona uradila? — reče mu žena koja se privuče na 
prstima pošto isprati svećenika. 

Prvi i jedini put u svom, životu, opijen gnjevom i pritjeran u tjesnac 


ponavljanim pitanjima svoje žene, Minoret je tako istuče da je bioprinuđen, 
kad ona pade isprebijana, da je uzme na ruke i, sav postiđen, da, je sam 
metne u postelju. I on se lako razbolje: liječnik je bio primoran da mu dvaput 
pušta krv. Kad opet bješe na nogama, svatko, kroz izvjesno vrijeme, primijeti 
promjene na njemu. Minoret se šetao sam, išao je često ulicama kao čovjek 
pun briga. Izgledao je rasijan slušajući što mu se govori, on koji nikad nije 
imao dvije misli u glavi. Najzad, jedne večeri u Glavnoj ulici, on priđe 
mirovnom sucu koji je, bez, sumnje, išao Ursuli da je odvede u stan gospođe 
de Portenduere gdje partije whista bijahu opet počele. . . 

— Gospodine Bongran.de, imam nešto dosta važno da kažem svojoj rođaci 
— reče on uzimajući suca ispod ruke — a prijatno mi je da i vi budete tu, moći 
ćete da je posavjetujete. 

Oni nađoše Ursulu gdje svira; viđeni Minoreta, ona ustade dostojanstveno 
i hladno. 

— Drago dijete, g. Minaret hoće da razgovara sa vama o poslovima — reče 
sudac. — Uzgred budi rečeno, nemojte zaboraviti da mi date svoju obveznicu 
od rente; ja idem u Pariz i naplatit ću vaš i Bougivalkin novac za pola godine. 

— Draga rođako — reče Minoret — naš stric vas je navikao na više 
udobnosti nego što je imate. 

— Čovjek može biti vrlo sretan i sa malo novca — reče ona. 

— Ja sam mislio da će novac ubrzati vašu sreću — nastavi Minoret — i 
došao sam da vam ga ponudim, iz poštovanja prema uspomeni na našeg 
strica. 

— Vi ste imali jedan prost način da je poštujete — reče Ursula strogo. — 
Mogli ste ostaviti njegovu kuću takvu kakva je bila i da mi je prodate, ali vi ste 
je tako mnogo zacijenili, u nadi da ćete u njoj naći blago... 

— Najzad — reče Minoret očigledmoi na mukama — kad biste imali 
dvanaest hiljada franaka prihoda, bili biste u položaju da se povoljnije udate. 

— Jaih nemam. 

— Ali kad bih vam ih ja dao, pod uslovom da kupite zemlju u Bretanji, u 
zavičaju gospođe de Portanduere koja bi tada pristala na vaš brak sa njenim 
sinom?... 

— Gospodin Minoret — reče Ursiula — ja nemam prava na jednu tako 
znatnu sumu, niti bih mogla da je primim od vas. Mi smo vrlo malo rođaci, a 
još manje prijatelji. Ja sata već i suviše propatila od kleveta da bih željela da 
dam povoda ogovaranju. Što sam ja učinila da zaslužim taj novac? Čime biste 
objašnjavali takav jedan poklon? Na ova pitanja, koja imam prava da vam 
postavim, svatko bi odgovarao na svoj način, u tome bi se vidjela naknada za 
neku štetu, a ja neću da sam je pretrpjela. Vaš me stric nije odgojio u tako 
niskim osjećanjima. Čovjek smije da prima samo od svojih prijatelja: prema 
vama ne bih mogla da osjećam ljubav i bila bih neminovno nezahvalna, a neću 
sebe da izlažem tome da se ogriješim o zahvalnost. 

— Viodbijate — uzviknu ljudeskara; njemu nikad ne bješe palo na um da 
se može odbiti bogatstvo. 

— Odbijam — ponovi Unsula. 

— Ali na osnovu čega nudite gospođici toliko bogatstvo? — upita negdašnji 
pravozastupnik gledajući Minoreta netremice. — Vi nešto smjerate; smjerate li 
nešto? 

— Palijepo, smjeram da je udaljim iz Nemoursa kako bi me moj sin ostavio 


na miru; on je zaljubljen u nju i hoće njom da se oženi. 

— Lijepo, vidjet ćemo — odgovori sudac namještajući naočari — pustite 
nas da razmislimo. 

On otprati Minoreta do njegove kuće, odobravajući očinske brigekojemu 
uliva Desireova. budućnost, napadajući malo Ursulinu prenagljenost i 
obećavajući da je urazumi. A čim Minoret uđe u kuću, Bongramd otrča 
zakupcu pošte, uzajmi njegove dvokolice i njegovog konja, odjuri u 
Fontainebleau, potraži zamjenika državnog tužioca i doznade da je on posvoj 
prilici na sijelu kod okružnog načelnika. Očaran, mirovni sudac ode tamo. 
Desire je igrao whista sa ženom državnog tužioca, načelnikovom ženom i 
komandantom puka koji je tu prebivao. 

— Došao sam da vam javim jednu radosnu vijest — reče mu Bongrand — 
vi volite svoju rođaku Ursulu Mirouet, a vaš se otac ne protivi više vašem 
braku. 

— Ja volim Ursulu Mirouet? — uzviknu Desire smijući se. — Gdje ste 
pronašli Ursulu Mirouet? Sjećam se da sam nekolikoputa vidio kod pokojnog 
Minoreta, mog djeda, ovu djevojčicu koja je zaista vrlo lijepa; ali ona je 
pretjerano pobožna; pa ako sam, kao i svi, odavao priznanje njenoj ljepoti, 
nikad nisam gubio glavu zbog ove malo bezizrazne plavuše — dodade on 
smiješeći se na načelnikovu ženu (ona je bila jedna primamljiva crnka, kako 
se to govorilo u prošlom vijeku). — Odakle vi dolazite, moj dragi gospodine 
Boingrande? Svi znaju da moj otac neograničeno raspolaže sa četrdeset osam 
hiljada franaka prihoda od zemalja skupljenih oto njegovog zamka Rouvirea, i 
svi znaju da ja imam četrdeset osam hiljada stalnih i stvarnih razloga da ne 
volim štićenicu suda. Kad. bih se oženio sasvim običnom djevojkom, ove 
gospođe smatrale bi me za budalu. 

— Zar vi niste nikad dosađivali svom ocu govoreći o Ursuli? 

— Nikad. 

— Čujete li ga, gospodine državni tužioče? — upita mirovni sudac sudskog 
činovnika koji ih bješe slušao i koga on odvede u jedno prozorsko udubljenje 
gdje se zadržaše oko četvrt časa u razgovoru. 

Poslije jednog sata, mirovni sudac, po povratku u Ursulinu kuću, posla. 
Bougivalku da pozove Minoreta koji odmah dođe. 

— Gospođica... — poče Bongrand videći ga gdje ulazi. 

— Prima? — reče Minoret prekidajući ga. 

— Još ne — odgovori sudac namještajući naočari — ona se koleba jer ne 
zna šta o tome misli vaš sin; ona, je bila i suviše namučena prilikom jedne 
slične ljubavi i poznaje vrijednost mirnog života. Možete li joj se zakleti da je 
vaš sin ludo zaljubljen u nju i da je vaša jedina namjera da zaštitite našu 
dragu Ursulu od kakve nove goupilerije? 

— 0, zaklinjem se! — reče Minoret. 

— Stoj, tata Minoret — reče Bongrand vadeći ruku iz džepa i udarajući po 
ramenu Minoreta koji uzdrhta. — Nemojte se tako olako lažno zaklinjali. 

— Lažno? 

— Lažna zakletva postoji između vas i vašeg: sina koji se zakleo maloprije 
u Fontainebleauu, kod sreskog načelnika, u prisustvu četiri osobe i državnog 
tužioca, da nikad, nije mislio, na svoju rođaku Ursulu Mirouet. Vi, dakle, 
imate drugih razloga kad joj nudite tako veliki kapital. Vidio sam da ste iznijeli 
nesigurne činjenice i lično sam išao u Fontainebleau. 


Minoret se zabezeknu zbog svoje vlastite gluposti. 

— Ali to nije ništa rdavo, gospodine Bongrande, kad čovjek ponudi svojoj 
rođaci da joj omogući udadbu za koju misli da će je usrećiti i kad potraži 
načina da pobijedi njenu skromnost. 

Minoret, kome opasnost bješe došapnula ovaj skoro vjerojatan izgovor, 
obrisa čelo po kome su se vidjele krupne kapi znoja. 

— Vi poznajete razloge mog odbijanja — odgovori mu Ursula — i ja vas 
molim da više ne dolazite ovamo. lako mi g. đe Portenduere nije povjerio' svoje 
razloge, on gaji prema vaima osjećanja preziranja, čak i mržnje, koja, mi 
zabranjuju da vas primam. Moja sreća, je sve moje bogatstvo, ne crvenim da 
to priznam; dakle, ja neću da je izložim opasnosti jer g. de Portenduere čeka 
još samo vrijeme mog punoljetstva pa da se oženi sa mnom. 

— Laže poslovica koja kaže da novac može sve — reče debeli i veliki 
Minoret gledajući u suca čije su mu ispitivačke oče mnogo smetale. 

On se diže, iziđe, ali napolju naiđe na isto tako težak zrak kao u malom 
salonu. 

— Pa ipak ovo treba da se svrši — pomisli vraćajući se kući. 

— A vaša, obveznica, draga moja? — upita sudac, dosta začuđen 
Ursulinom mirnoćom poslije jednog tako čudnog događaja. 

Kad donese svoju i Bougivalkinu obveznicu, Ursula zateče suca gdje se 
šeta krupnim koracima. 

— Zar ne možete da pronađete nijedan razlog koji bi objasnio pokušaj ovog 
debelog glupaka? — upita on. 

— Nijedan koji mogu da kažem — odgovori ona. 

Bongrand je iznenađeno pogleda. 

— Imamo istu misao — reče on. — Čuvajte brojeve ovih dviju obveznica za 
slučaj da ih izgubim: za to se treba uvijek pobrinuti. 

Bongrand napisa tada lično na jednoj karti brojeve obveznica. 

— Zbogom, drago dijete; dva dana ću biti odsutan, ali ću se trećeg vratiti 
za suđenje koje imam. 

Ove noći, Ursula opet dožive priviđenje koje se desi na čudan način. Učini 
joj se da se njena postelja nalazi na nemourskom groblju i da je grob njenog 
kuma na dnu postelje. Bijeli kamen, na kome ona pročita nadgrobni natpis, 
pričini joj najveće iznenađenje, otvarajući se kao duguljaste korice nekog 
albuma. Ona dreknu, ali doktorova avet ispravi se polako. Prvo vidje žutu 
glavu i bijelu kosu koja je svijetlila okružena kao nekim oreolom. Pod golim 
čelom, oči su bile kao dva zraka, a mrtvac se dizao kao privlačen nekom višom 
silom. Ursula je užasno drhtala cijelim svojim tijelom koje joj bješe kao kakva 
vrela haljina, a u njemu kao da se druga neka Ursula pokretala, govorila, je 
ona kasnije. 

— Milost, dragi, kume! — reče ona. 

— Milost? Kasno je — reče on mrtvačkim glasom, prema neobjašnjivom 
izrazu jadne djevojke koja je pričala ovaj novi san svećeniku. — On je bio 
obaviješten, on nije vodio računa o, opomenama. Njegovom, sinu su izbrojani 
dani. Kad nije sve priznao, sve vratio, u kratkom vremenu, oplakivat će svog 
sina koji će umrijeti užasnom i nasilnom smrću. Neka to zna. 

Avet pokaza jedan red brojeva koji su svjetlucali na zidu kao da su bili 
vatrom ispisani i reče: 

— Evo njegove presude! 


Kad doktor ponovo leže u svoj grob, Ursula ču lupu kamena koji je padao, 
zatim u daljini čudan topot konja i ljudske krike. 

Sutradan, Ursula se osjeti malaksala. Nije mogla da ustane, toliko je ovaj 
san bješe izmučio. Ona zamoli svoju dadilju da odmah ode župniku 
Chaperonu i da ga dovede. Dobri čovjek dođe poslije mise; ali ga priča 
Ursulina ne iznenadi: on je smatrao da se krađa zaista desila i nije tražio više 
kako da sebi objasni nepravilan život svoje drage male sanjalice. On brzo 
napusti Ursulu i otrča Minaretu. 

— Bože moj, gospodine župniče — reče Želi ja svećeniku — moj muž je 
izgubio svoju dobru narav, ne znam što mu je. Dosada, to je bilo dijete; ali od 
prije dva mjeseca, da ga ne poznate. Mora biti da se taj čovjek potpuno 
izmijenio kad se toliko zaboravio da me je čak i istakao, mene koja sam tako 
blaga! naći ćete ga među stijenama, tamo provodi vrijeme neprestano. Što 
radi? 

I pored vrućine, bioje septembar 1836, svećenik prijeđe kanal i pođe 
jednom stazom vidjevši Minoreta ispod jednestijene. 

— Vi ste na velikkm mukama, gospodine Minoret — reče župnik 
pojavljujući se pred krivcem. — Vi pripadate meni jer patite. Na nesreću, ja 
dolazim, bez sumnje, da. povećam vaše strahovanje. Ursula je sanjala užasan 
san ove noći. Vaš stric je podigao kamen sa svog groba da bi predsikazao 
nesreće u vašoj porodici. Ja sigurno nisam došao da vas plašim, ali vi treba da 
znate što je on kazao... 

— Zaista, gospodine župniče, ja nigdjene mogu da budem miran, pa čak ni 
na ovim stijenama... Neću ništa da znam o onome što se dešava na drugom 
svijetu. 

— Povlačim se, gospodine; ja nisam radi svog zadovoljstva prešao ovaj put 
po vrućini — reče župnik brišući čelo. 

— Pa dobro, što je starac kazao? — upita Minoret. 

— Vama se prijeti da ćete izgubiti sina. Ako je pričao-o stvarima koje jedini 
vi znate, maramo strepiti od stvari koje ne znamo. Vratite, dragi moj 
gospodine, vratite! Ne navlačite na sebe prokletstvo radi malo zlata. 

— Ali što da vratim? 

— Imanje koje je doktor namijenio Urisuli. Vi ste uzeli one tri obveznice, ja 
to sad znam. Prvo ste proganjali jadnu djevojku, a sad joj nudite miraz; padate 
u laž, zaplićete se u njenim labirintima i svakog časa pravite pogreške. 
Neumjesni ste, rđavo vas je poslužio vaš saučesnik Goupil koji vam se 
podsmjehuje. Požurite se jer vas promatraju dosjetljivi i oštroumni ljudi, 
Ursulini prijatelji. Vratite! Pa ako ne spasite svog sina, kome možda i ne prijeti 
opasnost, spasit ćete svoju dušu, spasit ćete svoju čast. Zar u društvu 
uređenom kao što je naše, zar u varošici gdje svi gledaju jedni u druge i gdje se 
pogađa i kad se ne zna, zar ćete tu moći đa sakrijete nepošteno stečeno 
bogatstvo? Hajde, drago moje dijete, nevin čovjek ne bi me pustio da dugo 
govorim. 

— Idite dođavola! — uzviknu Mino-ret. — Ja ne znam što vi svi hoćete od 
mene. Više vo-lim ovo kamenje, onome ostavlja na miru. 

— Zbogom. Ja sam vas izvijestio, dragi moj gospodine, mada ni ono siroto 
dijete ni ja nikome na svijetu nismo rekli nijednu riječ. Ali, pazite se!... Postoji 
čovjek koji motri na vas. Neka vam se bog smiluje. 

Svećenik se udalji; zatim, poslije nekoliko koračaji, on se okrete da bi opet 


pogledao Minoreta. Ovaj je držao glavu u rukama jer mu je glava smetala. Bio 
je malo lud. Ispočetka, on bješe sačuvao tri obveznice, nije znao što da radi sa 
njima, nije se usuđivao da lično ode i da ih naplati, plašioseda ne skrene na 
sebe pažnju; nije htio da ih prodaje i tražio je načina da ih prenese na svoje 
ime. Sastavljao je — on! — romane u kojima je novac igrao ulogu čiji je rasplet 
uvijek bio prijenos prokletih obveznica. U ovom užasnom položaju on ipak 
pomisli da sve prizna svojoj ženi, kako bi dobio neki savjet. Zelija, koja je tako 
dobro upravljala njegovim brodom, um jela bi da ga izvuče iz ove nezgode. 
Kurs rente od tri odsto bio je tada osamdeset franaka, radilose dakle, s 
interesom, o vraćanju skoro čitavog miliona! Vratiti milion, a nemati protiv 
sebe nijedan dokaz koji govori da je on ukraden!... to nije bila mala stvar. I 
zato Minoret provede cio septembar i jedan dio oktobra mučen grižnjom 
savjesti i neodlučnošću. Na veliko čuđenje cijele varošice, on poče da slabi. 

Jedna strahovita okolnost ubrza ispovijest koju je Minoret mislio da učini 
Zeliji: Damoklov mač pokrenu se nad njihovim glavama. Polovinom oktobra, g. 
i g-đa Minoret dobiše ovo pismo od svog sina Desirea: 

, Draga majko, nisam dolazio k vama još od raspusta i to, prvo-, zato što 
sam zamjenjivao u dužnosti odsutnoga g. državnog tužioca, a zatim što sam 
znao da g. de Portenduere očekuje moj boravak u Nemoursu da bi se sa mnom 
zavadio. Pošto mu je možda dosadilo da vidi kako se stalno odlaže osveta koju 
hoće da izvrši nad našom porodicom, vicomte je došao u Fontainebleau, gdje 
bješe odredio sastanak jednom od svojih prijatelja iz Pariza, osiguravši sebi i 
saradnju vicomtea de Soulangesa, komandira husarskog eskadrona koji se 
ovdje nalazi. On je vrlo učtivo došao k meni, u pratnji ova dva gospodina, i 
rekao mi je da je moj otac nesumnjivo onaj od koga su potekla besramna 
proganjanja kojima je bila izložena Ursula Mirouet, njegova buduća; dao mi je 
i dokaza o tome objašnjavajući mi Goupilova priznanja pred svjedocima i 
ponašanje mog oca koji je prvo odbio da ispuni obećanja ikoja bješe dao 
Goupilu da bi ga nagradio za njegova podla izmišljanja, a poslije, pošto mu je 
pribavio sredstva da pregovara o kupovini izvršiteljskog zvanja u Namoursu, 
ponudio mu je, iz straha, i svoje jamstvo kod g. Dionisa odnosno cijele njegove 
kancelarije, i najzad pribavio Goupilu taj položaj. Vieomte, koji nije mogao da 
se bije sa čovjekom od šezdeset sedam godina, a želeći po svaku cijenu da 
osveti uvrede nanesene Ursuli, tražio je iziđenozadovoljenje od mene. Njegova 
odluka koju je donio i o kojoj je razmišljao na miru bila je nepokolebiva. On je 
bio riješen, u slučaju da ja odbijem dvoboj, da me nađe u salonu, pred licima 
do čijeg mi je poštovanja najviše stalo, da me tu tako duboko uvrijedi da bih se 
tada moraotući ili bi moja karijera bila završena. U Francuskoj, cio svijet 
jednodušno odbija od sebe plašljivca. Uostalom, časni ljudi objasnili bi 
njegove pobude da traži zadovoljenje. Rekao je da mu je žaoštoje morao 
pribjeći takvim, krajnostima. Prema mišljenju njegovih svjedoka, za mene bi 
najpametnije bilo da uredim ovaj susret onakokako to obično čine časni ljudi, 
kako svađa ne bi imala za povod Ursulu Mirouet. Najzad, da bismo izbjegli 
skandal u Francuskoj, možemoda otputujemo sa svjedocima na najbližu 
granicu. Tako bi se stvari najbolje uredile. Njegovo ime, rekao je on, vrijedi 
deset mojih bogatstava, a sreća koju očekuje čini da on stavlja na kocku više 
nego ja u ovoj borbi koja će biti smrtonosna. Pozvao me je da izaberem sebi 
svjedoke i da riješimo ova pitanja. Svjedoci koje sam izabrao našli su se juče 
sa, njegovim i odlučili su jednoglasno da ja dugujem, zadovoljenje. Dakle, kroz 


osam dana otputovat ću u Ženevu sa svoja dva prijatelja. G. de Portenduere, 
g. de Soulanges i g. de Trailles idu isto tako. Tući ćemo se pištoljima; utvrđeni 
su svi uslovi dvoboja: svaki će pucati tri puta, a poslije, ma šta se desilo, sve će 
biti svršeno. Da se ne bi raščula jedna tako prljava stvar, jer ja sam u 
nemogućnosti da opravdam postupak svog oca, pišem vam u posljednjem 
trenutku. Neću dolaziti da se vidim sa vama, zbog nasilnih sredstava koja 
biste mogli da upotrebite, a koja ne bi nimato priličila. Ako hoću da se 
probijem kroz svijet, moram da radim po njegovim zakonima; i tu, gdje sin 
jednog vicomtea ima deset razloga da se bije, mora ih biti sto za sina jednog 
zakupea pošte. Kiroz Nemours ću proći noću i pozdravit ću se sa vama". 

Poslije ovog pisma, između Zelije i Minoreta dođe do sukoba koji se završi 
priznavanjem krađe, svih pojedinosti koje su bile sa njom; u vezi i čudnih 
prizora koje je ona izazivala svuda, pa čak i u carstvu snova. Milion zanese 
Zeliju isto tako kao što bješe zanio i Minoreta. 

— Ne miči se odavde — reče Zelija svome mužu, ne grdeći ga ni najmanje 
zbog njegovih gluposti — ja uzimam sve na sebe. Sačuvat ćemo novac, a 
Desire se neće tući. 

Gospođa Minaret ogrnu maramu i metnu šešir, otrča sa pišam svog sina 
Ursulinoj kući i nađe je samu, jer je bilo oko podne. 

I pored njene smjelosti, Zeliju Minoret uzbudi hladan pogled koji joj uputi 
sirotica; ali ona, tako reći, nadvlada svoj kukavičluk i uze neusiljen ton. 

— Evo, gospođice Mirouet, učinite mi zadovoljstvo da pročitate ovo pismo i 
kažete mi šta mislite o tome! — uzviknu ona pružajući Ursuli pismo zamjenika 
državnog tužioca. 

Ursula osjeti hiljadu suprotnih osjećanja čitajući ovo pismo koje joj 
pokazivaše koliko je Savinien voli, koliko se brine o časti one koju uzima za 
ženu; ali ona je imala u isti mah suviše vjere i suviše milosrđa da bi pristala da 
bude uzrok smrti ili patnjama svog najokrutnijeg neprijatelja. 

— Ja vam obećavam, gospođo, da ću spriječiti ovaj dvoboj i vi možete biti 
spokojni; ali ja vas molim da mi ostavite ovo pismo. 

— Čekajte, mali moj anđele, zar ne možemo da uradimo bolje? Slušajte me 
dobro. Mi smo prikukupili četrdeset osam hiljada franaka prihoda oko 
Rouvrea, pravog kraljevskog zamka; štoviše, možemo da damo Desireu 
dvadeset četiri hiljade rente prema Glavnoj knjizi državnih dugova, ukupno 
sedamdeset dvije hiljade franaka godišnje. Priznat ćete da nema mnogo onih 
koji se mogu takmičiti sa njim. Vi ste mala slavoljubivica, i u pravu, ste — reče 
Zelija primijetivši Ursulin nagli pokret odricanja. — Ja sam došla da zatražim 
vašu ruku za Desirea; nosit ćete ime svog kuma, time ćete mu ukazati čast. 
Desire, kao što ste mogli da vidite, lijep je mladić; on je viđena ličnost u 
Fantainebleauu i uskoro će biti državni tužilac. Vi umijete da se ulagujete, 
odvest ćete ga u Pariz. U Parizu ćemo vam dati lijepu palaču, blistat ćete u 
njoj, igrat ćete veliku ulogu, jer sa sedamdeset dvije hiljade prihoda i plaćom 
koju donosi jedan položaj, vi i Đesire pripadat ćete najvišem društvu. Upitajte 
za savjet svoje prijatelje i vidjet ćete što će vam oni reći. 

— Dovoljno mi je da pitam za savjet samo svoje srce, gospođo. 

— Ta! ta! ta! sad ćete da mi govorite o tom malom osvajaču srca Savinienu. 
Do vraga! Vi ćete vrlo skupo platiti njegovo ime, njegove male zakovrčene 
brčiće i njegovu crnu kosu. I to vam je lijep mladić! Daleko ćete otjerati u 
braku, sa sedam hiljada franaka prihoda i sa čovjekom koji je za dvije godine 


napravio u Parizu sto hiljada franaka duga. Prije svega, vi to još ne znate, 
dijete moje, svi ljudi liče jedan na drugog, a, ne laskajući sebi, mogu da kažem 
da je Desire ravan nekom kraljeviću. 

— Vi zaboravljate, gospođo, opasnost u koju ide gospođin vaš sin ovog 
časa, a koja može da bude otklonjena samo željom kojiu ima g. de Portenduere 
da mi ugodi. Ovoj opasnosti ne bi bilo lijeka kad bi on doznao da ste mi činili 
ponižavajuće prijedloge... Znajte, gospođo, da ću ja biti sretnija s osrednjim 
imanjem na koje vi ciljate nego u bogatstvu kojim hoćete da me zasjenite. Iz 
razloga još nepoznatih, jer sve će se doznati, gospođo, g. Minaret, proganjajući 
me odvratno, objelodanio je ljubav koja me spaja sa g. de Portenduereom i 
koja se smije priznati jer će je njegova majka bez sumnje blagosloviti: treba, 
dakle, da vam kažem da ova dozvoljena i zakonita ljubav sačinjava cio moj 
život. Nikakva sudbina, ma koliko bila sjajna, ma koliko uzvišena, neće me 
natjerati da promijenim mišljenje. Ja volim zanavijek i promjena nije 
mogućna. Bio bi dakle zločin, zbog koga bih bila kažnjena, da se udam za 
čovjeka kome bih donijela dušu koja sva pripada Savinienu. Sad, gospođo, 
pošto me na to silite, reći ću vam i više: i kad ne bih voljela g. de Portenduerea, 
ne bih mogla da se odlučim, na to da podnesem životne tuge i radosti u 
društvu gospodina vašeg sina. Ako je g. Savinien napravio dugove, vi ste često 
plaćali dugove g. Desirea. Naši karakteri nemaju ni onih sličnosti ni onih 
razlika koje dozvoljavaju da ljudi zajedno žive bez prikrivene gorčine. Možda ja 
za njega ne bih imala one trpeljivosti koju žene duguju muževima; dakle, 
ubrzo bih mu bila na teretu. Prestanite da mislite na jednu vezu koje sam ja 
nedostojna i koju mogu da odbijem od sebe ne pričinjavajući vam ni najmanji 
bol, jer vi ćete imati dosta prilika, sa takvim preimućstvima, da nađete 
djevojke ljepše od mene, boljeg položaja nego što je moj i bogatije. 

— Zaklinjete li mi se, draga moja — upita Zelija — da ćete spriječiti ove 
mladiće da putuju i da se biju? 

— Ja predviđam da će to biti najveća žrtva koju g. Portenduere može da 
učini za mene; ali vijenac koji ću nositi kao mlada ne smiju da prime 
okrvavljene ruke. 

— Pa lijepo, zahvaljujem vam, draga rođako, i želim da budete sretni. 

— A ja vam želim, gospođo, da možete ostvariti lijepu budućnost svog sina. 

Ovaj Ursulin odgovor pogodi u srce zastupnikovu majku kojoj padoše na 
um predskazivanja iz posljednjeg Ursulinog sna; ona ostade stojeći, a njene 
male oči bile su upijene u Ursulu, tako bijelu, tako nevinu i tako lijepu u svojoj 
polu-crnini, jer Ursula bješe ustala da bi njena tobožnja rođaka otišla. 

— Vi dakle vjerujete u snove? — upita je ona.. 

— Jai suviše patim zbog njih da ne bih vjerovala. 

— Ali tada... — poče Želi ja. 

— Zbogom, gospođo — reče Ursula i pozdravi gospođu Minaret čuvši 
svećenikove korake. 

Chaiperon se iznenadi kad nađe Zeliju kod Ursule. Zabrinutost na 
mršavom i naboranom licu negdašnje poštanske vladarke natjera svećenika 
da promatra lica obiju žena naizmjence. 

—  Vjerujete li vi u aveti? — upita ga Zelija.. 

—  Vjerujete li vi u novac? — odgovori on smiješeći se. 

— To su lukavi ljudi — pomisli Zelija — hoće da nas izvataju. Ovaj stari 
svećenik, onaj stari mirovni sudac i onaj mladi lupež Savinien, svi su oni u 


dogovoru. Postoje toliko isto snovi koliko postoje i dlake na mome dlanu. 

Ona ode poslije dva hladna i kratka poklona. 

— Znam zašto je Savinien išao u Fontainebleau — reče Ursula Chaperonu, 
pričajući mu o dvoboju i moleći ga da upotrebi svoj uticaj na to da on bude 
spriječen. 

— A gospođa Minoret vam. je ponudila ruku svog sina? — upita stari 
svećenik. 

— Da. 

— Minaret je vjerojatno priznao ženi svoj zločin — dodade on. 

Mirovni sudac, koji naiđe u tom trenutku, doznade za pokušaj i ponudu 
koje bješe učinila Zelija, čija mu je mržnja prema Ursuli bila poznata, i on 
pogleda u svećenika kao da je htio da mu kaže: ,Iziđimo, hoću da vam govorim 
o Ursuli, a. da nas ona ne čuje." 

— Savinien će znati da ste odbili osamdeset hiljada franaka prihoda i 
nemoursku najznatniju ličnost! — reče on. 

— Pa zar je to žrtva? — odgovori ona. — Postoje li žrtve kad se istinski voli? 
Najzad, pripada li mi ma kakva zasluga što odbijam sina jednog čovjeka koga 
svi preziremo? Neka druge djevojke svoje odvratnosti smatraju kao vrline, ali 
to ne smije da bude moral jedne djevojke koju su odgojili ljudi kao Jordy, opat 
Chaperon i naš dragi doktor! — reče ona gledajući u sliku. 

Bongrand uze ruku Ursulinu i poljubi je. 

— Znate li — reče on svećeniku kad su bili na ulici — što je to htjela da 
uradi gospođa Minoret? 

— Što? — upita svećenik gledajući u suca prepredeno, a praveći se samo 
radoznao. 

— Htjela je da izvrši naknadu štete. 

— Vi dakle mislite...? — nastavi Chaperon. 

— Ja ne mislim, ja sam siguran, eno, pogledajte. 

Mirovni sudac pokaza Minoreta koji im se približavao' idući svojoj kući, jer, 
po izlasku od Ursule, dva stara prijatelja uputiše se naviše Građanskom 
ulicom. 

— Prinuđen da vodim sporove kod porotnog suda, ja sam, naravno, 
proučio mnogo grižnja savjesti, ali nikad ne vidjeh nijednu sličnu ovoj. Tko li 
je mogao dati ovu mutavost i ovo blijedilo obrazima čija je koža, zategnuta kao 
na dobošu, pucala od jakog zdravlja bezbrižnih ljudi? Tko li je crnim podvukao 
oči i ugasio njihovu seljačku živahnost? Da li ste ikad pomislili da će biti bora 
na ovom čelu i da će ovoj ljudeskari moći da se muti u glavi? Najzad počinje da 
osjeća! Ja se razumijem u grižnji savjesti, kao što se vi razumijete u kajanju, 
moj dragi župniče; oni koje sam dosada promatrao očekivali su svoju kaznu ili 
su išli da je iskuse kako bi se izmirili sa svijetom, bili su izmireni sa sudbinom 
ili žudjeli za osvetom; ali evo grižnje savjesti bez ispaštanja, čiste grižnje 
savjesti, željne svog plijena i kidajući ga. 

— Vijoš ne znate — reče sudac zaustavljajući Minoreta — da je gospođica 
Mirouet maločas odbila ruku vašeg sina. 

— Ali budite bez brige — reče župnik — ona če spriječiti njegov dvoboj sa g. 
de Portemduere. 

— Ah, moja je žena dakle uspjela? — reče Minoret. — To me raduje, jer 
sam bio upola mrtav. 

— Zaista, vi ste se tako promijenili da više ne ličite na samog sebe — reče 


sudac. 

Minoret gledaše naizmjenice u Bongranda i Chaperona da bi doznao da U 
je svećenik učinio kakvu nesmotrenost; ali na Chaperonovom licu bila je 
nepomičnost, tužna mirnoća koja umiri krivca. 

— A to je utoliko čudnije — govoraše dalje sudac — što bi trebalo da 
osjećate samo zadovoljstvo. Najzad ste gospodar Rouvrea, uz njega imate i 
Bordieres, sva svoja imanja, vodenice, livade... Imate sto hiljada franaka 
prihoda sa ulaganjem na Glavnu knjigu. 

— Ništa ja nemam na Glavnoj knjizi reče brzo Minoret. 

— Vraga! — odvrati sudac. — Sa tim je kao i sa ljubavlju vašeg sina prema 
Ursuli, čas ga nije briga za nju, a čas je traži za ženu. Pošto ste pokušali da je 
utučete bolom, sad je hoćete za snahu! Moj dragi gospodine, vi nešto krijete u 
svojoj vreći... 

Minaret pokuša da odgovori, poče da traži riječi, ali mogaše samo da 
izgovori: 

— Viste čudni, gospodine mirovni suce. — Zbogom, gospodo. 

I laganim korakom on skrete u Građansku ulicu. 

— On je ukrao imanje naše jadne Ursule! Ali gdje da se ulove dokazi? 

— Neka bi dao bog!... — reče svećenik. 

— Bog nam je dao osjećanje koje već govori u ovom čovjeku — nastavi 
sudac — ali mi to nazivamo osnovimci podozrenja, a ljudska pravda traži nešto 
više. 

Chaperon sačuva svećeničku šutnju. Kao što se dešava u sličnim 
prilikama, on je mnogo češće nego što je to htio mislio na krađu koju Minoret 
bješe skoro priznao; i na Savinienovu sreću očigledno odloženu uslijed toga 
što Ursula nije bila bogata; jer stara gospođa priznavaše tajno, zajedno sa 
svojim ispovjednikom,, koliko nije bila u pravu što nije pristala na ženidbu 
svog sina dok je doktor bio živ. Sutradan, dok je silazio s oltara poslije mise, 
njega iznenadi jedna misao koja je u njemu snažno govorila; on dade znak 
Ursuli da ga pričeka i ode njenoj kući, iako ne bješe ručao. 

— Drago dijete — reče joj on — hoću da vidim one dvije sveske za koje vaš 
kum iz snova tvrdi da su čuvale njegove obveznice i njegove novčanice. 

Ursula i svećenik popeše se u ibiblioteku i uzeše treću svesku Pandekta. 
Otvarajući je, starac vidje, ne bez čuđenja, trag koji hartije bjehu ostavile na 
listovima koji su, manje otporni nego korice, čuvali još otisak obveznica. 
Zatim, u drugoj svesci, on primijeti kao neku razmaknutost izazvanu dugim 
stajanjem jednog svežnja i njegov trag između dva lista. 

— Popnite se, gospodine Bongrande! — viknu Bougivalika sucu koji je 
prolazio. 

Bongrand stiže upravo u času kad je župnik namještao naoeari da bi 
pročitao tri broja zapisana rukom pokojnog Minareta, koje Ursula bješe 
primijetila na zaštitnom listu u boji, koji je bio izrađen poput pergamenta, a 
koji knjigovezac bješe prilijepio sa unutrašnje strane korica. 

— Što li ovo znači? Naš dragi doktor i suviše je bio ljubitelj knjiga da bi 
kvario zaštitni list korica — govorio je Chaperon — evo tri broja zapisana 
između jednog broja pred kojim stoji M, i jednog drugog pred kojim se nalazi 
U. 

— Što kažete? — upita Bongrad — dajte mi da vidim to. Gospode Bože! — 
uzviknu on — pa to bi i jednom bezbožniku otvorilo oči, dokazujući mu da ima 


Proviđenja! Jer ja mislim da je ljudska pravda razvitak jedne božanske misli 
koja lebdi nad svjetovima. 

On zgrabi Ursulu i poljubi je u čelo. 

— Oh, drago dijete, vi ćete biti sretni, bogati, i to ću ja učiniti. 

— Što vam je? — upita svećenik. 

— Moj dragi gospodine — uzviknu Bougivalka, hvatajući suca za njegov 
dugački plavi kaput — oh, dopustite mi da vas poljubim zbog toga što ste 
rekli. 


— Izjasnite se da nam ne biste pričinjavali uzaludnu radost! — reče 
svećenik. 
— Ako treba nekome da nanesem bola da bih postala bogata — reče 


Ursula naslućujući krivični spor — ja... 

— Eh! pomislite samo na radost koju ćete pričiniti našem dragom 
Savinienu — reče sudac prekidajući je. 

— Ali vi ste ludi! — reče župnik. 

— Ne, dragi moj župniče — reče sudac — slušajte. Obveznice prema 
Glavnoj knjizi državnih dugova imaju isto toliko serija koliko ima slova u 
azbuci, a svaki broj nosi slovo svoje serije; ali obveznice na donosioca ne mogu 
imati slova pošto ne glase ni na koga i tako ovo što vidite dokazuje da je dobri 
čovjek, onog dana kad je svoj kapital uložio u državne papire, zabilježio broj 
svoje obveznice od petnaest hiljada franaka prihoda koja nosi Slovo M 
(Minoret), brojeve bez slova triju obveznica na donosioca i obveznicu Ursule 
Mirouet, čiji je broj 23534 i koja dolazi, kao što vidite, odmah iza obveznice od 
petnaest hiljada franaka. Ovo podudaranie dokazuje da su to brojevi onih pet 
obveznica kupljenih istog dana, a koje je doktor zabilježio za slučaj da ih 
izgubi. Ja sam mu savjetovao da Ursulinu imovinu uloži u obveznice na 
donosioca, i on je morao istog dana uložiti svoju gotovinu, novac, koji je 
namijenio Ursuli i novac koji je pripadao njegovoj štićenici. Ja idem Dionisu 
da pregledam: popisnu knjigu; i, ako je broj obveznice koju je ostavio na svoje 
ime 23533, slovo M, bit ćemo sigurni da je, posredstvom istog mjenjača, istog 
dana uložio: primo, svoju gotovinu u jednu obveznicu; secundo, svoju uštedu 
u tri obveznice na donosioca, sa brojevima bez slova serije; tertio, imovinu 
svoje štićenice; knjiga o prijenosima pružit će nepobitne dokaze. Ah, 
prepredeni Minoret, uhvatio sam vas. — Ni riječi, draga djeco! 

Sudac ostavi svećenika, Ursulu i Bougivalku da se iskreno dive putevima 
kojima bog dovodi nevinost do pobjede. 

— U to je umiješan prst božji — uzviknu Chaperon. 

— Da mu se ne desi štogod? — upita Ursula. 

— Ah, gospođice — uzviknu Bougivalka — ja bih dala konopac da ga 
objese. 

Sudac Bongrand bješe već kod Goupila koji je bio postavljen za Dionisovog 
nasljednika, i uđe u kancelariju sa dosta ravnodušnim izrazom na licu. 

— Imam da dobijem — reče on Goupilu — jedno malo obavještenje o 
Minoretovoj zaostavštini. 

— A što je to? — upita ga Goupil. 

— Dalije starac ostavio jednu ili više obveznica od rente tri odsto? 

— Ostavio je petnaest hiljada franaka rente — reče Goupil — u jednoj 
jedinoj obveznici: ja sam je lično zapisao. 

— Pogledajte u popisnu knjigu — reče sudac. 


Goupil izvadi jedne korice, preturi po njima, 
izvuče original, potraži, nađe i pročita: , Item, jedna obveznica... ,Evo, pročitaj 
te!... pod brojem 23533 slovo M.' 

— Učinite mi zadovoljstvo da mi za jedan sat izdate izvod otom stavu 
popisne knjige; ja ga čekam. 

— A što vam to treba? — upita Goupil. 


— Hoćete li da budete bilježnik? — odgovori mirovni sudac gledajući 
strogo Dionisovog nasljednika. 
— Mogu misliti! — uzvik-nu Goupil — progutao sam dosta jada da bih 


dospio dotle da me ljudi nazivaju bilježnikom. Molim vas da vjerujete, 
gospodine mirovni suče, da bijedni pisar, po imenu Goupil, nema ništa 
zajedničko sa  gospodinom  Jeanom-Sebastienom-Marijem  Goupilom, 
bilježnikom u Nemoursu, mužem gospođice Massin. Ova dva stvorenja ne 
poznaju se više, čak i ne liče jedan na drugog! Zar me ne vidite? 

G. Bongrand obrati tada pažnju na Goupilovo odijelo: on je imao bijelu 
mašnu, košulju koja je blistala od bjeline i bila ukrašena dugmetima sa 
rubinima, prsnik od crvene kadife, hlače i kaput od lijepe crne čohe, 
napravljen u Parizu. Na nogama imao je lijepe čizme. Njegova kosa, zabačena 
i brižljivoočešljana, lijepo je mirisala. Jednom riječi, izgledao je promijenjen. 

— Pa vi ste sasvim drugi čovjek — reče Bongrand. 

— Duho-vno kao i tjelesno, gospodine! Mudrost se stječe sa kancelarijom, 
a uostalom bogatstvo je izvor čistoće... 

— Duhovno kao i tjelesno — reče sudac namještajući naočari. 

— Eh, gospodine, zar ikad može biti demokrat čovjek koji ima sto hiljada 
franaka prihoda? — Smatrajte me, dakle, za čestitog čovjeka koji umije da 
bude pažljiv i koji je gotov da voli svoju ženu — dodade on videći da ulazi 
gospođa Goupil. — Toliko sam se promijenio — reče on — da nalazim kako 
moja rođaka Cremiere ima mnogo duha i ja je odgajam; i zato njena kći ne 
govori više o rogu. I tako, vidite, postao sam sasvim drugi čovjek i spriječio bih 
svakog klijenta da napravi kakvu svinjariju. 

— Požurite se — reče lađa Bongrand. — Spremite mi to za jedan sat, pa će 
bilježnik Goupil popraviti neko od rđavih djela glavnog pisara. 

Pošto bješe zamolio nemourskog liječnika da mu uzajmi svog konja i svoje 
dvokolice, mirovni sudac uze dvije sveske koje su optuživale i Ursulinu 
obveznicu, pa, snabdjeven izvodom iz popisne knjige, odjuri državnom tužiocu 
u Fontainebleau. Bongrand lako dokaza da je netko od nasljednika ukrao tri 
obveznice, a zatim i Minoretovu krivicu. 

— Njegovo ponašanje postaje jasno — reče državni tužilac. 

Odmah, iz opreznosti, ovaj sudski činovnik sastavi akt za Glavnu državnu 
blagajnu kojim se protivi prenošenju triju obveznica, reče mirovnom sucu da 
ode i da izvidi koliki je iznos njihovog prihoda i da sazna da li su prodane. Dok 
je sudac obavljao ove poslove u Parizu, državni tužilac napisa učtivo pismo 
gospođi Minoret i zamoli je da predstane tom sudu. Zelija, zabrinuta zbog 
dvoboja svog sina, obuče se, naredi da se upregnu konji u njena kola, i stiže in 
fiocchi 20 u Fontainebleau. Namjera državnog tužioca bila je prosta i 
nevjerojatna. Odvajajući ženu od muža, on je imao da sazna istinu po užasu 
koji prouzrokuje pravosuđe. Zelija ga zateče u njegovoj kancelariji i bi 


20 In fiocchi, svečano obučena, uparađena. 


poražena ovim riječima koje on reče bez okolišenja: 

— Gospođo, ja ne vjerujem da ste vi saučesnik u jednoj krađi koja je 
izvršena u Minoretovoj zaostavštini, a kojoj je ovog trenutka pravda u tragu; 
ali potpunim priznanjem onoga što znate, vi možete da uštedite porotni sud 
svome mužu. Kazna kojoj se izlaže vaš muž nije, uostalom, jedina stvar koje se 
imate plašiti: treba da izbjegnete otpuštanje iz službe vašeg sina i da mu ne 
lomite vrat. Kroz nekoliko trenutaka bit će kasno, žandarmerija je na konjima 
i nalog za hapšenje poći će za Nemours. 

Zeliji pozli. Kad dođe k sebi, ona sve priznađe. Pošto je lako dokazao ovoj 
ženi da je ona saučesnik, državni tužilac joj reče da će postupiti oprezno, kako 
ne bi upropastio ni njenog sina ni muža. 

— Vi ste imali posla sa čovjekom, a ne sa sudskim licem — reče on. — Ne 
postoji ni tužba od strane žrtve niti se zna za krađu; ali vaš muž je izvršio 
užasne zločine, gospođo, i oni spadaju u djelokrug jednog suda manje 
popustljivog nego što sam ja. Ovako kako stoji stvar, vi ćete biti prinuđeni da 
se nađete u zatvoru... Oh, kod mene i na riječ — dodađe on videći da će Zelija 
opet pasti u nesvijest. — Pomislite da bi moja prva dužnost bila da tražim 
nalog za hapšenje i da otvorim istragu; ali ovog trenutka ja postupam kao 
staratelj gospođice Ursule Mirouet, a njeni interesi, kad se dobro shvate, 
zahtijevaju poravnanje. 

— Ah — reče Zelija. 

— Napišite ovo svome mužu. 

I rekavši joj da sjedne za njegov pisaći sto, on joj izdiktira slijedeće pismo: 

Moj prijatelju, ja sam uapšena i ja sam sve rekla. Vrati obveznice koje je naš 
stric bijo ostavijo g. de Portenduere testamentom koji ši ti spalijo, jer g. državni 
tužilac je pošlo glavnoj blagajni zabranu isplate. 

— Tako ćete mu uštjedeti odricanja koja bi ga upropastila — reče on 
smiješeći se zbog pravopisa. — Postarat ćemo se da vraćanje novca izvedemo 
pri stojno. Moja žena učinit će da vam boravak u mojoj kući bude što manje 
neprijatan, a ja vas molim da me govorite ni riječi i da ne izgledate ožalošćeni. 

Kad je tako ispovjedio i zatvorio majku svog zastupnika, državni tužilac 
pozva Desirea, ispriča mu potanko krađu koju njegov otac bješe tajno izvršio 
na štetu Ursule, očevidno i na štetu svojih sunasljednika i pokaza mu Zelijino 
pismo. Dćsirć odmah zatraži da ode u Nemours da bi nagnao svog oca da 
izvrši vraćanje imovine. 

— Sve je to ozbiljno — reče državni tužilac. — Pošto je testament uništen, 
mogu še umiješati nasljednici Massin i Cremiere, ako se stvar raščuje. Ja sad 
imam dovoljno dokaza protiv vašeg oca. Vraćam vam majku koju je ova mala 
ceremonija dovoljno poučila o njenim dužnostima. Ona treba da vjeruje da 
sam ja, oslobađajući je, popustio vašem preklinjanju. Idite sa njom u 
Nemours i savladajte sve ove teškoće. Ne bojte se ništa ni od koga. G. 
Bongrand i suviše voli gospođicu Mirouet da bi ikad učinio kakvu 
nesmotrenost. 

Zelija i Desire otputovaše odmah za Nemours. Tri sata poslije odlaska svog 
zamjenika, državni tužilac po naročitom glasniku primi ovo pismo, čiji je 
pravopis popravljen, da ne bi bio izložen podsmijehu čovjek koga je zadesila 
nesreća: 

Gospodinu državnom tužiocu pri sudu u Fontainebleauu 

Gospodine, 


,Bog nije bio talio milostiv prema nama kao vi, i nas je zadesila 
nepopravljiva nesreća. Pri dolasku na nemourski most, jedina štranga se 
otkačila. Moja žena bila je bez sluge; konji su osjećali 
blizinu štale; moj sin, plašeći se njihove nestrpljivosti, nije htio da koeijaš 
silazi, nego je sišao sam da zakači stran,gu. U trenutku kad se okretao da se 
popne pored svoje majke, konji su se oteli, Desire se nije na vrijeme pribio uz 
ogradu mosta, papuča mu je presjekla noge, on je pao, zadnji točak mu je 
prešao preko tijela. Glasnik koji juri u Pariz da traži najbolje hirurge dostavit 
će vam ovo' pismo koje mi je moj sin, usred svojih bolova, rekao da vam 
napišem da biste znali da se potpuno pokoravamo vašim, odlukama u ovoj 
stvari koja ga, je dovodila kući. 

Ja ću vam, do posljednjeg svog daha, biti zahvalan zbog načina na koji ste 
postupili i opravdat ću vaše povjerenje. 

Francois Minoret." 

Ovaj neprijatni događaj uzbuni sav Nemours. Gomila uzbuđenog svijeta, 
pred kapijom Minoretove kuće, obavijesti Saviniena da je njegovu osvetu uzeo 
u ruke netko tko je moćniji od njega. Plemić odmah ode Ursulinoj kući gdje 
svećenik i mlada djevojka osjećahu više straha nego iznenađenja. Sutradan, 
poslije prvih zavoja, kad pariški liječnici i hirurzi bjehu rekli svoje mišljenje, 
koje jednoglasno izražavaše potrebu da se odsijeku obje noge, Minoret, 
utučen, blijed, ispijen, dođe sa svećenikom Ursulinoj kući gdje su bili 
Bongrand i Savinien. 

— Gospođice — reče joj on, — ja sam mnogo skrivio prema vama; ali, ako 
se sve moje krivice ne daju potpuno popraviti, ima ih za koje mogu da 
ispaštam. Moja žena i ja zarekli smo se da vam predamo u vlasništvo naše 
imanje Rouvre u slučaju da sačuvamo našeg sina, a isto tako i ako bismo 
doživjeli užasnu nesreću da ga izgubimo. 

Ovaj čovjek brižnu u plač poslije tih riječi. 

— Mogu vam reći, draga moja Ursula — reče svećenik — da možete i da 
treba da primite jedan dio ovog poklona. 

— Opraštate li nam? — reče ponizno ljudesikara klaknuvši pred ovu 
začuđenu djevojku. — Kroz nekoliko časova, prvi hirurg pariške bolnice izvršit 
će operaciju; ali ja nemam povjerenja u ljudsko znanje, ja vjerujem u božju 
svemoć! Ako mi oprostite, ako zamolite boga da nam sačuva našeg sina, on će 
imati snage da podnese to mučenje i, siguran sam, da ćemo imati tu sreću da 
ga sačuvamo. 

— Hajdemo svi u crkvu! — reče Ursula ustajući. 

Ali tek što bješe na nogama, a ona kriknu, pade 
u naslonjaču i onesvijesti se. Kad dođe k sebi, ona primijeti svoje prijatelje, 
osim Minareta, koji bješe odjurio napolje da traži liječnika, kakosvi gledaju u 
nju, zabrinuti, očekujući da progovori. To što ona reče raširi užas po svim 
srcima. 

— Vidjela sam svog kuma na vratima — reče ona i on mi je daoznak da 
nema više nikakve nade. 

Zaista, sutradan po operaciji Desire umrije, pokošen groznicom i 
pokvarenim sokovima u tijelu koji dolaze poslije ovakvih operacija. Gospođa 
Minoret, čije srce poznavaše samo materinska osjećanja, poludje poslije 
pogreba svog sina i njen muž je odvede na kliniku doktora Blanchea, gdje 
umrije 1841. godine. 


Tri mjeseca poslije ovih događaja, januara 1837, Ursula se udade za 
Saviniena, sa pristankom gospođe de Portenđuere. Minoret uze učešća u 
ugovoru, dajući gospođici Mirouat svoje imanje Rouvre i dvadeset četiri 
hiljade franaka rente po Glavnoj knjizi, zadržavajući od svoje imovine samo 
kuću svog strica i šest hiljada franaka prihoda. On je postao najmilosrdniji i 
najpobožniji čovjek u Nemoursu; on je tutor župne crkve i proviđenje za 
nesretne. 

— Siromašni su zamijenili moje dijete — kaže on. 

Ako ste primijetili pokraj puteva, u krajevima gdje se hrastovi 
potkresavaju, kakvo staro drvo upola suho 1 kao gromom udareno, koje tjera 
još izdanke, čije je stablo otvoreno i priziva sjekiru, imat ćete sliku starog 
zakupca pošte, osijedjelog, iznemoglog, mršavog, u kome stari ljudi iz tog 
kraja ne mogu da nađu ništa od onog sretnog glupaka koga ste vidjeli da 
očekuje sina na početku ove priče; on ne uzima više burrnut na isti način, 
pored svog tijela nosi i nešto više. Jednom riječi, osjeća se u svemu da se božji 
prst spustio na ovo lice da bi od njega načinio užasan primjer. Pošto: je onako 
mrzio štićenicu svog strica, ovaj je starac, kao i doktor Minoret, prenio na 
Ursulu toliko ljubavi da je uzeo na sebe da upravlja njenim imanjem u 
Nemoursu. 

G. i g-đa de Portenduere provode pet mjeseci godišnje u Parizu gdje su 
kupili divnu palaču u predgrađu Saint-Germain. Pošto je svoju kuću u 
Nemoursu poklonila milosrdnim sestrama da. u njoj bude njihova besplatna 
škola, gospođa, de Portenduere majka prešla je u Rouvre, čiji je glavni 
nastojinik Bougivaika. Otac Cabirollov, bivši sprovodnik Duclere, čovjek od 
šezdeset godina, oženio se Bougivalkom koja ima hiljadu dvije stotine franaka 
prihoda, osim obilne plaće koju joj donosi njeno mjesto. Cabirolle . sin je 
kočijaš kod g. de Portenduere. 

Kad vidite da Elysejskim poljima prođu jedna od onih divnih malih niskih 
kola koja se zovu puževi, postavljena svilom lanene boje, ukrašena plavim 
ukrasima, pa se zadivite jednoj lijepoj plavoj ženi, čije je lice uokvireno 
hiljadama loknica, čije su oči slične sjajnom zimzelenu i pune ljubavi, koja se 
lako naslanja na jednog mladog čovjeka,; pa ako osjetite zavist, pomislite da je 
ovaj lijepi bračni: par, koji bog voli, unaprijed platio svoj udio u životnim 
nesrećama,. Ovo dvoje zaljubljenih supružnika vjerojatno su vicomte de 
Portenduere i njegova žena. Nema dva slična bračna para u Parizu. 

— Tojje najljepša sreća koju sam ikad vidjela — rekla je nedavno o njima 
gospođa grofica de Festorade. 

Blagosiljajte dakle ovu sretnu djecu umjesto da im zaviđite, pa potražite 
jednu Ursulu Mirouet, mladu djevojku koju su odgojili tri starca i nesreća, 
najbolja od svih majki.. 

Goupil, koji čini usluge cijelom svijetu i koga s pravom smatraju za 
najduhovitijeg čovjeka u Nemoursu, uživa poštovanje svoje varošice; ali on je 
kažnjen u svojoj djeci koja su užasna, rahitična, imaju vodenu bolest u glavi. 
Dionis, njegov prethodnik, napreduje u Skupštini, čiji je jedan od najljepših 
ukrasa, na veliko zadovoljstvo francuskog kralja koji viđa gospođu Dionis na 
svim svojim zabavama. Gospođa Dionis priča cijelom Nemoursu pojedinosti 
sa prijema u Tuilerijama i o sjaju dvora francuskog kralja; ona prijestoluje u 
Nemoursu,. pomoću prijestola koji svakako postaje tada omiljen. 

Bongrand je predsjednik suda u Melonu; njegov sin je na putu da postane 


vrlo ugledan državni tužilac. 

Gospođa Cremiere još govori najljepše stvari na svijetu. Kad piše, ona 
dodaje g riječi tambour, pod izgovorom da joj je pero' raskrečeno. Uoči udaje 
svoje kćeri, ona joj je kazala, završavajući svoje pouke, da žena treba da bude 
gusjenica radnica u svojoj kući, i da na sve pazi sfinksovim očima Uostalom, 
Goupil sastavlja jednu zbirku burgijada svoje rođake!, jednu Cremieranu. 

— Na, našu veliku žalost izgubili smo dobrog, župnika Chaperona — rekla 
je ove zime gospođa vicomtesse de Portenduere, koja ga bješe njegovala za 
vrijeme bolesti. Cio srez bio je na njegovom pogrebu. Nemours ima sreće jer 
nasljednik ovog svetog čovjeka je uvaženi župnik de Saint-Lange. 

Pariz, 1841. 


IZGOVOR STRANIH RIJEČI 

Agnes — Anjes, druga žena kralja Filipa Augusta (kraj XII stoljeća) 
Aiglemont — Eglmon Ajuda Pinto — Ažida Pento 

Angouleme — Angulem Anjou — Anžu Amboise — Amboaz Ambray — Ambrej 
Aubrion — Obriotn Autichamp — Otišan Azay ie Rideau — Aze le Riđo 
Barbe-Marbois — BarbeMarboa 

Bauffremont — BofremoD 


Berge — Berž Bergerin — Beržerem Blaumont-Chauvry — Blomon-Šovri 
Blandureau — Blandiro Bocage — Bokaž Bossuet — Bosije Bourdonnaye — 
Burdonej 


Bouvard — Buvar 

Breguet — Brege Buch — Biš 

Cabirolle — Kabirol Caillard — Kajar Camusot — Kamizo Carbonneau — 
Karbone Chaperon — Šapron Chaptal J. A. — Saptal Ž. A. (1756-1838), 
francuski kemik, agronom, inženjer 

Charette — Saret Chateauroux — Šatoru Chinon — Šinon Chesnel — Šeinel 
Clochegourde — Klošgurd 

Cornoiller — Kornoaje Corret — Kore Croisier — Kroazije Croix de Berny — Kroa 
de Berni Croix d-es Petits 

Champs — Kroa de Pti San 

Cruchot — Krišo 

Decazes — Dakaz Deslandes — Deland 

Deleuze — Delez Doisy — Doazi Dudley — Dodli 

Esgrignon — Esgrinjan Essonnes — Eson 

Faublas — Foblas, junak romana ,Ljubavi viteza Faublasa" od Louvet de 
Couvraya (Luve de Kuvreja). Tip lijepa i pokvarena mladića Floricour — 
Florikur Foix Grailly — Foa Graji 

Frapesle — Frapei Froidfons — Froafon 

Gabrielle d'Estrees — Gabrijela d' Estre, ljubavnica kralja Henrika IV 
Gatinais — Gatine Geoffrotj Saint Hilaire — Žofroa Sent 11 er Goupil — Gupij 
Grand Bureaa — Gran Biro 

Grassins — Grasen Gribeaucourt — Gribokur 

Guillaume — Gijom 

Heroaville — Fruvil Hillerin-Bertin — Ileren-Berten 

hidre — Endr Ingres — Engr (1780— 1887), čuveni francuski slikar 

Jordy — Ž-orđi 

Laine — Lene Lancashire — Lankešajer 

Lenoncourt — Lenonkur Letourny — Leturni Loing — Loen Lupeaubs — Lipo 
Maine — Men Marais — Mare Martineau — Martino Massin — Masen 
Maufrigneuse — Mofrinjez 

Meilleraye i— Mejrej Minoret-Levrault — Minore-Levro 

Monbreuse — Monbrez Montargis — Montarži Mortsauf — Morsof 

Nouastre — Nuastr Noyers — Noaje 

Origet — Oriže 

Pasgusier — Paskije Pazzi — Paci, fiorentinska porodica koja je učestvovala u 
zavjeri protiv Medicija Philinte — Filent Polignac — Polinjak (01780—1847), 
političar, predsjednik vlade Karla X. 

Pont de Ruan — Pon de Rian 

Pontlevoy — Ponlevoa Portenduere — Poirtandijer 


Roche-Guyon — RošGijon 

Roćhejagueleine — Rošžaklen 

Ronceret — Ronsere 

Ronguerolles — Ronkrol 

Roguin — Fogen 

Royal-Suedois — RoajalSiedoa 

Sache — Šaše 

Saint-Georges — SenZžorž (1745—1799), francuski oficir, čuven mačevalac i 
muzičar. 

Saint-Sulpice — Sen-Silpis 

Sanchez — Sančez (1550 —1610) španjolski jezuit, pisac djela: Disputationes 
de sancto matrimoni sacramento, namijenjenog ispovjednicima. 

Sauvager — Sovaže Sepherd — Sefer Stanhope — Stenhoup 

Touchet Marte — TuSc Mari (1549-1638), čuvena ljepotica, ljubavnica Karla 

IX. Trailles Maxime — Traj Maksim 

Vandenesse — Vandnes Vaublane — Voblan Verneuil — Vernej Victurnien — 

Viktirnijen Vitrolles — Vitrol Vouvray — Vuvre 

Westall Richard — Vestal Ričard (1765-1836) slikar, akvarelist, graver 


